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Çeviren: Emre Aygün 


Uzaklardaki bir hayran ve dost, 
“Olga (Ludovika) Nadtvedt'e ithafen... 
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TEŞEKKÜR 


Bir roman yaratmak, yazarın emeğinden daha fazlasını ge- 
rektirir —bir hikâyenin okura ulaşma sürecine müdahil olan 
birçok kişi var ve her biri katkıları için anılmayı hak ediyor. 

Öncelikle editörüm David Gale ve yardımcı editör 
Liz Kossnar ile değerli desteklerini benden esirgemeyen 
Simon&Schuster'daki diğer herkes: Justin Chanda, Jon An- 
derson, Anne Zafian, Katy Hershberger, Michelle Leo, Can- 
dace Greene, Krista Vossen, Chrissy Noh ile Katrina Groover 

“bu insanların başında geliyor. Ayrıca bugüne dek en sevdiğim 
kapağı tasarlayan Chloë Foglia'ya ayrıca teşekkür etmeyi bir 
borç bilirim! 

Sorunlarımı çözüp hayatımı organize eden asistanım Barb 
Sobel ile internet sitemi yönetip sosyal medyada var olmamı 
sağlayan Matt Lurie'ye de teşekkür etmeliyim. 

Kitap temsilcim Andrea Brown'a; yabancı telif hakları 
temsilcim Taryn Fagerness'a, APA'daki eğlence sektörü tem- 
silcilerim Steve Fisher ile Debbie Deuble-Hill'e; menajerim 
Trevor Engelson'a; sözleşme avukatlarım Shep Rosenman ile 
Jennifer Justman'a ve son olarak telif hakkı avukatlarım Dov 

' Scherzer ile Matt Smith'e teşekkür ederim. 

Ben bu “Teşekkür” yazısını yazarken, Tırpan bir filme 
dönüştürülüyor ve Blue Grass Films'teki Jay Ireland ile Uni- 
versal'daki Sara Scott ve Mika Pryce'a teşekkür etmezsem 
olmaz. 

Elbette çocuklarım Brendan, Jarrod, Joelle ve Erin'e 
de özel teşekkürlerimi iletmeliyim; dikkatimi dağıtmamı 
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engelliyor, beni genç tutuyor ve her zaman düşünceli yorum 
ve önerilerde bulunuyorlar. Ayrıca elbette seksen sekiz yaşın- 
da dur durak bilmeyen ve her bir kitabımı okumuş olan tey- 
zem Mildred Altman'a da teşekkür etmem gerek! 

Hepinize çok teşekkürler! Bu seri sizi heyecanlı bir yol- 
culuğa davet ediyor. Bu yolculukta bana eşlik ettiğiniz için 
müteşekkirim! 
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Birinci Kısım 


> CÜBBE İLE YÜZÜK 


m ÁÁ arana ni amma mM İm An ham ma AMME İyi A İ 


Kanun gereği, öldürdüğümüz masumların kaydını tutmakla 
yükümlüyüz. 
Bana kalırsa, canını aldığımız herkes masum aslında. 


Suçlu olanlar bile. Herkesin suçlu olduğu bir şey vardır v 
hayat bunun etrafına kaç katman sarmış olursa olsun, her- 


kes çocukluk masumiyetinin anısını içinde taşımaya devam 


eder. İnsanlık masumdur; insanlık suçludur ve bu iki ifade 
de şüphesiz doğrudur. | 

Kanun gereği, kayıt tutmakla yükümlüyüz. 

Bu gereklilik çıraklığın ilk günüyle başlar -yalnız res- 
miyette biz buna “öldürmek” demiyoruz. Ne sosyal ne 
de etik olarak yaptığımızı bu. şekilde tasvir etmek doğru 
olmaz. Biz buna ezelden beri “devşirmek” diyoruz; antik 
çağlarda, yoksulların çiftçileri takip ederek onların dü- 
şürdüğü buğday saplarını toplamalarına devşirmek de- 
nirmiş. Bu yardımseverliğin en eski hâliydi. Biz tırpanların 
yaptığı da budur. Anlayacak yaşa gelen her çocuğa, tır- 
panların topluma önemli bir konuda hizmet ettiği öğretilir. 
Bizim yaptığımız, modern dünyada kutsal bir görev olarak 
görülmeye en yakın iş. 

Belki de bu yüzden kanun gereği kayıt tutmakla yü- 
kümlüyüz. Hiç ölmeyeceklerle henüz doğmamış olanlara 
insanlık olarak niye böyle bir şey yaptığımızı açıklayan, 
herkesin ulaşabileceği bir kayıt. Sadece emellerimizi değil, 
duygularımızı da yazmamız gerektiği öğretilir bize çünkü 
bizim de duygularımız olduğu bilinmeli. Vicdan azabı. Piş- 
manlık. Taşınamayacak kadar büyük bir hüzün. Çünkü bu 
duyguları hissetmeseydik, ne tür canavarlara dönüşürdük? 

—S,T. Curie'nin devşirme günlüğünden 


my 
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Güneş Kararmadı 


Tırpan soğuk bir kasım akşamüzeri geldi. Yemek masasında 
oturan Citra, zorlu bir matematik sorusunu çözmeye gömül- 
müş, X ya da Y değişkeninin değerini bulmayı bir türlü be- 
ceremezken, hayatının denklemine bu yepyeni ve çok daha 
habis değişken giriverdi. 

Terranova ailesinin dairesinden misafirlerin ayakları pek 
kesilmezdi, hâliyle kapı zili çaldığında, kötü bir şeylerin 
olacağına dair bir önsezi söz konusu değildi —güneş karar- 
madı, kapı eşiğine ölümün geldiğine dair bir emare görül- 
medi. Belki de evrenin böyle uyarılarda bulunması gerekirdi 
ama aslına bakarsanız tırpanlar, vergi tahsildarlarından daha 
doğaüstü değillerdi. Gelirler, nahoş işlerini yapar ve gider- 
lerdi. 

Kapıyı Citra'nın annesi açtı. Açılan kapı mâni olduğu i için 
Citra misafirlerinin kim olduğunu göremiyordu. Bir tek da- 
marları buz tutmuşçasına kaskatı kesilen annesinin kapıda 
öylece dikildiğini görebiliyordu. Sanki o hâliyle düşse yerde 
paramparça olacaktı. 

“İçeri girebilir miyim, Bayan Terranova?” 

Misafirin ses tonu onun kim olduğunu ele verdi. Demir 
bir çanın boğuk çınlaması gibi, kaçınılmaz ve yankılı, sesinin 
muhataplarına ulaşacağından şüphe duymayan birinin sesi. 
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Citra onu henüz görmeden adamın bir tırpan olduğunu anla- 
mıştı. Tanrım! Evimize bir tırpan geldi! 

“Evet, evet, elbette, girebilirsiniz.” Citra'nın annesi kena- 
ra çekilip adamın içeri girmesine müsaade etti, misafir olan 
annesiydi sanki. 

Adam kapının eşiğini aşarken yumuşak, terliğe benzeyen 
ayakkabıları parkelerin üzerinde hiç ses çıkarmıyordu. Ada- 
mın çok katmanlı cübbesi düz fildişi rengi ketendendi ve yeri 
süpürecek kadar aşağı uzansa da cübbede hiç leke yoktu. Cit- 
ra, tırpanların cübbelerinin rengini seçebildiklerini biliyordu 
-işleri için hoş karşılanmayacağından siyah dışında herhan- 
gi bir renk. Siyah, ışığın eksikliğiydi ve tırpanlar bunun tam 
tersini temsil ediyordu. Aydın ve pırıl pırıl olan tırpanlar, in- . 
sanlığın en iyileri olarak görülüyordu, bu iş için bu yüzden 
seçiliyorlardı. 

Kimi tırpanın cübbesi parlak renkteyken, kimisinin cüb- 
besi de soluktu, Rönesans meleklerinin hem ağır hem de ha- 
vadan hafif görünen o zengin, kat kat cübbelerini akla geti- 
riyordu tırpanların cübbeleri. Rengi ya da kumaşı bir yana, 
tırpanların cübbelerinin kendine has tarzı onların insan için- 
deyken kolaylıkla fark edilmesini sağlıyordu, dolayısıyla 
onlardan rahatlıkla sakınmayı kolaylaştırıyordu. Tabii ki on- 
lardan sakınmak istiyorsanız. Bir o kadar insan da tırpanlara 
düşkündü. 

Cübbesinin renginin bir tırpanın kişiliğini yansıttığı söyle- 
nirdi. Bu tırpanın fildişi cübbesi göze hoş geliyordu ve gerçek 
beyaz olmadığı için insanın gözünü almıyordu. Ama bunların 
hiçbiri bu adamın kim ve ne olduğu gerçeğini değiştirmiyordu. 

Adam kapüşonunu geri attığında ortaya düzgünce kesil- 
miş gri saçları, dışarısının serinliğiyle kızarmış hüzünlü su- 
ratı ve neredeyse kendileri de birer silah sayılabilecek koyu 
renk gözleri ortaya çıktı. Citra ayağa kalktı. Saygıdan değil, 
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korktuğundan. Şoktan. Nefesinin kontrolden çıkmasını en- 
gellemeye çalışıyordu. Dizlerinin bükülmesini engellemeye 
çalışıyordu. Dizleri titreyerek ona ihanet ediyordu, bu yüzden 
kaslarını gererek bacaklarını sağlamlaştırdı. Tırpanın buraya 
gelmesindeki amacı ne olursa olsun, Citra'nın adamın önün- 
de dağılmaya niyeti yoktu. 

Adam, Citra'nın annesine, “Kapıyı kapatabilirsiniz,” dedi 
ve Citra, annesinin bu konuda ne kadar zorlandığını görebilse 
de annesi kapıyı kapatmayı başardı. Antredeki bir tırpan, kapı 
açık olduğu sürece dönüp gidebilirdi. O kapı kapandığı an, tır- 
pan geri dönüşsüz bir şekilde birinin evine adım atmış demekti. 

Adam etrafa bakınırken hemen Citra'yı gördü. Gülümse- 
di. “Merhaba, Citra,” dedi. Adamı gören annesi nasıl dona- 
kaldıysa, Citra da adının zikredilmesiyle öyle donakaldı. 

“Kabalık etme,” dedi annesi çabucak. “Misafirimize mer- 
haba de.” 

“İyi günler, Saygıdeğer Tırpan.” 

“Selam,” dedi küçük kardeşi Ben, tırpanın sesinin yankısı- 
nı duyup yatak odasından gelmişti. Ben tek kelimeyle selam 
vermeyi bile zar zor becerebilmişti. Bir Citra'ya, bir annesi- 
ne bakıyor, o da ikisinin aklından geçen şeyi düşünüyordu. 
Tırpan kimin için geldi? Benim için mi? Yoksa yas tutması 
gereken kişi ben mi olacağım? 

“Koridorda leziz bir koku aldım,” dedi tırpan, derin bir 
nefes alarak. ele ki bu daireden geldiğini düşünerek 
hata yapmamışım.” 

“Sadece fırında makama, Saygıdeğer Tırpan. Özel bir ye- 
mek değil.” O âna dek, Citra annesinin bu kadar çekingen 
davranabileceğini hiç düşünmemişti. 

“Bu yeterli,” dedi tırpan, “çünkü ben özel bir yemek iste- 
miyorum.” Sonra da kanepeye oturup sabırla yemeğin servis 
edilmesini beklemeye koyuldu. 
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Adamın buraya sadece yemek yemeye geldiğine, burada 
başka bir işi olmadığına inanmak abartı mı olurdu? Ne de 
olsa, tırpanların da yemek yemesi gerekiyordu. Restoranlar 
onlardan para almıyordu ama yine de ev yemeklerinin daha 
çekici olmadığı anlamına gelmiyordu bu. Onları devşirmeden 
önce kurbanlarına yemek hazırlatan tırpanlar hakkında söy- 
lentiler vardı. Şu anda böyle bir şey mi yaşıyorlardı? 

Niyeti her neyse, adam bunu açık etmiyordu ve ona iste- 
diğini vermekten başka seçenekleri yoktu. Yemeği beğenirse i 
bugün birinin canını bağışlar mı acaba diye merak etti Citra. 


Tırpanları memnun etmek için insanların ellerinden geleni 
yapmalarına şaşmamak gerekirdi. Korkunun gölgesindeki 


umut, dünyanın en güçlü motivasyon kaynağıydı. 

Adamın isteği üzerine Citra'nın annesi ona içecek getir- 
mişti, şimdi de bu akşam yemeğinin hazırladığı en iyi ye- 
mek olması için elinden geleni yapıyordu. Yemek yapmak 
annesinin marifetlerinden biri değildi. Normalde işten döner 
dönmez onlar için çabucak bir şeyler hazırlardı sadece. Bu 
akşam ise hayatları annesinin tartışmaya açık aşçılık becerile- 
rine bağlı olabilirdi. Peki ya babaları? Eve vaktinde dönecek 
miydi, yoksa ailesindeki bir devşirme onun yokluğunda mı 
gerçekleşecekti? 

Citra ne kadar dehşete düşmüş olursa olsun, tırpanı düşün- 
celeriyle yalnız bırakmamak için oturma odasına gitti. Kork- 
tuğu kadar merak da eden Ben, Citra'nın yanına oturdu. 

Adam nihayet kendisini Saygıdeğer Tırpan Faraday olarak 
tanıttı. 

“Ben... ee... okul için Faraday üzerine bir ödev yapmış- 
tım,” dedi sesi çatallaşan Ben. “Kendinize çok havalı bir bi- 
lim insanının ismini seçmişsiniz.” 

Tırpan Faraday gülümsedi. “Uygun bir Tarihi Hami seç- 
tiğimi düşünüyorum. Birçok bilim insanı gibi, Michael 
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Faraday'in de hayattayken değeri bilinmedi ancak o olmasa 
dünyamız çok farklı bir noktada olurdu.” 

“Sanırım tırpan kart koleksiyonumda sizin kartınız da 
var,” diye konuşmaya devam etti Ben. “Neredeyse tüm Or- 
taMerikalı tırpanların kartları var bende ama siz o fotoğrafta 
daha gençtiniz.” d / 

Adam belki altmışlarında görünüyordu ve saçı tamamen 
kırlaşmış olsa da keçi sakalı hâlâ kırçıllıydı. Daha genç bir 
hâline resetlenmeden önce insanların bu kadar yaşlanmayı 
beklemesi pek sık görülen bir durum değildi. Citra adamın 
gerçekte kaç yaşında olduğunu merak etti. Ne kadar zamandır 
insanların canını almakla yükümlüydü? 

“Gerçek yaşınız mı, yoksa bilerek mi kendinizi bu yaşta 
tutuyorsunuz?” diye sordu Citra. 

“Citra!” Annesi neredeyse fırından çıkardığı borcamı dü- 
şürüyordu. “Öyle soru sorulur mu!” 

“Dolaysız doğrudan soruları severim,” dedi tırpan. “Dü- 


rüst bir ruha işaret ederler, bu yüzden ben de dürüstçe bir 
cevap vereceğim. Köşeyi dört kez aldığımı itiraf etmeliyim. 
Doğal yaşım yüz seksen civarlarında, gerçi tam kaç hatırlamı- 


yorum. Son zamanlarda bu yaşlı ve saygı uyandıran görünüşü 
seçtim çünkü böyle bir görünüşün devşirdiğim insanlara daha 
çok teselli sağladığını fark ettim.” Sonra da bir kahkaha pat- 
lattı. “Beni daha bilge buluyorlar.” 

“Buraya da bu yüzden mi geldiniz?” diye soruverdi Ben. 
“Bizden birini devşirmek için mi?” 

Tırpan Faraday niyeti anlaşılmaz bir şekilde gülümsedi. 

“Buraya akşam yemeğine geldim.” 


Citra'nın babası eve tam akşam yemeği vaktinde geldi. An- 
nesi onu haberdar etmiş olmalıydı, bu yüzden diğerlerine 
göre duygusal olarak çok daha hazırlıklıydı. Eve girer girmez 


T.me/Cinciva 


18 NEAL SHUSTERMAN 


doğrudan elini sıkmak için Tırpan Faraday'in yanına gitti ve 
gerçekte olduğundan çok daha neşeli ve misafirperver dav- 
randı. 

Yemek huzursuz geçiyordu, tırpanın ara sıra yaptığı yo- 
rumlar dışında masa sessizdi. “Eviniz çok hoş.” “Bu limonata 
ne lezzetliymiş!” “Bu fırında makarna OrtaMerika'daki en iyi 
fırında makarna olmalı!” Lafları birer iltifat olsa da sesi her- 
kesin omurgasında bir şok etkisi yaratıyordu. 

“Sizi buralarda daha önce hiç görmemiştim,” dedi Cit- 
ra'nın babası nihayet. 

“Gördüğünüzü sanmam,” diye karşılık verdi adam. “Diğer 
tırpanlar gibi insan içine çıkmayı çok sevmem. Kimi tırpan 
ilgiyi üzerine çekmeyi sever ama bu işi gerçekten doğru ya- 
pabilmek için belli bir derecede anonimlik gerek.” 

“Doğru mu?” Bu fikir Citra'yı rahatsız etmişti. “Devşir- 
menin doğru yolu mu olur?” | 

“© Eh,» dedi adam, “yanlış yolları olduğu bir gerçek.” Bu- 
nun üzerine başka bir şey söylemedi. Fırında makarnasını ye- 
meye devam etti. 

Yemeğin sonuna doğru, “Bana kendinizden bahsedin,” 
dedi adam. Bu bir soru ya da rica değildi. Ancak bir talep 
olarak görülebilirdi. Adamın küçük ölüm dansının bir parçası 
mıydı bu, yoksa gerçekten merak ettiği için mi sormuştu, Cit- 
ra emin olamıyordu. Kapılarında belirdiğinde isimlerini zaten 
biliyordu, demek ki onların anlatabileceği her şeyi de çoktan 
öğrenmişti. O zaman ne diye soruyordu? 

“Ben tarih araştırmacısıyım,” dedi babası. 

“Ben yiyecek sentez mühendisiyim,” dedi annesi, 

Tırpan kaşlarını kaldırdı. “Ve yine de tüm bunları sıfırdan 
pişirdin?” 

Annesi çatalın masaya koydu. “Hepsi sentezlenmiş mal- 
zemelerden.” 
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“Evet ama eğer her şeyi sentezleyebiliyorsak,” diye fikir 
yürütmeye başladı adam, “o zaman niye hâlâ yiyecek sentez 
mühendislerine ihtiyacımız olsun?” 

Citra, annesinin yüzündeki kanın çekildiğini çıplak gözle 
görebiliyordu. Eşinin var olma hakkını savunan kişi Citra'nın 
babası oldu. “Her zaman daha iyisi yapılabilir.” 

“Evet ve babamın işi de önemli!” dedi Ben. 

“Ne, tarih araştırmacılığı mı?” Tırpan boş verin dercesine 
çatalını havada salladı. “Geçmişin değiştiği yok ve gördüğüm 
kadarıyla geleceğin de öyle.” 

Anne babası ve kardeşi, tırpanın bu yorumu üzeri- 
ne şaşakalıp rahatsız olurken Citra adamın demek iste- 
diğini anlamıştı. Medeniyetin gelişimi tamamlanmıştı. 
Herkes farkındaydı bunun. Konu insan ırkı olduğunda, 
öğrenecek yeni bir şey kalmamıştı. Var oluşumuz bakkın- 
da çözülmesi gereken herhangi bir gizem yoktu. Bu da 
kimsenin bir diğerinden daha önemli olmadığı anlamına 
geliyordu. Hatta, aslına bakarsanız, herkes eşit derecede 
işe yaramazdı. Adamın demek istediği buydu ve bu Cit- 

“Ta'yı çileden çıkarıyordu çünkü bir noktada adamın haklı 
olduğunun farkındaydı. 

Citra asabiyetiyle biliniyordu. Asabiyeti çoğunlukla man- 
tıktan önce baş gösterir ve ancak olan olduktan sonra geçerdi. 
Bu gece de farklı değildi. İ 

“Bunu niye yapıyorsunuz? Buraya bizden birini devşir- 
meye geldiyseniz, o zaman bize işkence etmeyi kesip işinizi 
yapın!” 

Citra'nın annesinin ağzı bir karış açıldı ve babası ayağa 
fırlayıp zorla Citra'yı odadan çıkarmak istercesine sandalye- 
sini arkaya itti. 

“Citra, ne yapıyorsun sen!” Annesinin sesi titremeye baş- 
lamıştı. “Saygı göster!” 
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“Hayır! Buraya geldi, madem yapacak, bırakalım yapsın. 
Sanki kararını çoktan vermedi; tırpanların bir eve girmeden 
önce hep kararlarını verdiklerini duymuştum, haksız mıyım?” 

Tırpan, Citra'nın bu çıkışından etkilenmişe benzemiyor- 
du. “Kimileri verir, kimileri vermez,” dedi nazikçe. e 
zin kendine has yöntemleri var.” | 

Ben artık ağlamaya başlamıştı. Babası ona sarılsa da oğlan 
sakinleşmek bilmiyordu. 

“Evet, tırpanların devşirmesi gerekir,” dedi Faraday, “ama 
aynı zamanda yemek yememiz, uyumamız ve sohbet etme- 
miz de gerekir.” 

Derken babası adamın yanına gitti. Diz çöktü. Babası bu 
adamın önünde, dizlerinin üzerindeydi! “Ne olur, Saygıdeğer 


Tırpan, onu affedin. Bu davranışı için tüm sorumluluğu üst- . 


leniyorum.” 

Tırpan ayağa kalktı. “Bir özre gerek yok. Meydan okun- 
ması güzel. Bu işin ne kadar sıkıcı bir hâl aldığını bilemez- 
siniz; yaltaklanmalar, dalkavukça iltifatlar, sonu gelmeyen 
şakşakçılar. Yüze atılan bir tokat insanı zinde tutar. Bana hâlâ 
insan olduğumu hatırlatıyor.” 

Sonra da mutfağa gidip bulabildiği en büyük, en keskin 
bıçağı aldı. Havayı nasıl kestiğini görmek için bıçağı birkaç 
kez savurdu. 

Ben'in ağlaması daha da şiddetlendi ve babası ona daha da 
sıkı sarıldı. Tırpan, annelerine yaklaştı. Citra bıçağı durdur- 
mak için kendini annesinin önüne atmaya hazırdı ama adam 
bıçağı savurmak yerine diğer elini uzattı. 

“Yüzüğümü öp.” 

Kimse bunu beklemiyordu, özellikle de Citra. 

Citra'nın annesi adama bakakalmış, kafasını sallıyor, buna 
inanmak istemiyordu. “Siz... siz bana dokunulmazlık mı 
bahşediyorsunuz?” 
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“Nezaketin ve bana sofranı açtığın için sana bir yıllık 
dokunulmazlık bahşediyorum. Hiçbir tırpan sana dokuna- 
mayacak.” 

Ama annesi tereddüt ediyordu. “Bunu çocuklarıma bahşet.” 

Tırpan yüzüğünü hâlâ annesine doğru tutuyordu. Ortası 
koyu, parmak boğumu büyüklüğünde bir elmastı bu. Tüm tır- 
panların taktığı yüzüğün aynısıydı. 

“Ben bunu sana teklif ediyorum, onlara değil.” 

“Ama...” 

“Jenny, öp işte!” diye üsteledi babası. 

Nihayet annesi ona söyleneni yaptı. Dizleri üzerine çöküp 
adamın yüzüğünü öptü ve annesinin DNA'sı okunup Tırpan 
Cemiyeti'nin dokunulmazlık veritabanına işlendi. Anında 
tüm dünya Jenny Terranova'nın gelecek on iki ay boyunca 
devşirilmeye karşı dokunulmaz olduğunu öğrendi. Tırpan, 
karşısındaki insanın devşirilmeye karşı dokunulmaz olduğu- 
nu gösteren, hafifçe kırmızı renkte parlayan yüzüğüne baktı. 
Tatmin olmuşçasına sırıttı. 

Ve nihayet onlara gerçeği söyledi. 

“Buraya komşunuz Bridget Chadwell'i devşirmeye gel- 
dim,” dedi Tırpan Faraday. “Ama evde değildi. Ayrıca karnım 
acıkmıştı.” 

Onu kutsarmış gibi, nazikçe Ben'in başına dokundu. Bu 
Ben'i sakinleştirmişti. Sonra tırpan elinde bıçakla, komşu- 
larının nasıl devşirileceğine dair kimsenin aklında bir şüphe 
bırakmadan kapıya yöneldi. Ama gitmeden önce Citra'ya 
döndü. 

“Dünyanın maskesinin arkasını görüyorsun, Citra Terra- 
nova. Senden iyi bir tırpan olurdu.” 

Citra irkildi. “Böyle bir şeyi hiç istemem.” 

“Bu,” dedi adam, “ilk şart zaten.” 

Sonra da komşularını öldürmeye gitti. 
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O gece bu konu hiç açılmadı. Kimse devşirmelerden bahset- 
medi, sanki devşirmelerden söz ederlerse başlarına gelecekti. 
Yan daireden herhangi bir ses gelmiyordu. Ne bir çığlık ne de 
bir yalvarış ya da belki de Terranovaların televizyonunun sesi 
çok yüksekti. Tırpan gider gitmez Citra'nın babasının ilk yap- 
tığı şey bu olmuştu; televizyonu açıp duvarın öte tarafındaki 
devşirmenin sesini bastırsın diye sesini sonuna kadar açmıştı. 
Ama buna gerek kalmamıştı çünkü tırpan işini nasıl hallet- 
tiyse, hiç ses çıkmamıştı. Citra bir şeyler duymak için dikkat 
kesildiğini fark etti. Hem o hem de Ben, içlerinde ikisini de 
gizliden gizliye utandıran marazi bir merak duygusu olduğu- 
nu fark etmişti. 

Saygıdeğer Tırpan Faraday bir saat sonra geri döndü. Ka- 
pıyı Citra açtı. Adamın fildişi cübbesinin üzerinde tek bir kan 
damlası bile yoktu. Belki yanında yedeğini getirmişti. Ya da 
devşirmenin ardından komşularının çamaşır makinesinde 
cübbesini yıkamıştı. Bıçak da temizdi ve onu Citra”ya uzattı. 

“Bıçağı istemiyoruz,” dedi Citra adama, bu konuda ailesi 
adına konuşabileceğini hissediyordu. “Onu bir daha kullan- 
mayız.” 

“Ama kullanmalısınız,” diye ısrar etti adam, “kullanmalı- 
sınız ki bu size hatırlatsın.” 

“Bize neyi hatırlatacakmış?” 

“Tırpanların sadece bir ölüm aleti olduğunu ama beni ha- 
rekete geçiren şeyin aslında sizin eliniz olduğunu. Tırpanları 
tutanlar sen, ailen ve dünyadaki diğer herkes.” Sonra nazikçe 

— bıçağı kızın eline tutuşturdu. “Hepimiz bu işin bir parçasıyız. 
Sorumluluğu paylaşmanız gerek.” 

Bu doğru olabilirdi ama adam gittikten sonra Citra bıçağı 

yine de çöpe attı. 
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Bir insandan istenebilecek en zor şeydir bu. Ve bunun hal- 
Eskiden insanlar doğal yollardan ölürdü. Yaşlılık geçici bir 
durumdan ziyade ölümcül bir rahatsızlık niteliğindeydi. 
“Hastalık” denilen, vücuda zarar veren görünmez katiller 
vardı. Yaşlanmanın geri dönüşü yoktu ve bazı kazalardan 
sonra iyileşmek mümkün değildi. Uçaklar gökyüzünden 
yere çakılırdı. Arabalar kaza yapardı. Acı, cefa ve ümitsizlik 
vardı. Böylesine emniyetsiz, hemen hemen her görünmez, 
beklenmedik köşenin öte tarafında sizi tehlikelerin bek- 
lediği bir dünyayı bugün tahayyül etmemiz çok zor. Tüm 
bunları artık ardımızda bıraktık ama basit bir gerçek hâlâ 
geçerliliğini koruyor: İnsanların ölmesi gerekiyor. 

Başka bir yere gidecek hâlimiz yok sonuçta; Ay ve Mars 
kolonilerindeki felaketler bunu bize tüm çıplaklığıyla gös- 
terdi. Ziyadesiyle kısıtlı, biricik bir dünyamız var ve ölüm 
de çocuk felci gibi tamamen ortadan kaldırılmış olsa da 
insanların hâlâ ölmesi gerekiyor. İnsan hayatını sonlan- 
dırmak eskiden doğanın elindeydi. Ama biz insanlık olarak 
bunu çaldık. Artık ölüm bizim tekelimizde. Ölümün tek te- 
darikçisi biziz. , | 

Tırpanların neden var olduğunu, işlerinin ne kadar 
önemli ve kaçınılmaz olduğunu anlıyorum... ama zaman 
zaman niye benim seçildiğimi merak edip duruyorum. Bir 
de eğer bu dünyadan sonra başka bir sonsuz dünya varsa, 
insan canını alanları orada nasıl bir kader beklediğini... 

—S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden 


D  ş. 
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Kendini otuz dokuzuncu katin penceresinden atan Tyger Sa- 
lazar, aşağıda bulunan mermer meydanda pis bir leke bıraktı. 
Anne babası bu olaya o kadar sinir olmuştu ki onu ziyarete 
bile gelmediler. Ama Rowan geldi. Rowan Damisch öyle bir 
dosttu işte. m 
Diriliş merkezinde, Tyger’in yatağının başucuna oturmuş, 

arkadaşının hızlışifadan uyanmasını bekliyordu. Rowan için 
beklemek dert değildi. Diriliş merkezi sessizdi. Huzurluydu. 
Son zamanlarda kimsenin sahip olmaması gereken sayıda, 
akrabayla dolup taşan evinin keşmekeşinden uzakta olmak 
güzeldi. Kuzenler, ikinci dereceden kuzenler, kardeşler, üvey 
kardeşler. Şimdi de anneannesi üçüncü sefer köşeyi almış, eve 
de yeni bir kocayla yeni bir bebeğe gebe bir hâlde dönmüştü. 

“Yeni bir teyzen olacak, Rowan,” diye açıklamıştı bu du- 
rumu. “Harika, değil mi?” | 

Bu olay Rowan'ın annesini epey sinirlendirmişti çünkü bu 

sefer anneannesi yaşını yirmi beşe resetlemiş, böylece kızın- 
dan on yaş daha gençleşmişti. Şimdi de annesi köşeyi alıp 
kendi annesinden daha yaşlı kalmamak için üzerinde baskı 
hissetmeye başlamıştı. Rowan'ın dedesi bu konuda daha ma- 
kuldü. AvroSkandinavya'da kadınları cezbederek yaşını ma- 
kul bir otuz sekizde tutuyordu. 
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On altı yaşındaki Rowan, köşeyi ilk kez alana kadar saç- 
larına ak düşmesini beklemeye kararlıydı, hatta o zaman bile 
yüz kızartıcı bir yaşa resetlemeyecekti. Bazıları yaşını yirmi 
bire resetliyordu ki bu genetik terapiyle insanın dönebileceği 
en genç yaştı. Gerçi insanları ergenliklerine kadar resetleme- 
nin yolları üzerinde çalışıldığına dair söylentiler vardı ama bu 
Rowan'a çok saçma geliyordu. Aklıselim biri neden birden 
fazla ergenlik yaşamak istesin ki? Dir 

Tekrar yataktaki arkadaşına baktığında, Tyger'ı gözlerini 
açmış, kendini seyrederken buldu. 

“Selam,” dedi Rowan. 

“Kaç gün?” diye sordu Tyger. 

“Dört gün.” 

Tyger zafer kazanmışçasına yumruğunu havaya kaldırdı. 
“Evet be! Yeni rekor!” Hasarı incelemek istercesine ellerine 
baktı. Elbette görünürde hiçbir hasar kalmamıştı. İnsan hız- 
lışifadan bütünüyle iyileşmeden uyanmazdı. “Sence o kadar 
yüksek bir kattan atladığım için mi kırdım rekoru, yoksa mer- 
mer zemin yüzünden mi?” 

“Muhtemelen mermer yüzündendir,” dedi Rowan. “Ter- 
minal hıza ulaştığında, ne kadar yüksekten atladığının bir 
önemi yok.” 

“Mermeri çatlattım mı? Değiştirmek zorunda kaldılar mı?” 

“Ne bileyim, Tyger; Tanrım, artık bıraksan bu işleri.” 

Fazlasıyla tatmin olan Tyger yastığına yaslandı. “Dünya- 
nın en iyi sıçrayışı!” 

Rowan, arkadaşının uyanmasını beklerken sahip olduğu 
sabrın arkadaşı uyandıktan sonra hızla tükendiğini fark etti. 
“Niye böyle şeyler yapıyorsun ki? Yani boşa zaman kaybı hep.” 

Tyger omuz silkti. “Düşerkenki his hoşuma gidiyor. Ay- 
rıca bizimkilere marulun hâlâ burada olduğunu hatırlatmak 
gerekiyor.” 
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Rowan buna kıkırdamadan edemedi. İkisini tasvir etmek 
için “marul çocuk” terimini Rowan uydurmuştu. İkisi de ge- 
niş ailenin tam ortasında sıkışmıştı ve anne babasının favo- 
risi olmaktan çok uzaktı. “Köfte olan birkaç abim, peynir ve 
domates olan birkaç kız kardeşim var, o zaman ben de marul 
oluyorum.” Fikir hoşlarına gitmişti ve Rowan okulda Marul 
Kafalar adında bir kulüp kurmuştu ki şu anda neredeyse yir- 
miye yakın üyesi vardı bu kulübün... Gerçi Tyger ara sıra 
grubu terk edip bir göbek isyanı başlatacağını söyleyerek dal- 
ga geçiyordu. 

Tyger sıçramaya birkaç ay önce başlamıştı. Rowan da bir 
kez denemişti ama ona tam bir zulüm gelmişti. Ödevlerini bı- 
rakmıştı ve anne babası ona her türlü cezayı vermişti ama bu 
cezaları uygulamayı hemen unutmuşlardı ki marul olmanın 
avantajlarından biri de buydu. Yine de düşüşün heyecanını 
buna değer bulmamıştı Rowan. Öte yandan Tyger bir sıçrama 
müptelası olup çıkmıştı. 

“Yeni bir hobi edinmen lazım, adamım” dedi Rowan ona. 
“İlk dirilişin bedava olduğunu biliyorum ama sonrakiler si- 
zinkilere bir servete mal oluyor olmalı.” 

“Evet... Kırk yılda bir benim için masraf yapıyorlar işte.” 

“Sana bir araba almalarını tercih etmez misin?” 

“Diriliş zorunlu,” dedi Tyger. “Araba ise keyfi. Zorunda 
kalmadıkça o parayı harcamazlar.” 

Rowan buna verecek bir cevap bulamadı. Onun da bir 
arabası yoktu ve anne babasının ona bir araba alacağından 
da şüpheliydi. Anne babasına kalırsa, kamuaraçları temiz ve 
ucuzdu ve kendi kendilerine gidiyorlardı. İhtiyacı olmayan 
bir şeye masraf yapmaya ne gerek vardı şimdi? Öte yandan 
Rowan dışında her şeye harcayacak para buluyorlardı ama. 

“Biz bitki lifiyiz,” dedi Tyger. “Ara sıra bağırsakları rahat- 
sız etmezsek, kimse orada olduğumuzu hatırlamıyor.” 
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Sonraki sabah Rowan bir tırpanla karşılaştı. Mahallede bir 
tırpan görmek o kadar da olağandışı bir şey değildi. Zaman 
zaman bir tırpana denk gelirdi insan ama tırpanlar sık sık li- 
seye uğramazdı. 

Karşılaşmaları Rowan'ın hatasıydı. Hiç dakik biri olma- 
mıştı, hele de artık kendi kamuaracına atlayıp alelacele kendi 
okuluna gitmeden önce küçük kardeşleriyle üvey kardeşlerini 
okullarına bırakma sorumluluğu ona verildiğinden beri. Oku- 
la yeni gelmişti, geç kaldığı için öğrenci işlerine gidiyordu ki 
peşi sıra fildişi cübbesi uçan tırpan köşeyi dönerken belirdi. 

Bir keresinde, ailesiyle birlikte tatile çıktıklarında Rowan 
bir dağ aslanıyla yüz yüze gelmişti. Şu anda göğsünde his- 
settiği sıkışma ile kasıklarındaki düşme hissinin aynısını o 
zaman hissetmişti. Bedeni ona, “Ya kaç ya da dövüş, ” demiş- 
ti. Ama Rowan ikisini de yapmamıştı. Dağ aslanıyla karşı- 
laştığında bu içgüdüleriyle güreşmiş ve bir yerlerde okuduğu 
gibi sakince kollarını kaldırarak kendini olduğundan büyük 
göstermişti. Bu taktik işe yaramış ve hayvanın oradan gitmesi 
Rowan'ı yerel diriliş merkezini ziyaret etmekten kurtarmıştı. 

Şimdi karşısında bir tırpan bulunca, Rowan'ın içinde yine 
aynı taktiği uygulama gibi tuhaf bir dürtü belirmişti, sanki 
kollarını yukarı kaldırmak tırpanı korkutabilecekti. Yine de 
bu düşünce istemsizce gülmesine neden oldu. İnsanın yap- 
mak isteyeceği son şey bir tırpana gülmekti. 

“Bana müdür odasının nerede olduğunu gösterebilir mi- 
sin?” diye sordu adam. 

Rowan ona yolu tarif edip kendisi tam aksi istikameti tut- 
turmayı aklından geçirdi ama bunun çok korkakça bir hare- 
ket olduğuna kanaat getirdi. “Ben de oraya gidiyorum,” dedi 
Rowan. “Size eşlik edeyim.” Adam yardımını takdirle karşı- 
lardı, ayrıca bir tırpanın gözüne girmek de göz çıkarmazdı. 


T.me/Cinciva 


28 NEAL SHUSTERMAN 


Rowan koridorda kendisi gibi geç kalmış ya da öğret- 
menlerin angarya bir işe koştuğu diğer öğrencilerin yanından 
geçerek tırpana yol gösteriyordu. Nedense korkuyu duyan 
insanlar başkaları olduğunda, koridorda tırpanla birlikte yü- 
rümek gözüne o kadar da korkutucu gelmiyordu. Ayrıca bu 
saygı çerçevesi içerisinde bulunup tırpanın yol göstericisi ol- 
mak da başını döndüren bir histi. Ancak odaya vardıklarında 
işin aslı kafasına dank etti. Tırpan bugün Rowan'ın sınıf ar- 
kadaşlarından birini devşirecekti. 

Tırpanı görür görmez içerideki herkes ayağa kalktı ve tir- 
pan hiç vakit kaybetmedi. “Lütfen derhal Kohl Whitlock'u 
buraya çağırın.” | 

“Kohl Whitlock mu?” dedi sekreter. 

Tırpan lafını ikilemedi çünkü kadının onu duyduğunu bili- 
yordu, kadın sadece inanmakta güçlük çekiyordu. 

“Emredersiniz, Saygıdeğer Tırpan, derhal çağırıyorum.” 

Rowan, Kohl'u tanıyordu. Hatta Kohl Whitlock'u tanıma- 
yan yoktu. Lise üçe gidiyor olsa da şimdiden okul takımının 
oyun kurucusu olmuştu. Kim bilir ne zamandan beri ilk kez 
okula lig şampiyonluğunu kazandırması bekleniyordu. 

İnterkom üzerinden çağrısını yapan sekreterin sesi zangır 
zangır titriyordu. Çocuğun adını söylerken tıkanıp öksürdü. 

Tırpan ise Kohl'un gelmesini sabırla beklemeye koyuldu. 

Rowan'ın yapmak isteyeceği son şey bir tırpanın gözüne 
batmaktı. Dikkat çekmeden öğrenci işlerinden geç kâğıdını 
alıp sınıfa sıvışabilirdi. Ama dağ aslanında olduğu gibi, bu- 
rada da geri adım atmaya niyeti yoktu. Hayatını değiştiren 
andı bu. 

“Yıldız oyun kurucumuzu devşireceksiniz, umarım bunun 
farkındasınızdır.” 

Saniyeler öncesinde samimi tavırlar sergileyen tırpan bir 

- anda bir mezar taşına döndü. “Bu seni ilgilendiren bir şey değil.” 
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“Okuluma geldiniz,” dedi Rowan. “Bana kalırsa bu yüz- 
den beni ilgilendiriyor.” Kendini koruma içgüdüsü baskın çı- 
kınca tırpanın gözünün önünden kaçınmak için öğrenci işleri 
camına gitti. Bir yandan bıyık altından “Mal mal mal” diye 
kendine kızarken hazırladığı geç notunu uzattı. Ölümün do- 
ğal yollardan geldiği çağlarda yaşamadığı için şanslıydı çün- 
kü muhtemelen çok uzun bir ömrü olmazdı. ad 

Öğrenci işlerinden ayrılmak üzere döndüğünde, gözleri 
boş bakan Kohi Whitlock'un tırpanla birlikte müdür odası- 
na girdiğini gördü. Müdür kendi rızasıyla odasını terk etti, 
ardından da bir açıklama bulmak amacıyla çalışanlara bak- 
tıysa da sadece gözü yaşlı insanların kafa sallamasıyla kar- 
şılaştı. 

Hâlâ orada olan Rowan?ı kimse fark etmemişti. Köfte mi- 
deye indirilirken kim marula dikkat ederdi ki? 

Tam müdürün yanından geçip içeri giriyordu ki onu gören 
müdür elini omzuna koyarak onu durdurdu. “Evlat, oraya gir- 
mek istemezsin.” 

Müdür haklıydı, Rowan içeri girmek istemiyordu. Ama 
yine de girip kapıyı arkasından kapattı. 

Müdürün derli toplu masasının önünde iki koltuk vardı. 
Birinde tırpan, diğerinde iki büklüm olmuş, hüngür hüngür 
ağlayan Kohl oturuyordu. Tırpan asabi asabi Rowan’a baktı. 
Dağ aslanı, diye aklından geçirdi Rowan. Fakat bu seferkinin 
insan hayatını sonlandırmaya gücü yetiyordu. 

“Anne babası burada değil,” dedi Rowan. “Yanında biri- 
leri olmalı.” 

“Sen akrabası mısın?” 

“Bir önemi var mı?” 

Derken Kohl kafasını kaldırdı. “Ne olur, Ronald”ı gönder- 
meyin,” diye yalvardı. 

“Adım Rowan.” 
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Bu hatayı yaparak kaderini belirlemiş gibi davranan 
Kohl'un yüzüne daha da büyük bir dehşet ifadesi yerleşti. 
“Adını biliyordum! Biliyordum! Gerçekten biliyordum!” Onca 
cüssesine ve cakasına rağmen, Kohl Whitlock küçük bir ço- 
cuktu. Son geldiğinde herkes bu hâle mi bürünüyordu? Rowan 
bu sorunun cevabını ancak bir tırpanın bileceğini düşündü. 

Rowan”ı zorla göndermek yerine, “Kendine bir sandalye 
çek,” dedi tırpan. “Keyfine bak.” 

Rowan masayı dolaşıp müdürün sandalyesini çekerken, 
tırpanın ironi yapıp yapmadığını ya da iğnelemede bulunup 
bulunmadığını, hatta belki de onun yanındayken insanın key- 
fine bakamayacağından bihaber olup olmadığını merak etti. 

“Bana bunu yapamazsınız,” diye yalvardı Kohl. “Ailem 
ölür! Ölürler işte!” 

“Hayır, ölmeyecekler,” diye çocuğun lafını düzeltti tırpan. 
“Yaşamaya devam edecekler.” 

“Hazırlanması için ona birkaç dakika müsaade edemez 
misiniz?” diye sordu Rowan. 

“Bana işimi nasıl yapacağımı mı söylüyorsun?” 

“Sizden sadece merhamet istiyorum!” 

Tırpan ona yine ters ters baksa da bu seferki bakışı önce- 
kinden farklıydı. Sadece göz korkutmaya çalışmıyor, bir şey- 
ler almaya çalışıyor gibiydi. Rowan'daki bir şeyi inceliyordu. 
“Bunu uzun yıllardır yapıyorum,” dedi tırpan. “Tecrübeme 
göre, benim en büyük merhametim çabuk ve acısız bir ölüm.” 

“O zaman en azından ona bir neden söyleyin! Niye onun 
seçildiğini söyleyin!” 

“Bu rastgele, Rowan!” dedi Kohl. “Herkes bilir bunu. 
Rastgele işte!” 

Ama tırpanın gözlerinde tam da öyle müsin işaret 
eden bir ifade vardı. Rowan bunun üzerine gitti. 

“Daha fazlası var, değil mi?” 
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Tırpan iç geçirdi. Cevap vermek zorunda değildi, ne de 
olsa o bir tırpandı, kanunlardan bile üstündü. Kimseye bir 
açıklama borcu yoktu. Ama yine de bir açıklama yapmaya 
karar verdi. 

“Denklemden yaşlılığı çıkardığımızda, Fanilik Çağı'nın 
istatistiklerine göre, ölümlerin yüzde yedisi otomobil kaza- 
larıyla ilişkili. Bu ölümlerin yüzde 31 'ine alkol kullanımı so- 
nucu gerçekleşen kazalar neden oluyor ve bu kazaların yüz- 
de 14'ü de gençler tarafından yapılıyor.” Sonra da Rowan'a 
müdürün masasının üzerindeki küçük hesap makinesini attı. 
“Hesabı sen yap.” 

“20.303,” dedi Rowan nihayet. 

“Yani,” dedi tırpan, “devşirdiğim ruhların biride üçü bu 
profile uyuyor. Her üç yüz otuz üç kişiden biri. Karşımda otu- 
ran arkadaşının yeni bir arabası ve alkol konusunda aşırıya 
kaçma huyu var. Bu profile uyan gençler arasında rastgele bir 
seçim yaptım.” 

Gözyaşları şiddetlenen Kohl yüzünü ellerine gömdü. “Tam 
bir SALAĞIM ben!” Gözlerini kafasına gömmek istercesine 
ayalarını gözlerine bastırıyordu. 

o “Ne dersin,” dedi tırpan sakince Rowan'a, “Açıklama 
onun devşirilmesini daha mı kolaylaştırdı, yoksa acısını daha 
mı arttırdı?” i 

Rowan sandalyesine gömüldü. 

“Bu kadar yeter,” dedi tırpan. “Vakit geldi.” Sonra cübbe- 
sinin cebinden avucuna sığan ufak bir elektrot çıkardı. Arka 
kısmı kumaş kaplıydı ve ön yüzü parlak metaldendi. “Kohl, 
senin için sana kalp krizi geçirtecek bir şok seçtim. Ölümün 
çabuk, acısız ve Fanilik Çağı'nda geçireceğin trafik kazasına 
göre çok ama çok daha huzurlu olacak.” 

Kohl birden uzanıp Rowan'ın elini sımsıkı kavradı. 
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Rowan da buna izin verdi. Akraba değillerdi; düne kadar 
Kohl*un arkadaşı bile değildi ama neydi o laf? Ölüm herkesi 
akraba yapar. Bunun üzerine Rowan, acaba ölüm olmayan 
bir dünyada herkes birbirine yabancı mı diye merak etti. 
Kohl'un elini daha sıkı tuttu —elini bırakmayacağına dair 
sessiz bir vaat. i 

“İnsanlara söylemek istediğin bir şey var mı?” diye sordu 
Rowan. 

“Bir milyon şey,” dedi Kohl, “ama hiçbiri aklıma gelmiyor.” 

Rowan sevdikleriyle paylaşmak üzere Kohl'un son söz- 
lerini kendi uydurmaya karar verdi. Ve güzel sözler olacaktı 
bunlar. Teselli eden türden sözler. Rowan bu mantıksız şeyi 
bir mantığa oturtacaktı. 

“Korkarım prosedür için elini bırakman gerekecek,” dedi 
tırpan. 

“Hayır,” dedi Rowan. 

“Şok senin de kalbini durdurabilir,” diye uyardı tırpan. 

“Ne olmuş?” dedi Rowan. “Beni yeniden diriltirler.” Peşin- 
den ekledi, “Beni de devşirmeye karar vermediyseniz tabii.” 

Rowan bir tırpana onu öldürmesi için meydan okuduğu- 
nun farkındaydı. Kendini attığı riske rağmen, bunu yaptığı 
için memnundu. 

“Pekâlâ.” Tek bir saniye bile daha beklemeden tırpan 
elektrotu Kohl'un göğsüne bastırdı. 

Rowan'ın gözlerinde önce bir flaş çaktı, ardından görüşü 
karanlığa büründü. Bütün bedeniyle kıvranıyordu. Sandalye- 
sinden uçarak arkadaki duvara tosladı. Kohl için acısız ola- 
bilirdi ama Rowan için öyle değildi. Canı yandı. Daha önce 
canı hiç böyle yanmamıştı —bir insanın hissetmesi gereken- 
den çok daha büyük bir acıydı bu— ama kanındaki mikros- 
kobik ağrı kesici nanitler uyuşturucu ilaçlarını salgıladılar. 
İlaçlar etkisini gösterdikçe ağrısı azaldı ve tekrar görebilmeye 
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başladığında, koltukta sere serpe oturan Kohl'un cansız göz- 
lerini kapatmak için uzanan tırpanı gördü. Devşirme tamam- 
lanmıştı. Kohl Whitlock ölmüştü. 

Tırpan ayağa kalkıp Rowan'a elini uzattı ama Rowan ada- 
mın elini tutmayı reddetti. Yerden kendi çabasıyla kalktı ve 
tırpana karşı en ufak bir minnettarlık hissetmese de “Kalma- 
ma izin verdiğiniz için sağ olun,” dedi. 

Tırpan bir süre gözlerini kaçırmadan ona baktı, sonra da 
“Tanımadığın bir çocuğu savundun. Şokun acısını çekerek 
ölüm ânında onu teselli ettin. Kimse senden böyle bir şey 
beklemese de tanık oldun,” dedi. 

Rowan omuz silkti. “Herkes aynısını yapardı.” 

“Bunu başka teklif eden oldu mu?” diye sordu tırpan. 
“Müdürünüz? Çalışanlar? Koridorda yanından geçtiğimiz di- 
ğer öğrenciler?” 

“Hayır...” diye itiraf etmek zorunda kaldı Rowan. “Ama 
benim yaptığım şeyin ne önemi var ki? O yine de öldü. Ve iyi 
niyet hakkında ne dendiğini biliyorsunuz.” 

Tırpan başını anlayışla salladı ve parmağındaki şişkin yü- 
züğüne baktı. “Sanırım şimdi benden dokunulmazlık isteye- 
ceksin.” 

Rowan kafasını sallayıp reddetti. “Sizden hiçbir şey iste- 
miyorum.” 

“Öyle olsun.” Tırpan gitmek üzere ayağa kalktı ama ka- 
pıyı açmadan önce tereddüt etti. “Bugün burada yaptığın şey 
için benim dışımda kimsenin sana iyi gözle bakmayacağını 
bilmelisin,” dedi. “Ama iyi niyet taşları birden fazla yola dö- 
şenmiştir. Ayrıca her yol cehenneme çıkmaz.” 


Yediği tokat, en azından elektrik şok kadar sarsıcıydı, hatta 
Rowan bunu beklemediği için daha bile sarsıcı olduğu söy- 
lenebilirdi. Öğle arasından hemen önce, dolabının yanında 
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dururken yedi bu tokadı ve öyle kuvvetli bir tokattı ki sırtını 
çarptığı dolaplar çelik bir davul gibi duvara tosladı. 

“Oradaydın ve onu durdurmadın!” Marah Pavlik'in göz- 
leri keder ve haklı bir öfkeyle parlıyordu. Uzun tırnaklarını 
Rowan'ın burun deliklerine sokup beynini deşecekmiş gibi 
bir hâli vardı. “Onun ölmesine izin verdin!” 

Marah bir senedir Kohi'un kız arkadaşıydı. Kohl gibi o da 
oldukça popüler bir üçüncü sınıftı ve hâliyle Rowan gibi ikin- 
ci sınıf süprüntüleriyle işi olmazdı. Ama şu anda olağanüstü 
şartlar mevcuttu. 

Rowan, “Öyle olmadı,” derken kız ikinci kez saldırdı. 
Bu sefer kızı elini tutarak durdurmayı başardı. Kızın bir tır- 
nağı kırılsa da bunu umursuyormuş gibi bir hâli yoktu. En 
azından Kohi'un devşirilmesi kıza perspektif kazandırmış 
gibiydi. | 

“Tam olarak öyleydi! Onun ölümünü seyretmeye gittin!” 

Başka öğrenciler de fırsat bu fırsat kavga kokusu alıp top- 
lanmaya başlamıştı. Ona arka çıkabilecek bir yüz görmek için 
kalabalığa baktı ama sınıf arkadaşlarının yüzünde gördüğü 
tek şey toplu bir nefretti. Marah her biri adına konuşuyor ve 
onu tokatlıyordu. 

Rowan'ın beklediği bu değildi. Son anlarında Kohl'un ya- 
nında bulunduğu için sırtını sıvazlamalarını falan istemiyor- 
du zaten ama bu kadar akıl almaz bir suçlamayla karşılaşmayı 
da beklemiyordu. 

“Ne, delirdin mi sen?” diye bağırdı Rowan kıza ve izleyen 
herkese. “Bir tırpanın devşirmesini durduramazsın!” i 

“Umurumda değil,” diye çığlığı bastı kız. “Bir şeyler ya- 
pabilirdin ama sen sadece izledin!” 

“Bir şeyler yaptım! Ben... Ben onun elini tuttum.” 

Kız, Rowan'ın beklediğinden çok daha büyük bir kuvvet- 
le onu dolaplara çarptı. “Yalan söylüyorsun! Senin elini asla 
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tutmazdı o. Sana dokunmazdı bile!” Bir de “Onun elini tutan 
ben olmalıydım!” dedi. i 

Etraflarındaki diğer çocuklar surat asıp onun duymasını 
istedikleri şeyleri fısıldamaya başladılar. 

“Kankaymış gibi tırpanla koridorda yürüdüğünü gördüm.” 

“Bu sabah okula beraber geldiler.” 

“Kohl'un ismini tırpana onun verdiğini duydum.” 

“Tırpana yardım ettiğini söyledi biri bana.” 

Hışımla son suçlamayı yönelten dallama çocuğun yanı- 
na gitti —adı Ralphy gibi bir şeydi. “Kimden duydun? Odada 
başka kimse yoktu, mal!” 

Ama bu hiçbir şeyi değiştirmiyordu. Dedikodu denen şey 
mantık dinlemezdi. İ 

“Anlamıyor musunuz? Ben tırpana yardım etmedim, 
Kohl'a yardım ettim!” diye tekrarladı Rowan. 

“Evet, mezara girmesine yardım ettin,” dedi biri ve herkes 
onaylayarak homurdandı. 


İşe yaramıyordu, çoktan yargılanıp hükmüne karar veril- 
mişti ve o bunu inkâr ettikçe, suçlu olduğuna daha fazla ikna 
oluyorlardı. Onun cesaretine ihtiyaçları yoktu; onların aradığı 
şey suçlayacakları biriydi. Nefret edecekleri biri. Öfkelerini 
tırpandan çıkaramazlardı ama Rowan Damisch bunun için 
mükemmel bir hedefti. 

“Bahse varım, yardım ettiği için dokunulmazlık kazanmış- 
tır,” dedi bir çocuk ki hep arkadaşı olarak gördüğü bir çocuktu. 

“Öyle bir şey yok!” 

“İyi,” dedi Marah müthiş bir nefretle. “O zaman umarım 
bir sonraki tırpan senin için gelir.” 

Kızın bunu içtenlikle söylediğini biliyordu, sadece o ân 
için değil, sonsuza dek ve bir sonraki tırpan gerçekten onun 
için gelirse, kız onun ölümünden zevk alacaktı. Dünyada aktif 
bir şekilde onun ölümünü dileyen insanlar olduğunu bilmek 
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onu sarsan, kasvetli bir düşünceydi. Dikkat çekmemek ayti 
bir şeydi. Tüm okulun düşmanlığını kazanmak ise apayrı bir 
şey. | 

Ancak o zaman tırpanın uyarısını hatırladı: Kohl için yap- 
tığı şey için kimsenin ona iyi gözle bakmayacağını. Adam 
haklı çıkmıştı ve diğerleri nasıl Rowan'dan nefret ediyorsa, 
Rowan da o tırpandan nefret ediyordu. o 
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2042. Her öğrencinin bildiği bir tarih bu. O yılda bilgisa- 
yarların gücü sınırsız oldu, en azından ölçülmesi mümkün 
olmayacak kadar sınırsızlığa yaklaştı. O yıl bizim artık... her 
şeyi bildiğimiz yıldı. “Bulut” evrildi, “Fırtına Bulutu'na dö- 
nüştü ve her şey hakkında her bilgi, ona ulaşmak isteyen 
herkesin erişim sağlayabileceği, Fırtına Bulutu'nun nere- 
deyse sonsuz olan hafızasında muhafaza edilmeye başladı. 

Ama birçok şeyde olduğu gibi, sınırsız bilgiyi elde ettiği- 
miz anda bu da önemini yitirdi. Eskisi kadar acit olmaktan 
çıktı. Evet, her şeyi biliyoruz ama zaman zaman herhangi 
birinin bu denli bilgiye bakma zahmetine girip girmediğini 
merak ediyorum. Zaten bildiğimiz şeyler üzerinde çalışma- 
lar yapan akademisyenler var, doğru ama amaçları ne ki? 
Eğitimin ana fikri hayatlarımızı ve dünyayı iyileştirmekti. 
Fakat kusursuz bir dünyanın iyileştirilmeye ihtiyacı yok. 
Yaptığımız diğer birçok şey gibi, ilkokuldan yüksek öğre- 
Mime kadar Gr e biei a enek igin val- 

2042 ötümü fethettiğimiz yıl ama aynı zamanda saymayı 
da o yıl bıraktık. Doğru, birkaç on yıl boyunca yıllara sayı 
vermeye devam ettik ama ölümsüz olduğumuz ân, zama- 
nın akışı bizim için anlamını yitirdi. 

.Çin takvimine tam olarak ne zaman geçtiğimizi bilmiyo- 
rum -Köpek Yılı, Keçi Yılı, Ejderha Yılı falan. Dünyanın dört 
bir yanında hayvan aktivistlerinin kendi favori hayvanlarına 
da yer verilmesini ne zaman talep edip takvime Susamu- 
ru Yılı, Balina Yılı ve Penguen Yılı'nı eklettiğini söyleyemem. 
Ayrıca yıl isimlerini ne zaman tekrar etmeyi bıraktıklarını 
ve gelecek yılların her birinin yeni bir hayvan türüyle isim- 
lendirileceğine ne zaman karar verildiğini sorsanız cevap 
veremem. Tek bildiğim şu anda Oselo Yılı'nda olduğumuz. 
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Bilmediğim diğer şeylere gelecek olursam, eminim her 
birinin cevabının bakmak isteyen insanlar için Fırtına Bu- 
lutu'nda bulunduğuna eminim. 

—S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden 
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Davetiye Citra'nın eline ocak başında geçti. Postayla gelmişti 
ki bu da bu işte bir tuhaflık olduğunu gösteren ilk işaretti. 
Sadece üç şey postayla gelirdi: Paketler, resmi evraklar ya da 
hâlâ mektup yazan tek insan türü olan eksantriklerden gelen 
mektuplar. Bu gelen üçüncü kategoriye giriyordu. | | 

“Ece, açsana,” dedi Ben, gelen mektuba Citra'dan çok 
daha heyecanlanmıştı. Zarfın üzerindeki elyazısıydı ki bu 
her şeyi daha da tuhaf kılıyordu. Doğru, elyazısı hâlâ seçmeli 
bir ders olarak veriliyordu ama Citra kendisi dışında bu dersi 
alan çok az insan tanıyordu. Zarfı yırtarak açtı ve zarfin ken- 
disi gibi yumurta rengi olan kartı çıkarıp önce içinden, sonra 
sesli okudu. 

Dokuz ocak, akşam yedide, Büyük Kent E na teşri- 
finiz beklenmektedir. 

Ne bir imza ne de gönderenin adresi vardı. Öte yandan 
zarfın içinde bir adet bilet bulunuyordu. 

“Opera mı?” dedi Ben. “Iyk.” 

Citra da kardeşine katılıyordu. 

“Bir tür okul etkinliği falan olmasın?” diye dördü annesi. 

Citra başını iki yana salladı. “Öyle olsaydı yazardı.” 

İncelemek için davetiyeyi ve zarfı Citra'nın elinden aldı. 
“Yani artık her neyse, ilginç bir şeye benziyor.” 
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“Muhtemelen eziğin biri yüzüme bakarak bana çıkma tek- 
lifi etmekten korktuğu için böyle teklif etmeye çalışıyordur.” 

“Gidecek misin?” diye sordu annesi. 

“Anne... beni operaya davet eden bir oğlan ya şaka yapı- 
yordur ya da kafayı yemiştir.” 

“Ya da seni etkilemeye çalışıyordur.” 

Citra homurdanıp merak etmeye başladığı için kendine kı- 
zarak odadan ayrıldı. “Gitmeyeceğim!” diye seslendi odasın- 

- dan ama gideceğini bal gibi biliyordu. 


Büyük Kent Operası ortamlarda boy göstermek isteyen kim- 
selerin gittiği bir mekândı. Herhangi bir performansın seyir- 
cisinin belki sadece yarısı gerçekten o performansı seyretme- 
ye gelirdi. Geri kalanları statü atlama ve kariyerde ilerleme 
melodramının bir parçası olmak için oradaydı. O taraklarda 
bezi olmayan Citra bile neyin ne olduğunu biliyordu. 

Hunter Morrison?ın onu bir önceki sene sonu balosuna da- 
vet edeceğinden emin olarak almıştı şimdi giydiği elbiseyi. 
Fakat Hunter onun yerine Zachary Swain'i davet etmişti ki 
görünüşe göre, Citra dışında herkes böyle olacağını biliyordu. 
O ikisi hâlâ birlikteydi ve bugüne dek Citra'nın bu elbiseyi 
giyme fırsatı olmamıştı. 

Elbiseyi giydiğinde düşündüğünden bile çok beğendi. Bir 
yılda genç kızlar epey değişebilirdi ama geçen sene aldığında 
biraz hayal olsa da bu sene üzerine tam oturmuştu. 

Kafasında, gizli hayranı olabilecek kimselerin listesini 
epey daraltmıştı. Beş kişi vardı ve sadece ikisiyle baş başa 
geçireceği bir geceden keyif alırdı. Diğer üçüyle, sırf bir de- 
gişiklik olsun diye takılırdı. Ne de olsa, burnu havada taklidi 
yaparak geçirilecek bir akşam eğlenceli olabilirdi. 

Babası onu bırakmak için ısrar etti. “Dönmeye hazır oldu- 
Şunda beni ara.” 


T.me/Cinciva 


TIRPAN át 


“Kamuaracıyla dönerim.” 

“Sen yine de ara,” dedi babası. Babası artık onuncu sefer 
ona çok güzel göründüğünü söyledikten sonra Citra arabadan 
indi ve babası yolcu indirme alanında sıra bekleyen limuzin 
ve Bentley'lere yer açmak için oradan ayrıldı. Citra derin bir 
nefes alip balodaki Külkedisi kadar yersiz ve rahatsız hisse- 
derek mermer basamakları tırmanmaya başladı. 

İçeri girdiğinde, onu orkestraya ya da balkona çıkan ana 
merdivenlere yönlendirmediler. Biletine bakan yer gösterici 
bir bilete, bir ona baktıktan sonra Citra'ya bizzat yolu göster- 
sin diye başka birini çağırdı. 

“Neler oluyor?” diye sordu kız. Aklına gelen ilk şey, bi- 
letinin sahte olduğu ve şu anda dışarıya çıkarıldığıydı. Bel- 
ki de ona bir eşek şakası yapmışlardı ve vakit kaybetmeden 
kafasında bunun arkasında kimlerin olabileceğini sıralamaya 
başladı. | 

Ama ikinci yer gösterici, “Loca biletlerine bizzat eşlik et- 
memiz gerekiyor,” dedi. | 

Locaların en özel koltuklar olduğunu hatırladı Citra. Loca 
koltukları genelde halk arasında oturmaktan imtina eden elit- 
lere ayrılırdı. Normal insanların bu koltuklara parası yetmez- 
di ve yetse bile onlara satış yapılmıyordu. Sol locaya çıkan 
dar merdivende yer göstericiyi takip ederken Citra korkmaya 
başladı. Bu kadar parası olan kimseyi tanımıyordu. Bu dave- 
tiye eline yanlışlıkla geçmiş olabilir miydi? Ya da diyelim ki 
Citra'yı bekleyen önemli biri var orada, o kişinin niyeti ne 
olabilirdi ki? 

“İşte geldik!” Yer gösterici locanın perdesini açtığında, 
Citra orada oturan, kendi yaşlarında bir oğlan bulunduğunu 
gördü. Siyah saçları ve hafif çilli bir cildi vardı. Kızı görünce 
oğlan ayağa kalktı ve Citra, oğlanın pantolonunun çoraplarını 
fazla gösterecek kadar yukarıda olduğunu gördü. 
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“Selam.” 

“Merhaba.” 

Yer gösterici onları yalnız bıraktı. 

“Sahneye yakın olan koltuğu sana bıraktım,” dedi oğlan. 

“Teşekkürler.” Oturan Citra, bu oğlanın kim olduğunu ve 
onu niye buraya davet ettiğini anlamaya çalışıyordu. Oğlan 
tanıdık gelmiyordu. Onu tanıması gerekiyor muydu? Onu ta- 
nımadığını belli etmek istemiyordu. 

Sonra birdenbire oğlan, “Teşekkür ederim,” dedi. 

“Ne için?” 

Citra'nınkinin aynısı olan bir davetiye yukarı kaldırdı. 
“Operadan pek anlamam ama hey, evde boş boş oturmaktan 
iyidir. Şey... peki seni, tanıyor muyum?” 

Citra kahkahayı bastı. Gizemli bir hayranı falan yoktu; gö- 
rünüşe göre, ikisinin gizemli bir çöpçatanı vardı ve Citra he- 
men aklında bir liste daha yapmaya başladı -listenin tepesine 
de annesiyle babasını koydu. Belki de bu çocuk, ebeveynle- 
rinin arkadaşlarından birinin oğluydu ama bu tarz kaçamak 
işler onlar için bile fazlaydı gerçi. 

“Neye gülüyorsun?” diye sordu oğlan ve Citra ona kendi 
davetiyesini gösterdi. Bu oğlanı güldürmedi. Daha çok biraz 
endişelenmiş gibi bir hâli vardı ama nedenini söylemedi. 

Oğlan kendini Rowan olarak tanıttı ve tam ışıklar sönüp, 
perde kalkıp müzik konuşmalarını engelleyecek kadar gürül- 
tülü ve abartılı bir şekilde gümlemeye başlarken el sıkıştılar. 
Opera Verdi'nin La Forza del Destino'suydu, Kaderin Gücü. 
Ama bu ikisini bir araya getiren şeyin kader olmadığı aşikâr- 
dı; bunu birileri ayarlamıştı. 

Yoğun ve hoş müzik bir noktadan sonra Citra*ya fazla gel- 
meye başladı. Tek kelime İtalyanca bilmeden bile takip etme- 
si kolay olsa da operanın hikâyesi onlar için pek bir şey ifade 
etmiyordu. Ne de olsa Fanilik Çağı'ndan kalma bir eserdi bu. 
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Hikâyede ayrıntılı bir şekilde işlenen savaş, intikam, cinayet 


temaları modem gerçeklikten o kadar uzaktı ki çok az insan 
bunlarla bir bağ kurabiliyordu. Katarsise yalnızca aşk teması 
üzerinden erişebileceklerdi, ancak bir opera locasında kısılıp 
kalan iki yabancı için bu katarsise yol açmaktan çok rahatsız- 
lık vericiydi. 

“Sence bizi buraya kim davet etti?” diye sordu Citra, ilk 
perde arası verilip ışıklar yandığında. Citra gibi, Rowan'ın 
da bir fikri yoktu, bu yüzden bir teori üretmek için akıllarına 
gelen her şeyi söylediler. On altı yaşında olmaları dışında pek 
bir ortak noktaları yoktu. Kız şehirde yaşıyordu, oğlan ban- 
liyöde. Kızın küçük bir ailesi varken oğlanın ailesi genişti ve 
ebeveynlerinin mesleklerinin birbiriyle alakası yoktu. 

“Genetik indeksin kaç?” diye sordu oğlan, epey kişisel bir 
soruydu aslında ama bir ipucu barındırıyor olabilirdi. 

“22-37-12-14-15.” | 

Oğlan gülümsedi. “Yüzde otuz yedi Afrik soyu. Senin adı- 
na sevindim! Bu epey yüksek bir yüzde!” 

“Teşekkürler.” 

Oğlan kendi genetik indeksinin 33-13-12-22-20 olduğunu 
söyledi. Citra, oğlana “diğer” soyunun alt indeksini bilip bil- 
mediğini sormak istiyordu çünkü yüzde 20 yüksek bir orandı 
ama eğer oğlan bunu bilmiyorsa onu mahcup edebilirdi. 

“İkimizin de yüzde 12 PanAsyalı soyu var,” diye belirtti 
oğlan. “Bu bir ipucu olabilir mi?” Ama boşa çabalıyordu, bu 
bir tesadüftü sadece. 

Derken, aranın sonlarına doğru, sorularının cevabı arkala- 
rından locaya girdi. 

“Tanışmanıza sevindim.” 

Karşılaşmalarının üzerinden birkaç ay geçmiş olsa da Cit- 
ra onu hemen tanıdı. Saygıdeğer Tırpan Faraday insanın ko- 
lay kolay unutabileceği biri değildi. 
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“Siz?” Rowan bunu öyle bir ciddiyetle söylemişti ki onun 
da tırpanla bir karşılaşma yaşadığı aşikârdı. 

“Daha erken gelmek istemiştim ama... başka bir işim var- 
dı.” Ayrıntısına girmedi ve Citra buna memnun oldu. Yine de 
tırpanın burada bulunması iyiye işaret değildi. 

“Buraya bizi devşirmek için çağırdınız.” Bu bir soru değil, 
malumun ilamıydı; Citra ta ki Rowan, “Bence konu bu de- 
gil,” diyene kadar bundan emindi. 

Tırpan Faraday canlarını almak için bir hamlede bulun- 
madı. Bunun yerine boş bir sandalye çekip yanlarına oturdu. 
“Bu locayı bana tiyatro direktörü ayarladı. İnsanlar tırpanlara 
ikramda bulunurlarsa devşirilmekten azat edileceklerini sanı- - 
yorlar. Onu devşirme gibi bir niyetim yoktu ama şimdi bana 
bu hediyesi sayesinde kurtulduğunu zannediyor.” 

“İnsanlar inanmak istediklerine inanırlar,” dedi Rowan ve 
bunu öyle inandırıcı söylemişti ki Citra bunu bizzat tecrübe 
ettiğini anladı. 

Faraday sahneye doğru el etti. “Bu gece insan budalalığı 
ve trajedisine tanıklık edeceğiz,” dedi. “Yarınsa bunu bizzat 
yaşayacağız.” 

Ne demek istediğini açıklamadan ikinci perde başladı. 


Rowan iki aydır okulun en nefret edilen kişisine dönüşmüş- 
tü —en çok dışlanan kişisine. Genelde böyle durumlar normal 
seyrinde devam eder ve zamanla azalırdı ama Kohi Whitlo- 
ck'un devşirilmesi meselesinde böyle olmamıştı. Her futbol 
maçı toplu yaraya makul oranda tuz basıyor ve bu maçların 
her biri kaybedildiği için de acı ikiye katlanıyordu. Rowan 
eskiden ne aman aman popüler biriydi ne de alay konusu ol- 
muştu ama şimdi sürekli sıkıştırılıp günlük olarak dayak yi- 
yordu. Dışlanmıştı ve arkadaşları bile bilfiil ondan kaçınıyor- 
du. Tyger da bunlardan biriydi. 
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“Yardım ve yataklık, adamım,” demişti Tyger. “Acını anlı- 
yorum ama paylaşmak istemiyorum.” 

Okulun revirine gidip yeni yara berelerinin iyileşmesini 
beklerken öğle yemeğini ektiği bir gün, “Tatsız bir durum, 4 
demişti okul müdürü, Rowan’a. “Okul değiştirmeyi düşün- 
mek isteyebilirsin.” 

Derken bir gün Rowan baskıya boyun eğdi. Kafeteryada 
bir masaya tırmanıp herkese duymak istediği ai söy- 
ledi. 

“Tırpan benim amcamdı,” diye ilan etti. “Kohl Whitlock'u 
devşirmesini ona ben söyledim.” 

Tabii ki ağzından çıkan her kelimeye inanmışlardı. Çocuk- 
lar onu yuhalamaya ve üzerine yiyecek fırlatmaya başladılar, 
ta ki şöyle diyene kadar: 

“Amcam yakında geri gelecek ve sıradaki devşirilecek ki- 

.şiyi seçmemi istedi.” 

Birden yiyecek atanlar durdu, öfkeli bakışlar kesildi ve 
dayaklar mucizevi bir şekilde sona erdi. Bu boşluğun yerin- 
de... bir boşluk kaldı sadece. Artık kimse onunla göz teması 
kurmuyordu. Öğretmenleri bile ona bakmıyordu, hatta birkaç 
tanesi B ya da C'lik ödevlerine A vermeye başlamıştı. Kendi 


hayatına bir hayalet gibi tanık oluyor, dünyanın kör bir nokta- 


sında yaşıyormuş gibi hissediyordu. 
Evde her şey normaldi. Üvey babası ona hiç karışmıyor, 


annesi ise onun dertlerine vakit ayıramayacak kadar başka şey- 
lerle meşgul oluyordu. Okulda ne olduğundan ve şu anda neler 
yaşadığından haberdarlardı ama çözemedikleri her şeyin as- 
lında bir sorun olmadığına kendilerini inandıran ebeveynlerin 
bencilliğiyle tüm bunlar yaşanmıyormuş gibi davranıyorlardı. 

- Bir gün müdürün tavsiyesini dinleyip, “Okul değiştirmek 
istiyorum,” dedi annesine ama kadının cevabı acıtan bir şekil- 
de nötr olmuştu. 
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“Böyle daha iyi olacağını düşünüyorsan.” 

İnzivaya çekilip bir ton tarikatına katıldığını söyleyecek 
olsa, annesinin yine de “Böyle daha iyi olacağını düşünüyor- 
san, ” diye cevap vereceğine hemen hemen iknaydı. 

Hâliyle opera davetiyesi eline geçtiğinde, bunu kimin gön- 
derdiğini pek de umursamamıştı. Anlamı ne olursa olsun, bu 
onun için bir kaçıştı, en azından bir geceliğine. 

Locada tanıştığı kız gayet nazikti. Güzel, kendinden emin, 
muhtemelen çoktan sevgili yapmış biriydi, gerçi bahsi geç- 
memişti. Sonra da tırpan gelmiş ve Rowan'ın dünyası yine 
karanlığa gömülmüştü. Cefasının sebebi olan adami. Başına 
bir şey gelmeyeceğini bilse, onu oracıkta korkuluklardan 
aşağı atardı ama tırpanlara saldırmak müsamaha gösterilen 
bir davranış değildi. Bunun cezası, saldırganın tüm ailesinin 
devşirilmesiydi. Böyle bir ceza, saygıdeğer ölüm getirenlerin 
güvenliğini sağlıyordu. 

Operanın sonunda, Tırpan Faraday onlara birer kart ile net 
yönergeler verdi. 

“Yarın sabah tam dokuzda benimle burada buluşacaksınız.” 

“Bu gece için ailemize ne diyelim?” diye sordu Citra. Belli 
ki onu umursayan bir ailesi vardı. 

“İstediğinizi söyleyebilirsiniz. Yarın sabah geldiğiniz sü- 
rece bir önemi yok.” 


Kartın üzerindeki adres, şehirdeki en büyük müze olan Dünya 
‘Sanatı Müzesi'nin adresiydi. Müze normalde onda açılsa da 
güvenlik görevlisi merdivenleri tırmanan tırpanı görünce sor- 
malarına bile gerek kalmadan kapıları açıp üçünü içeri aldı. 
“Bu işin avantajlarından biri daha,” dedi Tırpan Faraday. 
Eski üstatların galerilerini, sadece ayak seslerinin ve tırpa- 
nın ara sıra yaptığı yorumların deldiği bir sessizlik içinde gez- 
diler. “El Greco'nun karşıtlık kullanarak duygusal bir hasreti 
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nasıl resmettiğini görüyor musunuz?” “Şu Raphael'deki ha- 
reketin akıcılığına bir bakın; anlattığı görsel hikâyeye nasıl 
da bir yoğunluk katmış.” “Ah! Seurat! Pikselden bir asır önce 
kehanet gibi bir noktacılık!” 

Sorulması gereken soruyu ilk Rowan dile getirdi. 

“Tüm bunların bizimle ne alakası var?” 

Biraz sinir olup iç geçiren Tırpan Faraday muhtemelen bu 
soruyu bekliyordu. “Size okulda alamayacağınız bir ders ve- 
riyorum.” d 

“Yani,” dedi Citra, “bizi hayatlarımızdan rastgele bir sanat 
dersi vermek için mi çekip aldınız? Değerli zamanınızı ziyan 
etmiş olmuyor musunuz?” 

Tırpan güldü ve Rowan onu kendisinin güldürmek istedi- 
ğini fark etti. 

“Şimdiye dek ne öğrendiniz?” diye sordu Tırpan Faraday. 

İkisi de buna bir cevap veremedi, bu yüzden tırpan farklı 
bir soru sordu. 

“Sizi bu eski galeriler yerine bir fanilik sonrası galerisine 
getirseydim, şu anda nelerden bahsediyor olurduk?” 

Rowan bir cevap salladı. “Muhtemelen fanilik sonrası sa- 
natın göze ne kadar hoş geldiğinden. Daha hoş ve... daha ra- 
hatlatıcı,” 

“Daha yavan mı demek istedin?” diye sordu tırpan. 

“Bu zevk meselesi,” dedi Citra. 

“Olabilir. Ama şimdi bu ölüm sanatında ne görmeniz ge- 
rektiğini anladığınıza göre, hissetmeye çalışmanızı istiyo- 
rum.” Sonra onları bir sonraki galeriye götürdü. 

Rowan hiçbir şey hissetmeyeceğinden emindi ancak ya- 
nılıyordu. 

Bir sonraki salon, zeminden tavana uzanan tabloların 
bulunduğu geniş bir galeriydi. Sanatçıları tanımıyordu ama 
bunun bir önemi yoktu. Aynı ruhtan, hatta aynı elden çıkmış- 
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çasına eserlerin bir bütünlüğü vardı. Eserlerin bazıları dini 
temalıydı, bazıları portre, bazıları ise fanilik sonrası dönem 
sanatında bulunmayan bir canlılıkla resmedilmiş günlük ya- 
şamın kaçamak ışığını yakalamıştı. Hasret ve coşku, acı ve 
neşe; tüm bu duygular mevcuttu tablolarda, bazen birden 
fazla duygu aynı tuvali paylaşıyordu. Bu bir bakıma rahatsız 
ediciydi ama insanın dikkatini de çekiyordu. 

. “Bu odada biraz daha kalabilir miyiz?” diye sordu Rowan 
ve tırpan bu soru karşısında gülümsedi. 

“Tabii ki kalabiliriz.” 

Gezmeyi bitirdiklerinde müze açılmıştı. Diğer insanlar on- 
lardan uzak duruyordu. Okuldaki diğer öğrencilerin kendisi- 
ne karşı tavrını hatırlatmıştı bu Rowan'a. Tırpan Faraday'in 
onları buraya niye çağırdığına dair Citra'nın hâlâ bir fikri yok 
gibiydi ama Rowan anlamaya başlamıştı. 

Tırpan çocukları bir lokantaya götürdü ve onları hemen 
bir masaya oturtan garson kadın diğer müşterileri göz ardı 
ederek onlara menü getirdi. Bu işin bir avantajı. Rowan, on- 
lar geldikten sonra lokantaya kimsenin girmediğini fark etti. 
Muhtemelen onlar gittiğinde lokanta bomboş olacaktı. 

“Tanıdığımız insanlar hakkında sana bilgi vereceğimizi 
sanıyorsan,” dedi Citra siparişi gelirken, “ben böyle bir şey 
yapmam.” | 

“Ben kendi bilgimi kendim topluyorum,” dedi Tırpan Fa- 
raday. “Birkaç çocuğun muhbirliğine ihtiyacım yok.” 

“Ama bize ihtiyacın var, değil mi?” dedi Rowan. 

Adam buna cevap vermedi. Bunun yerine, dünya nüfusun- 
dan ve dünyadaki tırpanların bu nüfusu kontrol edemeseler 
bile, en azından makul bir seviyede tutma görevinden bah- 
setti. . 
“Nüfus artışı ile Fırtına Bulutu'nun insanlığın ihtiyaç- 
larını karşılayabilme oranı, her yıl belli bir sayıda insanın 
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devşirilmesini gerektiriyor,” diye anlattı onlara. “Bunu ger- 
çekleştirebilmek için de daha fazla sayıda tırpana ihtiyacımız 
var.” 

Sonra cübbesindeki gizli ceplerin birinden parmağındaki- 
nin aynısı bir yüzük çıkardı. Yüzük odadaki ışığı yakalayıp 
yansıtarak kırdı ama yüzüğün koyu merkezinin yüreğine ışık 
hiç ulaşmıyordu. 

“Tırpanlar senede üç defa meclis denilen büyük toplantılar 
yapar. Devşirme işi ile bölgemizde yeni tırpanlara ihtiyacımız 
olup olmadığı üzerine tartışırız.” 

Citra şimdi sandalyesine gömülmeye başlamıştı. Nihayet 
meseleyi anlamıştı. Rowan bundan çoktan şüphelenmiş olsa 
da yüzüğü karşısında gördüğünde o da biraz olduğu yerde bü- 
zülmüştü. 

“Tırpan yüzüklerindeki mücevherler, ilk fanilik sonrası 
günlerdeki tırpanlar tarafından üretildi,” dedi Faraday, “in- 
sanlar doğal ölümün yerini yapay ölümün almasına karar 
verdiğinde. Tırpan Cemiyeti'nin kurucuları ileride gerek ola- 
bileceğini öngörecek kadar bilge olduğundan, o dönem ihti- 
yaç duyulduğundan daha fazla mücevher ürettiler. Yeni bir 
tırpan ihtiyacı doğduğunda, bir mücevher altın bir yüzüğe 
takılıp yeni atanan tırpana verilir.” Düşünceler içinde yüzüğü 
parmağında çevirirken yansıyan ışıklar odada dans ediyordu. 
Sonra da ikisinin gözlerinin içine baktı; önce Citra'ya, ardın- 
dan Rowan'a. “Kış Meclisi'nden yeni döndüm ve bir çırak 
alabileyim diye bana bu yüzüğü verdiler.” 

Citra geri kaçtı. “Rowan yapabilir. Ben istemiyorum.” 

İlk konuşan kişi olmayı dileyerek Rowan kıza döndü. “Be- 
nim istediğimi sana düşündüren ne?” 

“Ben ikinizi seçtim!” dedi Faraday sesini yükselterek. “İki- - 
niz de bu işi öğreneceksiniz. Ama son kertede, bu yüzük sadece 
birinize verilecek. Diğeriniz eski hayatına geri dönecek.” 
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“İkimizin de istemediği bir şey için niye yarışalım ki?” 
diye sordu Citra. | 

“Bu işin ikilemi de işte burada yatıyor,” dedi Faraday. “Bu 
işi isteyenleri aramıza alamayız... ve öldürmeye karşı çıkan- 
lar ise bu mesleği asıl yapması gerekenlerdir.” 

Adam yüzüğü masadan kaldırınca Rowan tuttuğunu bile 
fark etmediği bir nefes verdi. 

“İkiniz de ahlaki olarak çok güçlüsünüz,” dedi Faraday 
onlara, “ve ahlaken durduğunuz yerin, çırağım olmayı kabul 
etmenizi sağlayacağına mea iyi —sizi buna zorladığım 
için değil, siz bunu seçtiğiniz için.” 

Sonra da hesabı ödemeden kalktı çünkü bir ii he- 
sap ödemesi hiçbir zaman istenmezdi. 


Bu ne cüret! Onları kültürle tufaya düşürüp hastalıklı planı- 
na ikna etmeye çalışması. Citra başka insanların canını alan 
biri olmak için kendi hayatını çöpe atmayı asla ve asla kabul 
edemezdi. 

O akşam eve döndüğünde anne babasına olanları anlattı. 
Babası ona sarıldı ve Citra böyle korkunç bir seçenekle karşı 
karşıya bırakıldığı için hüngür hüngür ağladı. Sonra annesi, 
Citra'nın hiç beklemediği bir şey söyledi. 

“Peki, kabul edecek misin?” diye sordu. 

Annesinin böyle bir soru sorması, o sabah önüne konulan 
yüzükten bile daha şaşırtıcıydı. 

“Ne?” 

“Zor bir seçim, farkındayım,” dedi babası. “Neyi seçersen 
seç, arkandayız.” 

Citra anne babasına onları ilk kez görüyormuş gibi şaş- 
kınlıkla baktı. Anne babası, onun bir tırpanın çırağı olmayı 
seçebileceğini düşünecek kadar az mı tanıyordu onu? Onlara 
nasıl cevap vereceğini bile bilmiyordu. l 
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“Böyle bir şeyi... seçmemi ister miydiniz?” Bu sorunun 
cevabını duymaktan çok korkuyordu. 

“Biz sen ne istersen onu istiyoruz, hayatım,” dedi annesi. 
“Ama bir de şu açıdan bak: Tırpanların yediği önünde yeme- 
diği arkasında. Her ihtiyaçları ve istekleri hemen karşılanıyor 
ve hiçbir zaman devşirilmekten korkmana gerek kalmayacak.” 

Sonra Citra bir şeyi fark etti. “Sizin de hiçbir zaman devşi- 
rilmekten korkmanıza gerek kalmayacak... Tırpan hayatta ol- 
duğu sürece, tırpanların ailesine de dokunulmazlık veriliyor.” 

Babası kafasını iki yana salladı. “Bu bizim dokunulmazlı- 
gımızla alakalı değil.” 

Babasının doğruyu söylediğini anladı. “Sizinkiyle alakalı 
değil... Bem'inkiyle alakalı...” dedi Citra. 

Buna bir cevap vermediler. Tırpan Faraday'in evlerine da- 
vetsiz gelişinin anısı hâlâ onları takip eden karanlık bir haya- 
letti. O sırada niye oraya geldiğini bilmiyorlardı. Citra'yı ya 
da Ben'i devşirmeye gelmiş olabilirdi pek tabii. Ama Citra 
bir tırpan olursa, bir daha böyle bir davetsiz misafirle karşı- 
laşmazlardı. 

“Hayatımı insanları öldürerek mi geçirmemi istiyorsunuz?” 

Annesi gözlerini kaçırdı. “Lütfen, Citra, bu öldürmek de- 
gil, bu devşirmek. Önemli bir şey. Gerekli bir şey. Doğru, 
kimse bundan hoşlanmıyor ama herkes bunun gerçekleşmesi 
gerektiğinde hemfikir ve bu işi birilerinin yapması gerekiyor. 
O kişi neden sen olmayasın?” 

Kısa günün kaybı, iştahıydı, Citra o gece akşam yemeğini 
beklemeden yatmaya gitti. Anne babası birkaç kez kapısına 
gelse de onlara gitmelerini söyledi. | 

Nasıl bir hayat istediğinden hiç emin olamamıştı. Üniver- 
siteye gideceğini, makul bir konuda diploma alacağını, rahat 
bir iş bulacağını, rahat bir erkekle tanışacağını ve hoş, dikkat 
çekmeyen bir hayat yaşayacağını varsaymıştı. İlla ki böyle 
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bir hayat istiyor değildi ama ondan beklenen buydu. Sade- 
ce ondan değil, herkesten beklenen buydu. İdealler ortadan 
kalktığından, hayat sadece sürdürülen bir şeye dönüşmüştü. 
Sonsuza dek sürdürülen. 

İnsan hayatını devşirmekte daha önemli bir gaye bulması 
mümkün müydü? Bu sorunun cevabı net bir “Hayır!”dı. 

Ama madem bu sorunun cevabı böylesine netti, o zaman 
neden uyumakta bu kadar zorluk çekiyordu? 


Rowan için bu seçim pek de zor değildi. Evet, bir tırpan olma 
fikrinden nefret ediyordu, bu fikir onun midesini bulandırı- 
yordu ama midesini daha fazla bulandıran bir diğer şey ise, 
bunu tanıdığı herhangi başka birinin yapmasıydı. Kendini 
ahlaken diğer insanlardan üstün görmüyordu ama diğer in- 
sanlara kıyasla daha fazla empati kurabiliyordu. Bazen ken- 
disinden çok başka insanları düşünüyordu. Kohl'un devşi- 
rilmesinde onu iten şey buydu. Her sıçrayışından sonra onu 
Iyger'a çeken de buydu. 

Ayrıca Rowan bir tırpan olmanın nasıl bir şey olduğunu, 
dünyanın geri kalanından dışlanmış bir şekilde yaşamayı 
çoktan biliyordu. Zaten şu anda yaşadığı hayat buydu ama 
sonsuza dek böyle yaşamaya katlanabilir miydi? Belki de 
buna gerek kalmazdı. Tırpanlar arada toplanıyordu, değil mi? 
Yılda üç kez meclis bir araya geliyordu ve kesin birbirleriy- 
le dostluk da kuruyorlardı. Dünyanın en elit kulübüydü bu. 
Hayır, bunun bir parçası olmak istemiyordu ama onu davet 
etmişlerdi. Bu bir yüktü ama aynı zamanda olabilecek en 
yüksek şerefti de. 

O gün ailesine bundan bahsetmedi çünkü kararını etkile- 
melerini istemiyordu. Her biri için dokunulmazlık mı? Tabii 
ki bunu isteyeceklerdi. Ailesi tarafından seviliyordu ama sa- 
dece sevilen bir gruba dahil olduğu için. Onun fedakârlığı 
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diğerlerinin hayatını kurtaracaksa, o zaman ailesinin iyiliği 
ağır basardı. l 

Nihayetinde kararını netleştiren şey sanat oldu. O gece- 
ki rüyalarında tuvalleri gördü. Fanilik Çağı'nda hayat nasıldı 
acaba? Hem iyi hem de kötü tutkularla dolu. İnanca yol açan 
korku. Coşkuya anlam kazandıran çaresizlik. O günlerde kış- 
ların daha soğuk, yazların daha sıcak olduğunu bile söylüyor- 
lardı. 

Bilinmez sonsuz gökyüzü ile kuşatan, karanlık bir Dün- 
ya'da yaşamak müthiş bir şey olmalıydı, öbür türlü böylesi 
şahane eserler nasıl ortaya çıkacaktı? Artık kimse değerli bir 
şey üretmiyordu ve devşirme sayesinde kaybettiklerinin bir 
kırıntısını bile geri getirebilirse bu kabul edilebilirdi. 

Başka bir insanın canını alabilir miydi? Sadece bir tane 
değil, günbegün, kendi sonsuzluğuna ulaşana dek her yıl bir- 
çok insanın canını? Tırpan Faraday bunu yapabileceğine ina- 
niyordu. 

Ertesi sabah, okula gitmeden önce bir tırpanın ona çıraklık 
teklif ettiğini ve bunu kabul etmek için okulu bırakacağını 
söyledi annesine. l 

“Böyle daha iyi olacağını düşünüyorsan,” dedi annesi. 


T.me/Cinciva 


aaa A 


Bugün kültür denetlemem vardı. Denetleme senede bir kez 
yapılıyor ama hep aynı stresi yaşıyorum. Son on iki ayda 
devşirdiğim insanların her birinin kültür indeksini denet- 
lediklerinde neyse ki kabul edilebilir parametreler içinde 
çıktı: 

Yüzde 20 Kafkasoit 

Yüzde 18 Afrik 

Yüzde 20 PanAsyalı 

Yüzde 19 Mezolatino 

Yüzde 23 Diğer 

Bazen tahmin etmek zor oluyor. İnsanların indeksi mah- 
remi sayılır, bu yüzden yalnızca dış görünüşlerine yansıyan 
özelliklerine bakabiliriz ve bunlar da eski nesillerde oldu- 
ğu kadar belirgin değil artık. Tırpanların istatistikleri den- 
gede olmazsa, Yüksek Bıçak tarafından cezalandırılırlar ve 
bir sonraki senenin devşirmeleri onlar adına belirlenerek 
kendi seçimlerini yapma hakları ellerinden alınır. Bu bir 
utanç göstergesi sayılır. 

İndeks dünyayı kültürel ve genetik taraflılıktan korumak 
için oluşturuldu ama kaçamadığımız bazı faktörler yok mu? 
Mesela birinin genetik indeksinin ilk rakamının Kafkasoit 
olacağına kim karar verdi? 

—S. T. Curle'nin devşirme günlüğünden 
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Tırpanlar hakkında bildiğinizi sandığınız her şeyi unutun. 
Önyargılarınızı ardınızda bırakın. Eğitiminiz bugün başlıyor. 

Citra bunu gerçekten yaptığına inanamıyordu. Benliğinin 
kendi kendini yok etmeye niyetli hangi saklı parçası ona bunu 
yaptırmış olabilirdi? Bu çıraklığı kabul etmeye onu iten ney- 
di? Artık geri adım atamazdı. Dün, yeni yılın üçüncü günü 
Tırpan Faraday, Citra'nın dairesine gelmiş ve babasıyla kar- 
deşine bir yıllık dokunulmazlık vermişti. Dokunulmazlıkları 
aynı anda sona ersin diye de annesinin dokunulmazlığını da 
birkaç ay uzatmıştı. Tabii ki Citra tam zamanlı tırpanlığa se- 
çilirse, ailesinin dokunulmazlığı kalıcı olacaktı. 

Citra evden ayrılırken anne babasının gözleri dolmuştu. Bu- 
nun hüzünden mi, coşkudan mı, yoksa rahatlamadan mı kay- 
naklandığını merak etti Citra. Belki de üçünün bir karışımıydı. 

“Bu dünyada büyük işler başaracağını biliyoruz,” demişti 
babası. Ölüm getirmenin neresinin büyük bir iş sayılabilece- 
ğini merak etmişti Citra, 

, Devşirme ehliyetinizin olduğunu sanacak kadar kibirli ol- 
mayın sakın. Bu ehliyet sadece bana ait. Sizinse... en fazla... 
bir ön ehliyetinizin olduğu söylenebilir. Öte yandan her bir 
devşirmemde birinizin yanımda olmasını istiyorum. Ve sizden 
yardım istersem, bana yardım edeceksiniz. 
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Citra gayriresmi bir şekilde okulu bıraktı ve tuhaf, küçük 
konuşmalarla arkadaşlarına veda etti. 

“Yani buralardayım yine ama okula gelmeyeceğim sade- 
ce.” Ama kimi kandırıyordu ki? Bu çıraklığı kabul etmek, 
onu aşılması imkânsız bir duvarın ardına konuşlandırıyordu. 
Yaşamın onsuz da devam edecek olması hem heves kırıcı 
hem de yüreklendirici bir düşünceydi. Ayrıca tırpanlığın, ya- 
şayan bir ölü olmaktan farksız olduğunu fark etti. Hem aynı 
hem de apayrı bir dünyadaydılar. Başkalarının yaşamının bir 
tanığıydılar sadece. 

Kanundan üstünüz ama bu, kanunlara karşı hareket ettiğimiz 
anlamına gelmiyor. Bulunduğumuz pozisyon, kanunların hük- 

 münün ötesinde bir etik gerektiriyor. Yozlaşmaktan kaçınmaya 
çalışmalı ve günlük olarak hedeflerimizi gözden geçirmeliyiz. 

Biz yüzük takmasa da onun bir tırpan çırağı olduğunu ilan 
etmek için Citra'ya bir kol bandı vermişlerdi. Aynısından 
Rowan'da da vardı, Tırpan Cemiyeti'nin çifte sembolü olan, 
açık bir gözün üzerindeki bir çiftçi tırpanının kavisli bıçağını 
resmeden parlak yeşil kol bantları. Bu sembol, tırpan olarak 
atanan çırağın koluna dövme olarak işlenecekti. Gerçi o döv- 
meyi kimse görmeyecekti, ne de olsa tırpanlar cübbeleri ol- 
madan insan içine çıkmazlardı. 

Citra bu durumdan kurtulmanın bir yolu olduğunu söy- 
lüyordu kendine. Kendisinden beklenenleri, yerine getirme- 
yebilirdi. Beceriksiz bir çırak olabilirdi. Kendini öyle sabote 
ederdi ki Saygıdeğer Tırpan Faraday'in yıl sonunda Rowan”ı 
seçip Citra'yı ailesine iade etmekten başka seçeneği kalmaz- 
dı. Buradaki sorun, Citra'nın bir şeyleri yarım yamalak yap- 
ma konusundaki başarısızlığıydı. Onun için başarısız olmak, 
başarmaktan çok daha zordu. 

Aranızdaki herhangi bir romantik ilişki kabul edilemez, bu 

— yüzden böyle fikirleriniz varsa derhal onları aklınızdan çıkarın. 
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Tırpan bunu söylediğinde Citra, Rowan'a bakmış, çocuk 
ise omuz silkmişti. 

“Sorun değil,” demişti ki bu da Citra'yı gıcık etmişti. İnsan 
hiç değilse biraz hayal kırıklığına uğramış gibi davranırdı. 

“Aynen,” dedi Citra. “Bu kural olmasa da bunun bir müm- 
künatı yok zaten.” 

Rowan buna sadece sırıtarak karşılık vermişti ki bu Cit- 
ra'yı daha da sinir etmişti. e 

Tarih, büyük düşünürler ve fen alanında ders alacaksınız. 
Sizden kalıcı olarak can almanız istenmeden önce yaşamın 
doğasını ve insan olmanın ne demek olduğunu anlayacaksı- 
nız. Âyrıca öldürme sanatının her türlü formunu çalışacak ve 
bunlarda ustalaşacaksınız. 

Citra gibi, Rowan da bu çıraklığı kabul etme kararından 
biraz huzursuz olmuştu ama bunu göstermeyi düşünmüyordu. 
Özellikle de Citra'ya. Ayrıca kıza gösterdiği duyarsız tavra 
rağmen, aslında kızdan hoşlanıyordu. Ama tırpan bunu ya- 
saklamadan önce de bunun iyi sonuçlanmayacağının farkın- 
daydı. Sonuçta rakiplerdi. 

Citra gibi, Tırpan Faraday ailesinin her bir bireyine yüzü- 
günü uzatıp onlara dokunulmazlık tanırken Rowan kenarda 
durup seyretmişti. Erkek kardeşleri, kız kardeşleri, annean- 
nesi ve Rowan'ın bir bot olabileceğinden şüphelendiği, an- 
neannesinin fazlasıyla mükemmel kocası. Her biri saygıyla 
diz çökerek yüzüğü öpmüş ve yüzük Tırpan Cemiyeti'nin 
Fırtına Bulutu'ndan ayrı olan kendi özel bulutuna DNA”la- 
rını göndererek onlara dünya çapında dokunulmazlık sağla- 
mıştı. 

Kurallara göre, bir çırağın hanesinde yaşayan herkese bir 
senelik dokunulmazlık verilirdi ve Rowan'ın geniş ailesinde 
on dokuz kişi vardı. Annesi bu durumdan pek hoşlanmışa 
benzemiyordu çünkü Rowan tupan yüzüğünü aldığında —ta- 
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bii eğer alabilirse— dokunulmazlıkları kalıcı olsun diye bir 
sene boyunca kimse evden ayrılmayacaktı. 

Tek sıkıntı, anneannesinin yeni kocası yüzüğü öptüğünde 
yüzüğün ttreşerek küçük bir alarm çalmasıydı çünkü o ger- 
çekten de bir bottu.. 

Ben nasıl yaşıyorsam, siz de öyle yaşayacaksınız. Alçak- 
gönüllülükle ve başkalarının iyiliğine muhtaç bir şekilde. 
İhtiyacınızdan fazlasını almayacaksınız ve hiçbir şeyi ziyan 
etmeyeceksiniz. İnsanlar sizin dosiluğunuzu satın almaya 
kalkacak. Sizi şımartmaya çalışacak. En temel ihtiyaçlarınız 
dışında hiçbir şeyi kabul etmeyeceksiniz. 

Faraday yeni yaşamlarına başlamaları için Rowan'la Citra'yı 
evine getirmişti. Şehrin, Rowan'ın varlığından haberdar olmadı- 
gı yıkık dökük bir kısmında, küçük bir müstakil evdi bu. “Yoksul 
taklidi yapan insanlar,” demişti tırpan çünkü artık kimse yoksul 
değildi. Fanilik sonrası dünyanın bolluğunu reddeden insanlar 
olduğundan kıt kanaat yaşam da bir seçimdi artık. 

Faraday'ın evi sadeydi. Az dekorasyon. Sıradan mobilya- 
lar. Rowan'ın odasında, sadece bir yatakla küçük bir eşya do- 
labına yetecek kadar yer vardı. En azından Citra'nın odasının 
bir camı vardı ama o da tuğla bir duvara bakıyordu. 

Çocukça hobilere ya da arkadaşlarınızla gereksiz görüş- 
menize müsamaha göstermem. Bu hayatı seçtiyseniz, ozaman 
önceki hayatınızı mümkün olduğu kadar arkada bırakmanız 
gerek. Bundan bir sene sonra, aranızda seçim yaptığımızda, 
seçilmemiş olan rahatlıkla eski hayatına geri dönebilir. Ama 
şimdilik o hayat geçmişinizin bir parçası olarak kalacak. 

Yerleştiklerinde, içinde bulundukları durum üzerine kafa 
yormalarına müsaade etmedi tırpan. Rowan çantalarını boşal- 
tır boşaltmaz onlara markete gideceklerini söyledi. 

“Devşirme için mi?” diye sordu bu düşünceyle midesi dü- 
güm düğüm olan Rowan. 


T.me/Cinciva 


TIRPAN 59 


“Hayır, size yiyecek almak için,” dedi Faraday onlara. 
“Benden kalanları yemek istemiyorsanız tabii.” 

Bu soruyu sorduğu için Citra, Rowan'a bakarak sırıttı, 
sanki az önce kendisi de aynı şeyden endişelenmiyordu. 

“Seni tanımadan önce daha çok sevmiştim,” dedi oğlan 
ona. 

“Beni hâlâ tanımıyorsun,” diye cevap verdi kız ki bu doğ- 
ruydu. Sonra da iç geçirip operadaki geceden beri ilk kez oğ- 
lanı terslemeden konuştu. “Beraber yaşamak ve ikimizin de 
kapışmak istemediği bir şey için yarışmak zorunda bırakılı- 
yoruz. Bunun senin hatan olmadığını biliyorum ama bu yine 
de bizi pek dostane bir noktaya getirmiyor.” 

“Biliyorum,” diye itiraf etti Rowan. Ne de olsa aralarında- 
ki gerginliğe tek katkı sağlayan Citra değildi. “Ama bu yine 
de birbirimizin arkasını kollayamayacağımız anlamına gel- 
miyor.” 

Citra buna cevap vermedi. Rowan zaten bir cevap bekle- 
miyordu. Ekmek istediği bir tohumdu sadece. Son iki aydır 
kimsenin onun arkasını kollamadığını öğrenmişti. Kendi ai- 
lesinde bile bir dipnottan ibaretti. Şu anda çilesini paylaşan 
tek bir kişi vardı. O da Citra'ydı. Birbirlerine güvenmenin bir 
yolunu bulamazlarsa, o zaman öldürme ön ehliyeti dışında 
ellerinde ne vardı ki? 
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İnsan ırkının en büyük başarısı ölümü ortadan kaldırmak 
değildi. Hükümeti sonlandırmaktı. 

Dünyanın dijital ağına “bulut” dendiği eski günlerde, in- 
sanlar bir yapay zekâya fazla güç bahşetmenin çok ama 


çok kötü bir fikir olacağına inanıyordu. Her tür mecrada 


buna dair uyarı niteliğinde hikâyeler anlatılıyordu. Makine- 
ler her zaman düşman olarak gösteriliyordu. Ama sonra 
bulut bilinç ya da en azından bilinçten farksız bir mevcu- 
diyet kazandı ve Fırtına Bulutu'na dönüştü. İnsanların kor- 
kularının tam aksine, Fırtına Bulutu iktidarı ele geçirmeye 
kalkmadı. Fırtına Bulutu'nun yönetimde siyasetçilerden çok 
daha yetkin olduğunu fark eden insanlar oldu asıl. 

Fırtına Bulutu öncesi günlerde insanların kibri, çıkarları 
ve bitmek bilmeyen iç çatışmaları belirliyordu hukuku. Li- 
yakatsiz. Kusurlu. Her türden yozlaşmaya açık. 

Ama Fırtına Bulutu yozlaşmaktan muaftı. Dahası, tüm 
algoritmalarının temeli insanlığın bilgilerinin bütünüydü. 
Siyasi gösterişe harcanan onca zaman ve para, savaşlar- 
da yitirilen canlar, diktatörlerin eli altında ezilen halklar... 
Fırtına Bulutu iktidara gelir gelmez tüm bunlar ânında yok 
oldu. Hâliyle siyasetçiler, diktatörler ve savaş çığırtkanla- 
rı bu durumdan hoşnut olmamıştı ama bir zamanlar faz- 


tasıyla yüksek ve ürkütücü çıkan sesleri bir anda fısıltıya 


dönüşmüştü. Kral sadece çıplak değildi, onun testisleri de 
yoktu. 

Fırtına Bulutu gerçek anlamda her şeyi biliyordu. Ne 
zaman nereye yol yapılması gerektiğini; yiyecek dağılımın- 
daki ziyanı nasıl ortadan kaldıracağını ve böylece açlığı 
nasıl yok edeceğini; giderek artan insan nüfusuna karşı 
çevreyi nasıl koruyacağını. Fırtına Bulutu istihdam sağladı, 
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yoksulları giydirdi ve Dünya Kanunu'nu oluşturdu. Artık ta- 
rihte ilk kez kanun adaletin bir gölgesi olmaktan çıkmış, 
gerçekten adaletin kendisi olmuştu. 

Fırtına Bulutu bize kusursuz dünyayı sundu. Atalarımı- 
zın ancak hayal edebildiği ütopya şimdi bizim günlük ger- 
çekliğimiz. 

Fırtına Bulutu'na hükmetme yetkisi wölilmeydi tek bir 
şey vardı. 

Tırpan Cemiyeti. 

Nüfus artışını kontrol altına almak için insanların ölmesi 
gerektiğine karar verildiğinde, bu sorumluluğu insanların 
sırtlaması gerektiğine karar kılındı. Köprü tamiri ve şehir 
planlamasını Fırtına Bulutu halledebilirdi ama bir insanın 
canını almak vicdan ve bilinç gerektiren bir şeydi. Fırtına 
Bulutu'nun ikisine de sahip olduğu kanıtlanamadığından, 
Tırpan Cemiyeti kuruldu. 

Bu karardan pişman değilim ama bazen Fırtına Bulutu 
bu konuda da bizden daha başarılı olur muydu uiye düşün- . 
meden edemiyorum. ` 

—3S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden 
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“Ama Ben Daha Doksan Altı Yaşındayım...” 


İnsan markete gitmenin gündelik, sıradan bir olay olmasını 
beklese de Citra bir tırpanla beraber gittiğinizde olayın ayrı 
bir tuhaflaştığını fark etti. 

Marketin kapıları yana kayarak açılıp da üçlü içeri adım 
attığında, markette hissedilen dehşet Citra'nın kollarındaki 
tüyleri diken diken edecek kadar yoğundu. Ani alınan gü- 
rültülü nefesler ya da çığlıklar gibi çok dikkat çeken şeyler 
olmadı, insanlar gündelik hayatlarında tırpanlarla karşılaş- 
maya alışıktı. Daha çok sessiz ama kanıksanmış bir dehşetti 
bu, sanki bu insanlar bir tiyatro oyunu oynanırken yanlışlıkla 
sahneye çıkmış ve oyunu mahvetmişlerdi. 

Citra temelde üç farklı insan tipi gözlemledi. 

1) İnkârcılar: Bu insanlar tırpan hiç orada değilmiş gibi 
işlerine baktılar. Onu görmezden gelmekten fazlasıydı bu, tır- 
panın varlığını bilfiil, kasten yok sayıyorlardı. Citra'ya, sak- 
lambaç oynayıp kendi gözlerini yuman ve eğer kendileri bir 
şey görmüyorsa, kendilerinin de başkaları tarafından görül- 
meyeceğine inanan çok küçük yaştaki çocukları andırıyordu 
bu insanlar. | 

2) Kaçaklar: Bunlar kaçan ama kaçtıklarını çaktırmamaya 
çalışan insanlardı. Birden yumurta almayı unuttuklarını fark 
ediyorlardı ya da aslında var olmayan çocuklarının peşinden 
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koşturmaya başlıyorlardı. Alışveriş yapan adamlardan biri 
alışveriş arabasını öylece bırakıp arka cebindeki çıkıntı gö- 
rünmüyormuşçasına cüzdanını evde unuttuğuyla alakalı bir 
şeyler geveledi. Alelacele marketten çıkıp bir daha da geri 
gelmedi. 

3) Tırpan Şakşakçıları: Bunlar tırpanla etkileşime girmek 
ve ona bir şeyler sunmak için çaba sarf eden insanlardı. Gizli- 
den gizliye (pek de gizleyebildikleri yoktu tabii) tırpanın on- 
lara dokunulmazlık bahşedeceğini ya da günün birinde onları 
değil de hemen yanlarındaki başka birini devşireceğini umu- 
yorlardı. “Buyurun, Saygıdeğer Tırpan, benim karpuzumu siz 
alın, bu daha büyük. Israr ediyorum.” Bu insanlar böyle yal- 
taklandıkları için devşirilme ihtimallerinin arttığının farkında 
değiller miydi? Citra böyle bir şey için idam cezası taraftarı 
değildi tabii ki ama hiçbir şeyden habersiz masum biri ile 
meyve sebzeyle yalakalık yapan biri arasında seçim yapması 
gerekse, karpuzcuyu seçerdi. 

Bu üç profile uymayan birisi daha vardı. İlginç bir şekilde, 
tırpanı gördüğü için mutlu olan bir kadın. 

“Günaydın, Tırpan Faraday,” dedi kadın, şarküteri bölü- 
münde kadının yanından geçerlerken. Ardından kadın merak- 
la Citra ve Rowan'a baktı. “Yeğenlerin mi?” 

“Yok canım,” dedi adam, Citra'nın öğrenmek istemediği 
akrabalari hakkında pek de hevesli olmayan bir ses tonuyla. 
“Çırak aldım.” 

Kadının gözleri şaşkınlıkla açıldı. “Bak sen şu işe!” Bunu 
öyle bir şekilde söylemişti ki bu fikri iyi mi, yoksa kötü.mü 
bulduğu anlaşılmıyordu. “İşe yatkınlıkları var mı?” 

“Zerre yok.” 

Kadın başıyla onayladı. “O zaman sorun olmaz herhalde. 
Ne derler bilirsin: “Bıçağı pervasızca savurmayacaksın.?” 
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Tırpan gülümsedi. “Bir gün onları strudel'ini" yemeye ge- 
tirmek isterim.” 

Kadın başını aşağı yukarı sallayarak ikiliye baktı. “Getir- 
mezsen darılırım, canım.” 

Kadın gittikten sonra, Tırpan Faraday kadının eski bir dos- 
tu olduğunu söyledi. “Ara sıra beni yemeğe davet ediyor ve 
adli tabipte çalışıyor. Bu işte, oralarda bir dostunuzun olması 
her zaman iyi bir şeydir.” 

“Ona dokunulmazlık veriyor musunuz?” diye sordu Citra. 
Rowan tırpanın bu soruya sinirleneceğini sansa da adam so- 
ruyu cevapladı: 

“Tırpan Cemiyeti insan kayırılmasını hoş karşılamaz ama 
dikkat çekmeden birkaç yılda bir ona dokunulmazlık bahşe- 
debiliyorum.” 

“Sizin dokunulmazlık vermediğiniz yılların birinde başka 
bir tırpan onu devşirirse ne olacak?” 

“O zaman içten bir yasla onun cenazesine katılırım,” dedi. 

Alışveriş yaparlarken Citra tırpanın şüpheyle baktığı bir- 
kaç abur cubur aldı. “Onlara gerçekten ihtiyacın var mı?” 
diye sordu adam. 

“Genel olarak herhangi bir şeye ihtiyacımız olduğunu söy- 
leyebilir miyiz?” diye cevap verdi Citra. 

Rowan, Citra'nın tırpana sürekli laf yetiştirmesini komik 
buluyordu ve bu işe de yarıyordu. Tırpan kızın cipslerine ka- 
rışmamıştı. 

Rowan yumurta, un, çeşitli proteinler gibi olmazsa diiz 
larla birlikte, bunların yanına meze seçerek daha pratik dav- 
ranıyordu. 

“Tavuksu tender alma,” dedi Citra, Rowan’ın seçtiklerine 
bakarken. “İnan bana, annem yiyecek sentez mühendisi. O 
gerçek tavuk değil, petri kabında üretiyorlar bunları.” 


* Meyve veya peynir dolgulu bisküvi. -e.n. 
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, Rowan başka bir donmuş proteini kaldırdı. “Peki ya bunlar?” 

“DenizBifteği? Et şekli verilmiş plankton yemek hoşuna 
gidiyorsa, neden olmasın?” 

“Madem öyle, şekerleme ve abur cubur âlmak yerine ken- 
di yemeğini kendin alırsın.” 

“Hep bu kadar sıkıcı mı olacaksın?” diye sordu kız. 

“Onun yaşadığı gibi yaşamamız gerektiğini söylememiş 
miydi? Onun kurabiye hamuru dondurması yediğini pek san- 
mıyorum.” 

Citra oğlana dudak bükse de dondurmayı vanilyalı don- 
durmayla değiştirdi. 

Alışverişe devam ederlerken peşlerinden ayrılmayan, alış- 
veriş yapıyormuş gibi davranan iki şüpheli genci ilk Citra 
fark etti. Muhtemelen nahoştular, yani kanunun sınırlarını 
zorlayan şeyleri yapmayı seven insanlardandılar. Nahoşlar 
bazen gerçekten kanunları çiğnerlerdi, gerçi çoğunluğu 2a- 
manla bu konuya ilgisini yitiriyordu çünkü Fırtına Bulutu 
onları hep yakalıyordu ve huzur memurlarından fırça yiyor- 
lardı. Daha belalı olan tiplerinse kanlarına kanunu çiğnemeyi 
bırakmalarına yetecek güçte şok nanitleri ekleniyordu. Bu da 
işe yaramazsa, o kişiye 7/24 bir huzur memuru atanıyordu. 
Citra'nın öyle bir amcası vardı. Memuruna koruyucu meleği 
olarak hitap ediyordu ve nihayetinde evlendiler. 

Kız, Rowan'ın yenini çekiştirip Tırpan Faraday'e çaktır- 
madan nahoşları gösterdi. 

“Sence bizi niye takip ediyorlar?” 

“Muhtemelen bugün bir devşirme olacağını sandılar ve iz- 
lemek istiyorlar,” diye ortaya bir fikir attı Rowan ki makul bir 
teoriydi. Fakat nihayetinde şüpheli gençlerin başka bir niyeti 
olduğu ortaya çıktı. 

Üçlü kasada beklerken, naboşlardan biri Tırpan Fara- 
day'in elini yakalayıp adam elini kurtaramadan yüzüğünü 
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öptü. Yüzük dokunulmazlık bahşedildiğini söy kırmızı 
ışığıyla parladı. 

“Ha!” dedi nahoş stratejik zaferiyle şişinirken. “Bir sene- 
lik dokunulmazlık kazandım ve bunu geri almak için elinden 
bir şey gelmiyor! Kuratları biliyorum!” 

Tırpan Faraday etkilenmemişti. “Evet, bravo sana,” dedi. 
“Üç yüz altmış beş günlük dokunulmazlığın var.” Sonra 
nahoşun gözlerinin içine bakarak ekledi, “Üç yüz altmış al- 
tıncı gün görüşürüz.” 

Gencin ukala ifadesi birden kayboldu, sanki bir anda tüm 
yüz kasları iflas etmişti. Biraz kekeledi, ardından arkadaşı 
onu çekiştirerek oradan götürdü. İkili ellerinden geldiğince 
hızlı bir şekilde marketten kaçtı. 

“Ağzınıza sağlık,” dedi sırada bekleyen başka bir adam. 
Tırpanın market alışverişini karşılamayı teklif etti ama buna 
gerek yoktu çünkü tırpanlara zaten her şey bedavaydı. 

“Bir sene sonra onu bulacak mısınız?” diye sordu Rowan. 

Tırpan kasanın önündeki naneli sakızlardan bir kutu aldı. 
“Uğraşmaya değmez. Ayrıca cezasını çoktan verdim. Bütün 
seneyi devşirilmenin korkusuyla geçirecek. Bundan bir ders 
çıkarabilirsiniz: Bir tırpanın tehdidinin etkili olması için illa 
ki onu yerine getirmesi gerekmez.” 

Birkaç dakika sonra alışveriş poşetlerini kamuaracına 
yüklerlerken, tırpan park alanının ötesine baktı. 

“Bakın,” dedi, “şuradaki kadını görüyor musunuz? Cüzda- 
nını düşürdü hani?” 

“Evet,” dedi Rowan. 

Tırpan Faraday cep telefonunu çıkarıp kamerasını kadına 
doğru tuttu ve bir anda kadına dair bilgiler ekrana yansımaya 
başladı. Doğal yaşı doksan altı, bedensel yaşı otuz dört. Do- 
kuz çocuk annesi. Küçük bir nakliyat şirketinin veri yönetim 
teknisyeni. “Aldıklarını eve bıraktıktan sonra işe gidecek,” 
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dedi tırpan. “Öğleden sonra çalıştığı şirkete gidip onu dev- 
şireceğiz.” 

Citra derin bir nefes aldı. Çok ses çıkmasa da duyulmuştu. 
Rowan duygularını Citra gibi dışa vurmamak için soluklarına 
odaklandı. 

“Neden?” diye sordu. “Neden o kadın?” 

Tırpan ona ifadesizce baktı. “Neden o kadın olmasın?” 

“Kohl Whitlock'u devşirmek için bir sebebiniz vardı...” 

“Kim?” diye sordu Citra. 

“Okuldan tanıdığım bir çocuk. Bizim saygıdeğer tırpanla 
ilk orada tanışmıştım.” 

Faraday iç geçirdi. “Fanilik Çağı'nın son yıllarında, kaza 
sebebiyle ölümlerin yüzde 1.25'i araba parklarında gerçekle- 
şiyordu. Dün gece, bugün devşireceğim kişiyi bir araba par- 
kından seçmeye karar verdim.” 

“Yani biz alışveriş yaparken, günü böyle soba 
zı biliyor muydunuz?” dedi Rowan. 

“Sizin adınıza üzülüyorum,” dedi Citra. “Mutfak alış- 
verişi yaparken bile ölüm sütün hemen arkasında saklanı- 
yor.” 

“Ölüm hiç aklanma ” dedi tırpan tarifi imkânsız bir bit- 
kinlikle. “Uyumaz da. Yakında bunu öğreneceksiniz.” 

Fakat bu, ikisinin de iple çektiği bir şey değildi. 


Tırpanın dediği gibi, o öğleden sonra kadının çalıştığı nakli- 
yat şirketine gittiler ve Rowan'ın Kohl'un devşirilmesini sey- 
rettiği gibi seyrettiler. Ama bugünkü gözlemden biraz daha 
fazlasıydı. | 

“Senin için yaşamını sona erdirecek bir hap seçtim,” dedi 
Tırpan Faraday, nutku tutulmuş, titreyen kadına. Cübbesinin 
içine uzanıp küçük bir cam tüp içerisindeki ufak bir hapı çı- 
kardı. l 
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“Sen hapı ısırmaya karar verene kadar aktif hâle gelmeye- 
cek, bu yüzden ânı kendin seçebilirsin. Yutmana gerek yok, 
ısırman yeterli. Ölüm ani ve acısız olacak.” 

Kadın bir oyuncak biblo gibi kafasını iki yana sallıyordu. 
“Lütfen... lütfen çocuklarımı arayabilir miyim?” 

Tırpan Faraday ne yazık ki başını sallayarak bunu reddetti. 
“Hayır, üzgünüm. Ama söylemek istedikleriniz varsa onlara 
iletiriz.” | | 

“Veda etmesine izin vermenin ne zararı var ki?” diye sor- 
du Citra. 

Tırpan elini kaldırarak onu susturdu ve kadına bir kalemle 
kâğıt uzattı. 

“Söylemek istediklerinizi mektup olarak yazın. Söz veri- 
yorum, bunu ailenize ulaştıracağız.” 

Kadını ofisinin dışında beklediler. Tırpan Faraday'in son- 
suz bir sabrı var gibi görünüyordu. 

“Camı açıp aşağı atlamaya karar verirse ne olacak?” diye 
sordu Rowan. 

“O zaman ömrü planlandığı gibi sona erecek. Daha tatsız 
bir seçim olur ama nihayetinde sonuç aynı.” | 

Kadın camdan atlamayı seçmedi. Onları tekrar odaya alıp 
nazikçe mektubu Tırpan Faraday'e verdi ve masasına oturdu.. 

“Hazırım.” 

Sonra Tırpan Faraday beklemedikleri bir şey yaptı. 
Rowan?a dönüp tüpü ona uzattı. “Lütfen hapı Bayan Bec- 
ker?ın ağzına yerleştir.” 

“Kim, ben mi?” 

Tırpan Faraday cevap vermedi. Tüpü uzatıp Rowan'ın al- 
masını bekledi sadece. Rowan resmi olarak devşirmeyi ken- 
disinin gerçekleştirmediğini, bir aracı olduğunu biliyordu... 
Bu düşünce bedenini kilitlemişti. Yutkundu ve sanki hap ken- 
di ağzındaymış gibi acılığın tadın: aldı. Tüpü almayı reddetti. 
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Tırpan Faraday birkaç saniye daha tüpü ona uzatlıktan 
sonra Citra'ya döndü. 

“O zaman sen yap.” 

Citra sadece başını sallayarak reddetti. 

Tırpan Faraday gülümsedi. “Çok güzel,” dedi onlara. “Sizi 
deniyordum. İkinizden biri ölümü gerçekleştirmek için he- 
vesli çıkarsa bu pek hoşuma gitmeyecekti.” 

“Ölüm” kelimesini duyan kadın titrek bir nefes aldı. 

Tırpan Faraday tüpü açıp dikkatle hapı çıkardı. Koyu yeşil 
kaplamalı, üçgen bir haptı. Ölümün bu kadar küçük bir şekil- 
de gelebileceğini kim hayal edebilirdi ki? i 

“Ama... ama ben daha doksan altı yaşındayım,” dedi 
kadın. 

“Biliyoruz,” diye karşılık verdi tırpan. “Şimdi lütfen... ağ- 
zını aç. Unutma, yutmayacaksın; hapı ısırmalısın.” 

Kadın kendisine söylendiği gibi ağzını açtı ve Tırpan Fa- 
raday hapı kadının dilinin üzerine yerleştirdi. Kadın ağzını 
kapattı ama hapı hemen ısırmadı. Sırayla üçüne baktı önce, 
Rowan, sonra Citra, en sonunda da bakışları Tırpan Faraday'i 
buldu. Sonra da fısıltı gibi bir çıtırtı ve kadın hareketsiz kaldı. 
Bu kadar basit. Ama o kadar da basit değildi işte. 

Citra'nın gözleri nemliydi. Dudaklarını birbirine bastırı- 
yordu. Rowan duygularını kontrol altında tutmaya çalışsa da 
titrek titrek nefes alıyordu ve başı dönüyordu. 

Derken Tırpan Faraday, Citra'ya döndü. “Lütfen onun 
nabzını kontrol et.” 

“Kim, ben mi?” 

Tırpan sabırlıydı. Tekrar sormadı. Adam hiç ikinci kez 
sormuyordu. Citra yine tereddüt edince, “Bu seferki bir sınav 
değil. Onun nabzı olup olmadığını kontrol etmeni istiyorum 
sadece,” dedi. 

Citra uzanıp elini kadının boynuna yerleştirdi. 
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“Diğer taraf,” dedi tırpan. 

Kız parmaklarını kadının kulağının altında bulunan şahda- 
marına bastırdı. “Nabzı yok.” 

Tatmin olan Tırpan Faraday ayağa kalktı. 

“Bu kadar mı yani?” diye sordu Citra. 

“Ne bekliyordun ki?” dedi Rowan. “Meleklerin cennetten 
inmesini mi?” e 

Citra gönülsüz bir şekilde Rowan'a baktı. “Ama yani... 
çok... olaysızdı.” 

Rowan kızın ne demeye çalıştığını biliyordu. Rowan okul 
arkadaşının canını alan elektrik şokunu tecrübe etmişti. Kor- 
kunç bir şeydi ama nedense bu daha da beterdi. “Şimdi ne 
yapacağız? Onu burada böylece bırakacak mıyız?” 

“Daha fazla oyalanmanın bir manası yok,” dedi Tırpan Fa- 
raday telefonunda bir şeyler yazarken. “Bayan Becker'ın ce- 
nazesini alması için adli tabibe haber verdim.” Kadının yaz- 
dığı mektubu alıp cübbesinin birçok cebinden birine koydu. 
“İkiniz bu mektubu cenazede ailesine vereceksiniz.” 

“Bir dakika,” dedi Citra. “Onun cenazesine mi gideceğiz?” 

“Oyalanmanın bir manası olmadığını söylememiş miydi- 
niz?” dedi Rowan. 

“Oyalanmak ile birini son yolculuğuna uğurlamak arasın- 
da fark var. Devşirdiğim herkesin cenazesine katılırım.” 

“Bu bir tırpan kuralı mı?” diye sordu daha önce hiçbir ce- 
nazeye katılmamış olan Rowan. 

“Hayır, benim kuralım,” dedi tırpan. “Buna “nezaket” de- 
niyor.” 

Sonra da oradan ayrıldılar. Hem Rowan hem de Citra ölü 
kadının iş arkadaşlarıyla göz göze gelmemeye çalıştı. İkisi 
de bunun kendilerinin ilk başlama ritüeli olduğunu anlamıştı. 
Bu, çıraklıklarının gerçekten başladığı andı. 
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Tırpan Emirleri 


1. 


2. 


Öldüreceksiniz. 

Hiçbir önyargı, dar kafalılık ya da kötü niyet gö- 
zetmeden öldüreceksiniz. 

Size kucak açıp kabul edenlerin ailesine ve uy- 
gun gördüğünüz diğer insanlara bir yıllık doku- 
nulmazlık bahşedeceksiniz. 

Size karşı çıkanların sevdiklerini öldüreceksiniz. 
Ömrünüz boyunca insanlığa hizmet edeceksiniz 
ve hizmetlerinizin karşılığında, yaşadığınız süre- 
ce ailenize dokunulmazlık bahşedilecek. 

Örnek bir yaşam süreceksiniz ve her gününüzü 
kaydettiğiniz bir günlük tutacaksınız. 

Kendiniz dışında hiçbir tırpanı öldürmeyeceksi- 
niz. 


. Cübbeniz, yüzüğünüz ve günlüğünüz dışında hiç- 


bir mülk edinmeyeceksiniz. 
Ne biriyle ilişkiniz olacak ne de çocuk yapacak- 
sınız. 


10. Bunlar dışındaki hiçbir emre biat etmeyeceksiniz. 


Her sene oruç tutar, tırpan emirleri üzerine uzun uzun 
düşünürüm. Doğrusunu söylemek gerekirse, bunları her 
gün düşünüyorum ama senede bir kez tüm benliğimi onlara 
ayırdığım bir zaman var. Basitlikleri, dâhiliklerinin bir gös- 
tergesi. Fırtına Bulutu'ndan önce devletlerin anayasaları ve 
devasa ciltlerden oluşan kanunları vardı, ancak tüm bunlara 
rağmen, kanunlar sürekli tartışma konusuydu, onlara sü- 
rekli karşı çıkılır, sürekli manipüle edilirlerdi. Aynı doktrinin 
farklı yorumları yüzünden insanlar savaşa tutuşurlardı. 
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Çok daha saf olduğum yaşlarda, tırpan emirlerinin ba- 
sitliğinin, onları tartışmaya kapalı tuttuğunu düşünüyor- 
dum. Onlara hangi açıdan yaklaşırsanız yaklaşın, hep aynı 
şeyi söylüyorlardı. Uzun ömrüm boyunca, tırpan emirle- 
rinin ne kadar oynak ve esnek olabileceklerini gördükçe 
hem şaşırdım hem de dehşete düştüm. Biz tırpanların haklı 
göstermeye çalıştığı şeyleri gördükçe. Mazur gördüğümüz 
şeyleri gördükçe. 

Tırpanlığımın itk yıllarında, emirler yazılırken orada 
bizzat bulunan birkaç tırpan hâlâ hayattaydı. Artık hiçbi- 
ri burada değil, hepsi yedi numaralı emri yerine getirdi- 
ler. Keşke onlara emirlerin nasıl yazıldığını sorsaydım. Her 
birinin neden belirlendiğini sorsaydım. Kelime seçimlerini 
nasıl yaptıklarını sorsaydım. Son on emir yazılmadan önce 
yazılıp silinen başka emirler var mıydı diye sorsaydım. 

Ve niye on tane emir olduğunu sorsaydım. 

Tüm emirler içinde, beni en çok şüpheye düşüren onun- 
cu emir. İnsanın kendini diğer tüm kanunların üstüne koy- 

ması, bir felakete davetiye değildi de nedir? 
—5. T. Curie'nin devşirme günlüğünden 
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Bir Ağıt Tırpan 


Uçak vaktinde kalkacaktı. Her zamanki gibi. Kötü hava şartları 
tamamıyla kontrol edilemese de havaalanlarından ve uçuş rota- 
larından kolaylıkla uzaklaştırılabiliyordu. Havayollarının çoğu 
yüzde 99,9 oranda vaktinde hizmet vermekle övünüyordu. 

Tüm uçak doluydu ama modern hava yolculuğunun lüks 
koltukları sayesinde uçak hiç de kalabalık hissettirmiyordu. 
Bugünlerde uçmak, salonunuzda oturmak kadar konforluy- 
du ama canlı eğlenceler sayesinde çok daha keyifliydi. Yaylı 
çalgılar dörtlüsü ve ses sanatçıları, bir uçak dolusu hâlinden 
memnun yolcuyla birlikte gökyüzünde süzülürdü. Bugünlerin 
hava yolculuğu, Fanilik Çağı?'ndakinden çok daha medeniydi. 
İnsanın gitmek istediği yere gidebileceği en keyifli yöntem- 
lerden biriydi. Ancak bugün BigSky Havayolu'nun 922 nu- 
maralı uçuşunun yolcularının yolculuğu çok daha farklı bir 
şekilde son bulacaktı. 

İş insanı koridor yanı olan 15C numaralı koltuğunda ra- 
hat rahat oturuyordu. Batıl inançtan değil, alışkanlıktan hep 
bu koltuğu talep ediyordu. 15C numaralı koltuk ona verilme- 
diğinde huysuzlanıyor, o koltukta oturan kişiye sinir oluyor- 
du. Hibernasyon teknolojisi geliştiren şirketi, günün birinde 
mümkün olan en uzun yolculukları, sanki dakikalar içinde 
yapılmış gibi hissedilmesini sağlayacaktı ama şimdilik 15C 
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numaralı koltuğu ona verdikleri sürece BigSky Havayolu'yla 
uçmaktan gayet memnundu. 

İnsanlar hâlâ uçağa biniyor ve koltuklarına yerleşiyor- 
du. Sırf yanından geçerken çantaları ve bavullarıyla omzuna 
çarpmasınlar diye hafif bir kayıtsızlıkla koridorda ilerleyen 
yolcuları seyrediyordu. 

“Sizinkisi gidiş mi, yoksa eve mi dönüyorsunuz?” diye 
sordu yanında, 15A numaralı koltukta oturan kadın. Artık 
15B numaralı koltuk yoktu; iki yolcunun ortasında oturmanız 
gereken B koltuğu konsepti hastalık ve hükümet gibi diğer 
tatsız şeylerle birlikte ortadan kaldırılmıştı. 

“Gidiş,” diye cevap verdi kadına. “Ya siz?” 

“Eve,” dedi kadın derin ama rahat bir nefesle. 

Kalkışa beş dakika kala, uçağın ön tarafındaki bir kargaşa 
dikkatini çekti. Uçağa bir tırpan binmişti ve hostesle konuşu- 
yordu. Tırpanlar seyahat etmek istediklerinde, canları hangi 
koltuğu isterse ona otururlardı. Tırpan herhangi bir yolcuyu 
yerinden kaldırıp başka bir koltuğa, hatta boş koltuk yoksa, 
başka bir uçağa geçmeye zorlayabilirdi. Ama asıl insanı ür- 
perten, koltuğundan kaldırdığı yolcuyu oracıkta devşiren tır- 
panlara dair hikâyelerdi. 

İş insanının bu tırpanın 15C numaralı koltuğa göz koyma- 
dığını ummaktan başka çaresi yoktu. 

Tırpanın cübbesi bir tuhaftı. Elmasa benzeyen, parıltı- 
lı mücevherlerle süslü, kraliyet mavisi bir cübbe. Bir tırpan 
için epey gösterişliydi. İş insanı bundan ne sonuç çıkarması 
gerektiğini bilmiyordu. Tırpanın beden yaşı otuzlarının so- 
nundaydı ama bunun bir manası yoktu. Kimse artık yaşını 
göstermiyordu; otuzlarında da olabilirdi, iki yüz otuzlarında 
da. Saçı siyah ve bakımlıydı. Gözleri insanın içine işliyordu. 
Tırpan koridor boyunca uçağa bakarken iş insanı onunla göz 
göze gelmemeye çalıştı. 
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Sonra ilkinin peşinden üç tırpan daha bindi uçağa. Bunlar 
diğerine kıyasla daha gençti, belki yirmilerinin başlarındaydı- 
lar. Her biri farklı bir parlak renkte olan cübbeleri mücevher- 
lerle süslüydü. Koyu renk saçlı, zümrütlerle süslü, elma yeşili 
bir cübbesi olan bir kadın; yakutlarla süslü, turuncu bir cübbe 
giyen bir adam ve sitrinlerle süslü, sarı bir cübbe giyen ikinci 
bir adam daha. 

Bir grup tırpana ne deniyordu? Bir “ağıt,” değil mi? Bu 
kadar nadir görülen bir şeye bir isim verilmiş olması tuhafı. 
Ona kalırsa, tırpanlar hep tek başına seyahat ederdi, grup hâ- 
linde değil. Hosteslerden biri tırpanları karşıladı ve tırpanlar 
kadının yanından geçer geçmez kadın dönüp uçağı terk ede- 
rek koşa koşa körüğü aştı. 

Kaçıyor, diye düşündü iş insanı. Ama sonra bu düşünce- 
yi kafasından attı. Kaçıyor olamazdı. Muhtemelen kapı gö- 
revlisine yeni yolcuların geldiğini haber vermeye gidiyordu 
alelacele. O kadar. Panik yapmış olamazdı, hostesler panik- 
lememeleri için eğitim alırdı. Ancak diğer hostes kapıyı ka- 
pattığında yüzündeki ifade hiç de insanı rahatlatan bir ifade 
değildi. 

Yolcular aralarında konuşmaya başladı. Mırıl mırıl. Biraz 
da gergin gülüşmeler. 

Sonra baş tırpan yolculara hitap etti. “Lütfen beni dinleyin,” 
dedi insanı rahatsız eden bir tebessümle. “Ne yazık ki size bu 
uçuşun devşirme için seçildiğini bildirmem gerekiyor.” 

İş insanı bu lafları duysa da beyni, kulaklarının bunları 
doğru işitmiş olamayacağını söylüyordu ona. Ya da bu tırpan 
mizahıydı, öyle bir şey varsa tabii. Bu uçuş devşirme için se- 
çildi. Bu mümkün olamazdı. Böyle bir şeye müsaade edil- 
mezdi. Değil mi? 

Birkaç saniye içinde yolcular tırpanın söylediklerini id- 
rak etmeye başladı. Sonra da şaşkınlık nidaları, ağıtlar, 
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mırıldanmalar ve en sonunda kontrol edilemeyen hiçkırıklar 
duyuldu. Teknolojinin sık sık başarısız olduğu fanilik günle- 
rindeki gibi uçak bir motorunu kaybetse bile bu kadar endişe 
yaşanmazdı. 

İş insanı çabuk kavrayan biriydi ve kriz anlarında anlık ka- 
rar vermede ustaydı. Ne yapması gerektiğini biliyordu. Belki 
başkaları da onunla aynı şeyi düşünüyordu ama harekete ge- 
çen ilk o oldu. Koltuğundan kalkıp koridor boyunca uçağın 
arka kısmındaki kapıya koştu. Onu takip edenler oldu ama 
arka kapıya ilk ulaşan oydu. Kapının nasıl açıldığını anlamak 
için hızlıca kapıyı inceledi, ardından kırmızı kolu çekip kapı- 
yı açınca karşısında parlak sabah güneşini buldu. 

Bu yükseklikten piste yapılacak bir atlayış birkaç kemiği- 
ni kırabilir ya da bileğinin burkulmasına neden olabilirdi ama 
kanındaki şifa nanitleri hızlıca ağrı kesici salgılayıp ağrısını 
dindirirdi. Yaralansa da kaçmayı başarırdı. Ama atlayamadan 
baş tırpanın konuştuğunu duydu: 

“Sevdiklerinizin canını önemsiyorsanız, hepinizin koltuk- 
larınıza dönmesini öneririm.” 

Devşirmeye karşı çıkan ya da kaçan kimselerin ailelerinin 

| devşirilmesi standart bir prosedürdü. Ailesel devşirme şaşırtı- 
cı derecede başarılı bir caydırıcıydı. Ama bir uçak dolusu in- 
san vardı burada —atlayıp kaçsa, onun kim olduğunu nereden 
bileceklerdi ki? 
-Baş tırpan iş insanının aklını okumuş gibi cevap verdi: 
“Bu uçağın yolcu listesine sahibiz. Uçakta bulunan her- 
kesin ismini biliyoruz. Görevine yakışmayacak biçimde kor- 
kaklık gösterip kaçan hostes de dabil. O ve ailesi bu davranı- 
şının cezasını çekecek.” 
İş insanı dizleri üzerine çöküp elleriyle başını tuttu. Arka- 
sındaki bir adam onu geçip yine de atladı. Yere çarpan adam 
bugün olanlardan korkup yarın olabilecekleri düşünmeden 


T.me/Cinciva 


TIRPAN 79 


koşmaya başlamıştı. Belki umursadığı bir ailesi yoktu ya da 
sonsuzluğa onunla birlikte gitmelerini tercih ediyordu. Ama 
iş insanı kendisi yüzünden eşinin ve çocuklarının devşirilme- 
si düşüncesine dayanamıyordu. 

“Devşirme gerekli,” dedi kendi kendine. Herkes biliyor 
bunu, herkes bunun önemli bir gereksinim olduğu konusunda 
hemfikir. O kimdi ki buna karşı çıkacaktı? Ölümün soğuk ba- 
kışları üzerine düştü diye korkmuştu sadece. 

Sonra baş tırpan kolunu kaldırıp onu işaret etti. Tırnakları 
normalden biraz daha uzundu. 

“Sen,” dedi, “cesur adam. Gel buraya.” 

Koridordaki diğer insanlar ona yol açtılar ve iş insanı iler- 
lediğini fark etti. Bacaklarını bile hissetmiyordu yürürken. 
Sanki tırpan onu görünmez bir iple kendine doğru çekiyordu. 
Adamın varlığı öyle kuvvetliydi ki! 

“İlk onu devşirelim,” dedi parlak turuncu bir cübbe giyen, 
kaba, sarışın tırpan, elinde alev makinesine benzeyen bir silah 
tutuyordu. “Diğerlerine bir ders olsun.” 

Ama baş tırpan başını sallayarak reddetti. “İlk önce o şeyi 
kaldır; uçakta ateşle oynamayacağız. İkinci olarak, ders ver- 
mek demek, bu dersi öğrenecek birilerinin hayatta kalacağı 
varsayımını doğuruyor. Dersi öğrenecek kimse yoksa, bunun 
da bir anlamı yok.” 

Azarlanan adam silahını indirip yere baktı. Diğer iki tırpa- 
nın sesi çıkmıyordu. 

“Koltuğunu terk etmekte tereddüt etmedin,” dedi baş tır- 
pan, iş insanına. “Belli ki bu uçağın alfası sensin ve alfa 
olduğun için, bu aziz yolcuların hangi sırayla devşirileceği- 
ne senin karar vermene izin veriyorum. İstersen en son sen 
devşirilebilirsin ama önce diğerlerinin sırasını belirlemen 
gerek.” 

“Ben:.: ben... 
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“Hadi, tereddüt edecek zaman değil. İş uçağın arkasına 
koşmak olduğunda tereddüt etmedin. Şu sağlam iradeni gös- 
ter bakalım.” 

Tırpan belli ki bu durumdan zevk alıyordu. Bundan zevk 
almamalıydı, nihayetinde Tırpan Cemiyeti'nin kurallarından 
biri buydu. Zihninin bir parçasıyla, “Bunu şikâyet etmeli- 
yim, ” diye düşündü ki öleceği için bunu yapmanın çok zor 
olacağını fark etti. 

Etrafındaki dehşete düşmüş insanlara baktı, artık onları 
dehşete düşüren kendisiydi. Artık o da düşmandı. 

“Bekliyoruz,” dedi yeşil cübbeli kadın, başlamak için sa- 
bırsızlanıyordu. 

“Nasıl?” diye sordu adam zaman kazanmak için, nefes 
alıp verişini kontrol altında tutmaya çalışıyordu bir a 
“Bizi nasıl devşireceksiniz?” 

Baş tırpan cübbesini açıp nizami bir şekilde asılı duran silah 
koleksiyonunu ortaya çıkardı. Her uzunlukta bıçaklar. Silahlar. 
Adamın ne olduğunu bile bilmediği başka objeler. “Metodu- 
muz canımız ne isterse o olacak. Elbette yanıcı cihazlar dışın- 
da. Şimdi insanları seç de biz de işimize başlayalım.” 

Kadın tırpan, elindeki palayı daha bir sıkı tutup boştaki 
eliyle koyu renk saçlarını geriye attı. Kadın dudaklarını mı 
yalamıştı az önce? Bu bir devşirme olmayacaktı, bir kıyım 
olacaktı ve iş insanı bunun bir parçası olmak istemediğini 
fark etti. Evet, kaderi belirlenmişti, bunu hiçbir şey değişti- 
remezdi. Ama yine de tırpanın manyakça oyununu oynamak 
zorunda değildi. Birden korkusunu dizginleyip adamın cüb- 
besi gibi mavi olan koyu renk gözlerine bakacak kadar cesa- 
retini toplayabildi. 

“Hayır,” dedi adam. “Seçim yapmayacağım ve size beni 
kıvrandırma zevkini tattırmayacağım.” Sonra da diğer yol- 
culara döndü. “Tırpanlar size ulaşmadan hepinize kendi 
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canınızı almanızı tavsiye ederim. Bundan çok keyif alıyorlar. 
Sizi devşirme şerefini nasıl hak etmiyorlarsa statülerini de 
hak etmiyorlar.” 

Baş tırpan adama ters ters baktı ama sadece birkaç saniye- 
liğine. Sonra üç meslektaşına döndü. “Başlayın!” diye buyur- 
du. Diğerleri silahlarını çekip korkunç bir şekilde devşirmeye 
başladılar. 

“Ben sizin tamamlanışınızım,” dedi baş tırpan ölen insan- 
lara hitap ederek. “Ben layıkıyla yaşadığınız hayatlarınıza 
konan son noktayım. Müteşekkir olun. Ve elveda.” 

Baş tırpan kendi bıçağını çekti ama iş insanı hazırda bek- 
liyordu. Bıçak çekilir çekilmez kendini bıçağın üzerine attı, 
son bir kasıtlı hareketle ölümünü tırpanın değil, kendi eliyle 
gerçekleştirdi. Tırpanın elinden metodunu alamadıysa da hiç 
değilse deliliğini beslemedi. 
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Tırpanlığımın ilk yıllarında, bir tırpanın normal kıyafetler- 
le dışarı çıkmasının neden bu kadar az rastlanan bir şey 
olduğunu merak ederdim. Bazı yerlerde bunu yasaklayan 
kurallar var ama OrtaMerika'da öyle değil. Burada sade- 
ce böyle bir sözlü anlaşma var ve çok nadiren bunun dı- 
şına çıkılıyor. Sonra tırpanlığa alıştıkça bunun niye böyle 
olduğunu anlamaya başladım. Kendi akıl sağlığımız için, 
biz tırpanların insanlığın kalanıyla arasına belli bir mesafe 
koyması gerekiyor. Kendi evimin mahreminde bile, çoğun- 
lukla sadece cübbemin altına giydiğim lavanta rengi düz 
elbiseyle dolaşıyorum. 

o Budavranışı soğuk bulanlar olabilir. Sanırım bir nokta- 
da haklılar da ama benim nezdimde “öteki” olduğumu bana 
hatırlatacak bir şey bu. 

Şüphesiz, üniforma giymenin yükümlülük olduğu diğer 
meslekler, kişilerin ayrı bir hayat yaşamasına müsaade 
ediyor. Mesela huzur memurtarı ve itfaiyeciler sadece bir 
yere kadar meslekleriyle tanımlanıyor. Mesai saatleri dı- 
şında kot pantolon ve tişört giyiyorlar. Komşularıyla bar- 
bekü yapıyor ve çocuklarının takımlarının koçluğunu üstle- 
niyorlar. Ama tırpan olmak demek, her günün her saatinde 
tırpan olmak anlamına geliyor. Tırpanlık sizin mevcudiyeti- 
nizin bütününü oluşturuyor ve ancak insan rüyalarında bu 
boyunduruktan kurtulabiliyor. 

Fakat bazen rüyalarımda bile devşirirken buluyorum 
kendimi... 

—5S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden 


— a an nn a 
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Rowan ve Citra'ya hitaben, “Benimle geçireceğiniz yıl bo- 
yunca,” dedi Tırpan Faraday, “çeşitli bıçakları düzgün bir şe- 
kilde kullanmayı öğreneceksiniz, ondan fazla silahla isabetli 
atışlar yapacak hâle geleceksiniz, zehirbilim bilgi dağarcığı- 
nız genişleyecek ve en ölümcül dövüş tarzlarında eğitim ala- 
caksınız. Bu konularda ustalaşmayacaksınız ki bu uzun yıllar 
gerektirir ama ustalaşmak için temeli atmış olacaksınız.” 

“Seçmediğiniz kişi için gereksiz olacak yetenekler,” diye 
belirtti Citra. a 

“Öğrendiğimiz hiçbir şey gereksiz değildir,” diye karşılık 
verdi tırpan. 

Tırpanın evi mütevazı ve sade olsa da etkileyici olan bir _ 
yanı da yok değildi: Silah odası. Bir zamanlar evin gara- 
jı olan bu oda şimdilerde baştan aşağı tırpanın geniş silah 
koleksiyonuyla bezeliydi. Bir duvarda bıçaklar asılıydı, bir 
diğerinde ateşli silahlar. Üçüncü bir duvar bir eczane vitri- 
nine benziyordu, dördüncüsünde ise antika eşyalar diziliydi. 
İncelikle kazınmış yaylar, obsidiyen uçlu oklarla dolu bir 
sadak, insanın gözünü korkutacak derecede cüsseli arbalet- 
ler, hatta bir de gürz vardı, gerçi Tırpan Faraday'in bir gürz- 
le birinin canını aldığını hayal etmekte biraz zorlanmışlardı. 
Bu dördüncü duvarın daha çok bir müze işlevi gördüğünü 
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varsayıyorlardı ama bundan emin olamamaları onları biraz 
ürpertiyordu. 

Günlük eğitim programları yoğundu. Rowan ve Citra, be- 
den yaşına rağmen şaşırtıcı derecede kuvvetli ve çevik olan 
tırpanla dövüşerek bıçak ve kargıyla antrenman yapıyordu. 
Halkın kullanmasının yasak olduğu ateşli silahların kullanı- 
mına müsaade edilmekle kalmayıp bunların teşvik edildiği ve 
sadece tırpanlarla çıraklarının gidebildiği özel bir poligonda 
ateş etmeyi öğrendiler. Tırpan Cemiyeti için özellikle tasar- 
lanmış, kadim Kamboçya yakın dövüş sanatının ölümcül bir 
versiyonu olan Kara Dul Bokatoru'nun temellerini öğren- 
diler, Antrenmanın sonunda bitkin düşseler de ikisi de daha 
kuvvetli olduğunu hissediyordu. 

Ancak fiziksel antrenman eğitim programlarının sadece 
yarısını oluşturuyordu. Silah odasının ortasında, Fanilik Ça- 
gı'ndan kalma olduğu her hâlinden anlaşılan eski bir meşe 
masa vardı. Tırpan Faraday her gün birkaç saatini burada on- 
lara tırpan olmanın inceliklerini öğretmeye ayırıyordu. 

Zekâ geliştirme, tarih ve zehirlerin kimyası üzerine çalış- 
malar... Bunlara ek olarak çıraklık günlüklerini her gün bura- 
da yazıyorlardı. Ölüm hakkında ikisinin de tahmin ettiğinden 
çok daha fazla öğrenilecek şey vardı. 

“Tarih, kimya, yazılar... Burası okuldan farksız,” diye ho- 

murdandı Rowan, Citra'ya. Tırpan Faraday'e şikâyet ii 
ten korkuyordu. 

Ve sonra devşirme vardı. 

“Her tırpanın her sene iki yüz altmış devşirme kotası var,” 
dedi Tırpan Faraday onlara, ye bu, haftada beş devşirme 
demek.” 

“Yani hafta sonlarınız boş,” diye şaka yaptı Rowan, ko- 
nuşmadaki gerginliği biraz da olsa hafifletmek istemişti. Ama 
Faraday eğlenmiyordu. Onun için devşirmede komik olan bir 
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şey yoktu. “Birilerini devşirmediğim günlerde cenazelere ka- 
tılıyorum ve gelecek devşirmeler için araştırma yapıyorum. 
Tırpanlar... ya da iyi tırpanlar diyeyim... genelde hiçbir gün- 
lerini boş geçirmezler.” 

Her tırpanın iyi olmayabileceği ne Rowan'ın ne de Cit- 
ra'nın aklından geçmiş bir düşünceydi. Tırpanların en yüksek 
ahlaki ve etik standartlara biat ettiği kabul edilen bir şeydi. 
Hareketleri bilgece, seçimleri adildi. Ünlü olma gayesi gü- 
denlerin bile, bunu hak ettiği düşünülürdü. Bazı tırpanların 
Tırpan Faraday kadar şerefli olmayabileceği düşüncesi iki çı- 
rağın pek de hoşuna giden bir düşünce değildi. 


Devşirmenin saf şoku Citra'yı hiç terk etmedi. Tırpan Fara- 
day ilk günlerinden sonra bir daha onlardan devşirmeye dahil 
olmalarını istemese de bunun bir parçası olmak bile yeterince 
zordu. Her zamansız sonun etkisini hiç yitirmeyen, yinelenen 
bir kâbus gibi kendine has bir dehşeti vardı. Uyuşacağını, bu 
işe alışacağını düşünmüştü. Ama böyle bir şey olmamıştı. 

“Doğru bir seçim yapmışım demektir bu,” dedi Tırpan 
Faraday ona. “Sık sık geceleri yattığında ağlamıyorsan, bir 

“ tırpan olacak şefkate sahip değilsin demektir.” 

Citra, Rowan'ın geceleri yatağında ağladığından şüpheliy- 
di. Duygularını içine atan tiplerdendi. Citra onu bir türlü oku- 
yamıyordu. Rowan şeffaf değildi ve bu Citra'nın canını sıkı- 
yordu. Ya da belki de o kadar şeffaftı ki Citra doğrudan öte 
tarafı görüyordu. Hangisinin doğru olduğundan emin değildi. 

Kısa sürede Tırpan Faraday'in devşirme metotları konu- 
sunda oldukça yaratıcı olduğunu öğrendiler. Aynı metodu hiç 
tekrar etmiyordu. 

“Ama her devşirmeyi birebir aynı şekilde gerçekleştiren, 
işlerini bir ritüel gibi yapan tırpanlar yok mu?” diye sordu 
Citra. 
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“Evet ama hepimizin kendi yolunu bulması gerekiyor,” 
diye karşılık verdi tırpan. “Kendi yöntemlerimizi. Ben dev- 
şirdiğim herkesi, kendilerine has olacak bir sonla buluşmayı 
hak eden bireyler olarak görüyorum.” 

Ölüm sanatının yedi temel metodunu açıkladı onlara. “En 
sık kullanılan üçlü şunlar; bıçak, mermi ve darbe. Bunların 
arkasından gelen üçlü de boğma, zehirleme ve elektrik ya da 
ateşle öldürme gibi yıkıcı yöntemler, ancak ateşi korkunç bir 
devşirme yöntemi olarak görüyorum ve katiyen kullanmayı 
reddediyorum. Son metot da silahsız kuvvet, sizi Bokator'da 
eğitmemizin sebebi bu.” 

Tırpan olmanın tüm bu metotlarda tecrübeli olmak demek 
olduğunu açıkladı. Citra “tecrübeli olmak” için çeşitli devşir- 
melere katılması gerektiğini anladı. Tırpan Faraday ona bir 
tetiği çektirir miydi? Bıçağı saplatır mıydı? Sopayı savurtur 
muydu? Citra elinin bunlara gitmeyeceğine inanmak istiyor- 
du. Tırpan olacak kumaşa sahip olmadığına ümitsizce inan- 
mak istiyordu. Hayatında ilk kez bir şeyde başarısız olmak 
istiyordu. | 


Rowan'ın bu meseleye dair hisleri karmaşıktı. Tırpan Fara- 
day'in ahlaki güdüsü ve etik üstünlüğü Rowan'ın içini ga- 
yeyle dolduruyordu ama sadece tırpan yanındayken. Kendi 
düşünceleriyle baş başa kaldığında Rowan her şeyden şüphe 
etmeye başlıyordu. Zehirlenmek üzere olan, korkarak da olsa 
itaatle ağzını açan kadının yüzündeki ifade gözünün önünden 
gitmiyordu. Hapı ısırmadan önce kadının yüzündeki ifade. 
Dünyanın en eski suçunun ortağıyım diyordu kendine en yal- 
nız hissettiği anlarda. Ve bu giderek daha da kötüleşecek. 
Tırpanların günlükleri halka açık olsa da çırakların gün- 
lükleri hâlâ mahremiyet lüksüne sahipti. Tırpan Faraday, 
Rowan ve Citra'ya kenarları pütürlü, soluk renkli, deri kaplı 
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ciltler vermişti. Rowan'ın gözüne karanlık çağlardan kalma 
bir antika gibi geliyordu bunlar. Yazmaları için Faraday'in 
onlara bir tüy vermesini de beklemiyor değildi bir yandan. 
Neyse ki normal yazma gereçlerini kullanmalarına müsaade 
edilmişti. 

“Bir tırpanın günlüğü geleneksel olarak kuzu derisi parşö- 
meninden yapılır ve yavru derisiyle ciltlenir.” 

“Yavru” derken “oğlak? olan yavrudan bahsettiğinizi var- 
sayıyorum,” dedi Rowan. “İnsan yavrusu” olan “yavrudan 
değil.” 

Bu nihayet tırpanı güldürmeyi başarmıştı. Citra, tırpanı 
Rowan'ın güldürmesine kıl olmuş gibi görünüyordu, sanki 
tırpanı güldürmüş olmak Rowan'ı öne geçirmişti. Rowan, 
kızın tırpan olma fikrinden ne kadar tiksinse de yapısı öyle 
olduğu için bu pozisyon için kendisiyle yarışacağını bili- 
yordu. Rekabet kızın doğasında vardı; buna engel olamı- 
yordu. 

Rowan nerede çaba göstermesi gerektiğini bilen tiplerden- 
di. Gerektiğinde o da rekabet edebilirdi ama gereksiz rekabe- 
te çok nadir tutuşurdu. Bunun ona Citra'ya karşı bir avantaj 
sağlayıp sağlamadığını merak ediyordu. Böyle bir avantaj is- 
teyip istemediğini de. 

Büyüdüğünde tırpan olmayı tercih etmezdi. Henüz hayatı- 
na dair bir tercih yapmamıştı, bu yüzden sonsuz geleceğinde 
ne yapmak istediğine dair pek bir fikri yoktu. Ancak şimdi bir 
tırpan tarafından eğitilmeye başlayınca bu konuda yatkınlığı 
olabileceğini hissetmeye başlamıştı. Tırpan Faraday onu bu 
işin altından ahlaklı bir şekilde kalkabileceğini düşündüğü 
için seçtiyse, belki de bu konuda haklıydı. 

Günlük meselesinden ise nefret ediyordu Rowan. Kimse- 
nin onun düşüncelerini pek merak etmediği geniş bir aileden 
geldiği için düşüncelerini kendine saklamaya alışmıştı. 
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“Niye bu kadar abarttığını anlamıyorum,” dedi Citra bir 
gece akşam yemeğinden sonra günlüklerini doldururlarken. 
“Senin dışında kimse okumayacak günlüğü.” 

“O zaman yazmanın ne manasi var?” diye karşılık verdi 
Rowan. 

Citra bir çocukla konuşuyormuş gibi iç geçirdi. “Bizi 
resmi tırpan günlüğü yazmaya alıştırmak için. Yüzüğü hangi- 
miz kazanırsak altıncı emir uyarınca ömrümüzün her gününü 
yazdığımız bir günlük tutmak zorundayız.” 

“Ki bunu kimsenin okumayacağından eminim,” diye ek- 
ledi Rowan. 

“Ama insanlar isterlerse okuyabilirler. Tırpan Arşivi her- 
kese açık.” 

“Evet,” dedi Rowan, “Fırtına Bulutu gibi. İnsanlar isterse 
her şeyi okuyabilir ama kimse bunu yapmıyor. Tek yaptıkları 
oyun oynayıp kedi hologramları seyretmek.” 

Citra omuz silkti. “Günlük yazma konusunda endişelen- 

. memen için bir sebep daha. Zibilyon tane sayfa arasında kay- 
bolacaksa, istersen alışveriş listeni ve sabah kahvaltıda ne 
yediğini yaz. Kimsenin umurunda olmayacaktır.” 

Ama Rowan'ın umurundaydı. Eğer günlük tutmaya başla- 
yacaksa, bir tırpanın yaptıklarını yapacaksa, o zaman bunu ya 
layıkıyla yapacaktı ya da hiç yapmayacaktı ki can sikici dere- 
cede olan boş sayfaya bakarken şu anda “hiç yapmayacaktı” 
kısmına daha meyilli olduğunu görüyordu. 

Günlüğüne gömülmüş olan Citra'nın yazmasını seyretti. 
Oturduğu yerden kızın ne yazdığını okuyamıyordu ama iyi bir 
elyazısı olduğunu görebiliyordu. Kızın okulda elyazısı dersi 
almış olmasına şaşırmazdı. İnsanların kendini üstün hissetmek 
için aldığı derslerden biriydi. Latince gibi. Tırpan olacaksa muh- 
temelen elyazısı yazmayı öğrenmesi de gerekecekti ama şimdi- 
lik kargacık burgacık bir yazıyla idare etmesi gerekiyordu. 
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Citra'yla aynı okula gitseler iyi geçinirler miydi diye me- 
rak etti. Muhtemelen birbirlerini tanımazlardı. Citra bir şey- 
lere dahil olan kızlardandı ve Rowan da her şeyden kaçan bir 
çocuktu. Takıldıkları gruplar, gece göğündeki Jüpiter ve Mars 
kadar birbirinden uzaktı. Ancak şimdi yolları kesişmişti. Tam 
olarak arkadaş oldukları söylenemezdi, birlikte çıraklığa baş- 
lamadan önce arkadaş olma fırsatları olmamıştı. Partnerlerdi; 
rakiplerdi ve Rowan ona karşı olan hisleri konusunda giderek 
daha fazla zorlanıyordu. Tek bildiği şey, kızın yazmasını sey- 
retmekten hoşlandığıydı. 


Tırpan Faraday'in aileyle görüşmeme konusunda katı bir po- 
litikası vardı. “Çıraklığınız süresince ailenizle görüşmeniz 
pek akıllıca olmaz.” Citra için bu zor bir durumdu. Ailesini 
özlüyordu ama her şeyden çok kardeşi Ben'i özlüyordu ki 
buna şaşırmıştı çünkü evdeyken Ben'e karşı hiçbir zaman 
fazla sabrı olmamıştı. 

Rowan'ın ailesinden ayrı kalmakla ilgili bir sorunu yok 
gibiydi. 

“Benden ziyade dokunulmazlığı tercih ederler zaten,” dedi 
Citra'ya. 

“Vah vah,” dedi Citra. “Bu konuda senin adına üzülmem 
mi gerekiyor?” 

“Hiç alakası yok. Kıskanabilirsin ama. Benim için her şeyi 
geride bırakmak daha kolay.” 

Gelgelelim Tırpan Faraday kendi kuralını bir kereliğine 
çiğnedi. Çıraklıklarının ilk ayında, Citra'nın teyzesinin düğü- 
nüne katılmasına izin verdi. 

Herkes tuvaletler ve smokinler giyerken, Tırpan Faraday, 
“Kendini o dünyanın bir parçası gibi hissetmemelisin,” diye- 
rek Citra'nın özel bir şeyler giymesine izin vermemişti. Bu da 
işe yaramıştı. Herkesin süslü püslü olduğu bir yerde günlük 
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kıyafetler giymek onu daha da yabancı hissettirmişti ve çırak- 
lık kol bandı durumu daha da kötüleştirmişti. Belki de Tırpan 
Faraday onun düğüne katılmasına bu yüzden göz yummuştu; 
eskiden kim olduğu ile şu anda kim olduğu arasındaki farkı 
iyice anlatabilmek için. 

“Peki nasıl bir şey?” diye sordu kuzeni Amanda. “Devşir- 
me falan. İğrenç mi mesela?” 

“Bu konuda konuşmamız yasak,” diye cevap verdi Citra. 
Bu doğru değildi ama devşirmeden okul dedikodusu gibi bah- 
setmek istememişti. 

Gerçi o muhabbeti kesmek yerine devam ettirmeliydi çün- 
kü Amanda onunla konuşan sayılı insanlardandı. Citra'nın 
bakmadığını düşündükleri vakit kaçamak bakışlar atan ve 
kendisi hakkında konuşan çoktu. Çoğunluk fanilik günlerin- 
deki hastalıklar gibi ondan kaçınıyordu. Belki yüzüğü olsa 
dokunulmazlık kazanmak için ona yaltaklanmaya çalışabi- 
lirlerdi ama çırak olması onları ürpertmekten başka bir işe 
yaramıyordu belli ki. 

Kardeşi ona soğuk davranmıştı ve annesiyle konuşmak 
bile acı vericiydi. “Yemek yiyor musun?” ve “Uykunu alıyor 
musun?” gibi standart sorular sormuştu. 

“Seninle birlikte bir de oğlan yaşıyormuş anladığım kada- 
rıyla,” dedi babası. 

“O ayrı odada kalıyor ve benimle hiç ilgilenmiyor,” dedi 
babasına ve bunu itiraf etmenin tuhaf bir şekilde onu utandır- 
dığını fark etti. 

Citra nikâhın sonuna kadar kaldı ama resepsiyon başlama- 
dan müsaade isteyip buna bir dakika daha katlanamayacağın- 
dan bir kamuaracıyla Tırpan Faraday'in evine döndü. 

“Erkencisin,” diye yorumda bulundu Tırpan Faraday dön- 
düğünde. Şaşırmış gibi davransa da akşam yemeği masasına 
onun için de bir tabak koymuştu. 
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Tırpanların ölüme dair kuvvetli bir anlayışları olması bek- 
lenir ama bizim bile idrakimizi aşan şeyler var. 

Bugün devşirdiğim em bana duyduğum en tuhaf so- 
ruyu sordu. 

“Şimdi nereye gideceğim?” diye sordu. 

“Şöyle,” diye sakince açıklamaya başladım, “anıların ve 
yaşam-kaydın Fırtına Bulutu'nda, bu yüzden bunlar kaybol- 
mayacak. Bedenin ise en yakın akrabanın seçeceği şekilde 
Dünya'ya karışacak.” 

“Evet, bunların hepsini biliyorum,” dedi kadın. “Ama bana 
ne olacak?" 

Bu soru beni dumura uğrattı. “Dediğim gibi, anı tefsirin 
Fırtına Bulutu'nda var olmaya devam edecek. Sevdiklerin 
onunla konuşabilecek ve tefsirin onlara cevap verebilecek." 

“Evet,” dedi kadın giderek daha gerilerek, "ama bana ne 
olacak?” İ 

O noktada onu devşirdim. Ancak o son nefesini verdik- 
ten sonra, “Bilmiyorum,” diyebildim. 

—S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden 
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Seçim Meselesi 


Çıraklıklarının ikinci ayı olan şubat ayında bir gün, “Bugün 
devşirmeye tek başıma gideceğim,” dedi Tırpan Faraday, Cit- 
ra ile Rowan'a. “Ben yokken ikinize de birer iş vereceğim.” 
Citra'yı silah odasına götürdü. “Sen, Citra, bıçaklarımın her 
birini cilalayacaksın.” i 

Dersler için hemen her gün silah odasına inse de orada 
sadece ölüm gereçleriyle birlikte tek başına olmak tamamıyla 
farklıydı Citra için. 

Tırpan, üzerinde kılıçlardan çakılara kadar bıçağın her tür- 
lüsünün asılı olduğu bıçak duvarına gitti. “Kimileri sadece 
tozlu, kimileriyle hasar görmüş durumda. Her birine nasıl bir 
bakım yapman gerektiğini sen seçeceksin.” 

Citra, her bir bıçağa dair bir anı hatırlıyormuş gibi tırpanın 
gözlerinin bir bıçaktan ötekine kaymasını seyretti. 

“Hepsini kullandınız mı?” diye sordu Citra.. 

“Sadece yarısını kullandım, onları da sadece birer devşir- 
mede.” Üzerinde daha eski silahların sergilendiği dördüncü 
duvara uzanıp oradaki bir meçi aldı, Bu meç Üç Silahşörler'in 
kullanacağı türden bir meçe benziyordu. “Gençken, işin gös- 
terişini severdim biraz. Devşirmeye gittiğim bir adam, kendi- 
ni bir eskrim ustası olarak görüyordu. Ben de onu bir düello- 
ya davet ettim.” 
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“Peki, kazandınız mı?” 

“Hayır, kaybettim. İki kez. İlk seferinde beni boynumdan 
avladı, ikinci seferde de uyluk atardamarımı kesti —gerçek- 
ten çok iyiydi. Her seferinde, diriliş merkezinde uyandıktan 
sonra, ona meydan okumak için geri döndüm. Galibiyetleri 
ona zaman kazandırmıştı ama nihayetinde devşirilmek üzere 
seçilmişti ve bundan vazgeçmeye niyetim yoktu. Bazı tırpan- 
lar bu durumda fikirlerini değiştirebilir ama bu taviz vermeyi 
gerektirir ve ısrarcı insanları avantajlı kılar. Ben kararımdan 
dönmem. 

“Dördüncü düellomuzda meçimin ucuyla kalbini deştim. 
Son nefesini verirken, dövüşerek ölmesine izin verdiğim için 
bana teşekkür etti. Tırpan olarak geçirdiğim ömrümde yaptı- 
ğım şey için aldığım tek teşekkür bu oldu.” 

İç geçirip meçi, Citra'nın artık bir şeref duvarı olduğunu 
anladığı yere geri koydu. 

“Bu kadar silahınız varsa, komşumuzu devşirmeye geldi- 
ginizde niye bizim bıçağımızı aldınız?” diye sormadan ede- 
medi Citra. 

Tırpan sırıttı. “Tepkini ölçmek için.” 

“O bıçağı çöpe attım,” dedi Citra. 

“Tahmin ediyordum,” dedi tırpan. “Ama bu bıçakları cila- 
layacaksın.” Sonra da kızı orada bırakıp gitti. 

Tırpan gidince Citra silahları incelemeye başladı. Böyle 
şeylere çok yatkın olmasa da hangi bıçakların kullanıldığını 
ve nasıl kullanıldığını öğrenmek isterken buldu kendini. Asil 
bir silahın hikâyesinin anlatılmaya değer olduğunu düşünü- 
yordu ve Rowan'la ona anlatılmayacaksa kime anlatılacaktı? 

Duvardan bir şemşir indirdi. Tek bir savuruşla birinin kel- 
lesini kesebilecek kocaman bir kılıçtı. Tırpan Faraday bu- 
nunla birinin kellesini almış mıydı? Bir bakıma onun tarzı- 

- na uyuyordu: hızlı, acısız ve etkili. Şemşiri havada hantalca 
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savururken kendisinin birinin kellesini alacak gücü olup ol- 
madığını merak etti. 

Tanrım, nasıl bir insan oldum ben? 

Silahı masaya koydu, bezi alıp üzerine cila sürdü ve şem- 
şirle işi bittiğinde, parıldayan bıçaklardaki yansımasına bak- 
mamaya çalışarak bir sonrakine geçti. 


Rowan'ın işi Citra'ninki kadar ilkel olmasa da çok daha tat 
kaçırıcıydı. 

“Bugün bir sonraki devşirmem için araştırma yapacaksın,” 
dedi Tırpan Faraday ona ve ertesi gün devşirilecek kişinin sa- 
hip olması gereken kriterlerden oluşan bir liste verdi. “Bu- 
lacak kadar zeki olduğun sürece ihtiyacın olan tüm bilgiler 
Fırtına Bulutu'nda mevcut.” Sonra da o günün devşirmesini 
gerçekleştirmek üzere evden gitti. 

Rowan neredeyse kriter listesini Fırtına Bulutu'na verip 
ondan birini seçmesini isteme hatasını yapıyordu ki Fırtına 
Bulutu'ndan yardım istemenin tırpanlar için katiyen yasak ol- 
duğunu hatırladı. Büyük bulutun bilgi hazinesine tam erişim- 
leri olsa da algoritmik “bilinçli” zihnine erişmeleri yasaktı. 
Tırpan Faraday bunu yapmaya çalışan bir tırpanın hikâyesini 
anlatmıştı. Fırtına Bulutu o tırpanı bizzat Yüksek Bıçak'a bil- 
dirmişti ve tırpan “sert bir şekilde cezalandırılmıştı.” 

“Bir tırpan nasıl cezalandırılır?” diye sormuştu Rowan. 

“Tırpanlardan oluşan bir jüri onu on iki kere ölüme 
mahküm etti ve her ölümün ardından onu tekrar dirilttiler. On 
ikinci dirilişin ardından da bir sene boyunca gözetim altında 
tutuldu.” 

Rowan tırpanlardan oluşan bir jürinin cezalarının olduk- 
ça yaratıcı olacağını hayal etti. Tırpanların elinde on iki kere 
ölmenin sıçramaktan çok daha kötü olacağından şüpheleni- 
yordu. 
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Arama kriterlerini girmeye başladı. Aramasını sadece ken- 
di şehirlerinde değil, tüm OrtaMerika”da yapması söylenmişti 
ki bu da kıtanın ortasından neredeyse bin beş yüz kilometrelik 
bir alan demekti. Sonra da aramasını bir nehre komşu olan ve 
nüfusu on bini aşmayan kasabalarla sınırlandırdı. Ardından o 
nehre yaklaşık otuz metre yakındaki ev ya da apartmanlarla, 
Ondan sonra da o evlerde yaşayan yirmi ya da daha büyük 
yaştaki insanları aradı. 

Bu da ona kırk bin kişilik bir liste oluşturdu. 

Bunu beş dakikada başarmıştı. Bir sonraki kriterleri bul- 
mak o kadar da kolay olmayacaktı. 

Kişi iyi bir yüzücü olmalı. 

Her bir nehir kasabasındaki lise ve üniversitelerin bir liste- 
sini çıkardı, sonra da son yirmi senede yüzme takımına girmiş 
ya da bir triatlona katılmış insanlarla bu listeyi karşılaştırdı. 
Yaklaşık sekiz yüz kişi. 

Kişi bir köpek sever olmalı. 

Tırpan Faraday'in erişim kodunu kullanarak köpeklerle il- 
gili yayım yapan tüm dergi ve blogları buldu. Son birkaç sene 
içerisinde düzenli olarak köpek maması alan insanların bir 
listesini çıkarmak için evcil hayvan ürünleri mağazalarının 
veritabanına erişti. Bu da sayıyı yüz yirmi isme indirdi. 

Kişi profesyonel olmayan bir bağlamda bir kahramanlık 
yapmış olmalı. 

Yüz yirmi ismin her biriyle birlikte tek tek “kahraman,” 
“cesaret,” “kurtardı” gibi anahtar kelimeleri aradı. Bir tanesi- 
ne denk gelirse şanslı olacağını düşünüyordu ama şansa bakın 
ki ömürlerinin bir noktasında kahramanlık sayılabilecek bir 
şey yapmış olan dört kişi çıktı. 

Her bir ismin üzerine tıklayarak fotoğraflarını açtı. Anında 
bunu yaptığına pişman oldu çünkü o isimlere bir yüz eklediği 
anda bu kişiler birer kriterden bir insana dönüşüverdi. 
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Yuvarlak suratlı ve sempatik bir tebessümü olan bir adam. 

Herkesin annesi olarak görülebilecek bir kadın. 

Saçı yataktan yeni kalkmış gibi dağınık olan bir adam. 

Üç gündür tıraş olmamış gibi bir hâli olan bir adam. 

Dört kişi. Rowan ertesi gün hangisinin öleceğine karar 

vermek üzereydi. 

Hemen tıraşsız adamı seçmek istediğini fark etti ama bu- 
nun bir önyargı olduğunu anladı. Sırf fotoğraf çektirmeden 
önce tıraş olmadı diye bir adama karşı ayrımcılık yapılmazdı. 
Peki, kadını sırf kadın olduğu için mi eliyordu? 

Peki, o zaman tebessüm eden adam. Ama bu sefer de sırf 
önyargılı olmamak için aralarındaki en yakışıklı adamı mı se- 
çıyordu? 

Her biri hakkında daha fazla bilgi edinmeye karar verip 
Faraday’in erişim koduyla ulaşabilmesi gerekenden çok daha 
fazla kişisel bilgiye ulaştı; sonuçta insan hayatıyla ilgili bir 
karar veriyordu ve adil bir karar vermek için elinden gelen 
her yola başvurması gerekmez miydi? 

Şu kişi gençliğinde bir akrabasını kurtarmak için yanan bir 
binaya dalmış. Şu diğerinin üç tane küçük çocuğu var. Ama 
bak bu hayvan sığınağında gönüllü çalışıyor. Ama şu ötekinin 
erkek kardeşi daha iki sene önce devşirilmiş... 

Öğrendiği her şeyin ona yardımcı olacağını düşünmüş- 
tü ama bu kişileri daha yakından tanıdıkça seçimi daha da 
zorlaştı. Giderek daha çaresiz hissederek ta ki ön kapı açılıp 
Tırpan Faraday dönene dek bu insanların hayatına daha da 
yakından bakmaya başladı. Dışarıda hava kararmıştı. Gece 
mi olmuştu? i 

Tırpanın bitkin bir hâli vardı ve cübbesine kan damlaları 
sıçramıştı. 

“Bugünün devşirmesi... beklediğimden daha sıkıntılıydı,” 
dedi. Citra silah odasından çıktı. “Tüm bıçaklar pırıl pırıl ola- 
na dek cilalandı!” diye duyurdu. 
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Faraday başını sallayarak onayladı. Sonra da hâlâ bilgisa- 
yar başında oturan Rowan'a döndü. “Peki, bir sonraki devşi- 
receğimiz kişi kim?” 

“Ben... ee... dört kişiye kadar listeyi daralttım.” 

“Ee?” dedi tırpan. 

“Dördü de profile uyuyor.” 

“Ee?” dedi tırpan bir kez daha. 

“Şey, bir tanesi daha yeni evlenmiş ve bir tanesi de yeni ev 
sahibi olmuş...” 

“Bir tanesini seç,” dedi tırpan. 

“,.. ve birisi de geçen sene yardımseverlik ödülü almış...” 

“BİR TANESİNİ SEÇ!” diye bağırdı tırpan, Rowan'ın 
daha önce adamdan duymadığı bir vahşilikle. Adamın sesiy- 
le sanki duvarlar bile bir adım gerilemişti. Faraday'in ondan 
kadına bir siyanür hapı vermesini istediği gün olduğu gibi ka- 
rarını ertelemesine izin vereceğini ummuştu. Ama hayır; bu- 
günün sınavı farklıydı. Rowan, hâlâ silah odasının kapısında 
duran, bir kazaya tanık olmuş gibi donakalmış bir hâldeki bir 
yayaya benzeyen Citra'ya baktı. Bu korkunç kararla gerçek- 
ten de tek başına yüzleşmesi gerekiyordu. 

Rowan yüzünü buruşturarak ekrana baktı ve saçı yataktan 
yeni kalkmış gibi dağınık olan adamı işaret etti. “O,” dedi 
Rowan. “Onu devşirin.” 

Rowan gözlerini kapattı. Sırf saçları dağınık diye adamın 
birini ölüme mahküm etmişti. 

Sonra Faraday?'in omzunu sıkıca kavradığını hissetti. Azar- 
lanacağını sanmıştı ama bunun yerine tırpan, “Aferin,” dedi. 

Rowan gözlerini açtı. “Teşekkür ederim, efendim.” 

“Bu hayatında yaptığın en zor şey olmasaydı, endişele- 
nirdim.” 

“Bu hiç kolaylaşıyor mu?” diye sordu Rowan. 

“Umarım kolaylaşmaz,” dedi tırpan. 
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Ertesi öğlen Bradford Ziller işten döndüğünde evinin salo- 
nunda oturan bir tırpanla karşılaştı. Bradford içeri girerken 
tırpan ayağa kalktı. İçgüdüleri ona dönüp kaçmasını söylü- 
yordu ama bunu yapamadan kenarda bekleyen yeşil kol bantlı 
bir oğlan kapıyı kapattı. 

Tırpanın konuşmasını giderek artan bir dehşetle beklerken 
tırpan eliyle oğlanı işaret etti ve oğlan boğazını temizleyip, 
“Bay Ziller, devşirme için seçildiniz,” dedi. 

“Ona tamamını söyle, Rowan,” dedi tırpan sabırla. 

“Demek istediğim... ben sizi devşirmek için seçtim.” 

Birden büyük bir rahatlama yaşayan Bradford ikiliye baktı 
çünkü belli ki bu bir tür şakaydı. “Pekâlâ, kimsiniz siz? Size 
bunu yapmanızı kim söyledi?” 

Sonra tırpan elini kaldırıp yüzüğünü gösterdi. Bir luna- 
park trenindeymiş gibi Bradford'ın neşesi bir kez daha kaçtı. 
Bu sahte değil, hakikiydi. “Oğlan benim çıraklarımdan biri,” 
dedi tırpan. 

“Üzgünüm,” dedi oğlan. “Kişisel bir şey değil, belli bir 
profile uyuyorsunuz. Fanilik Çağı'nda bir sürü insan birile- 
rini kurtarmaya çalışırken ölürdü. Bu insanların çoğu kendi 
evcil hayvanını kurtarmak için selle birlikte taşmış olan ne- 
hirlere atladı. Çoğu aslında iyi bir yüzücü olsa da sel olduğu 
için bu bir fark yaratmıyordu.” 

“Köpekler!” diye düşündü Bradford. Doğru ya, köpekler! 
“Bana zarar veremezsiniz!” dedi. “Böyle bir şey yaparsanız kö- 
peklerim sizi parçalara ayırır.” Tamam da köpekleri neredeydi? 

Derken yatak odasından oğlanla aynı kol bandını takan 
bir kız çıktı. “Üçünü de uyuşturdum,” dedi. “Onlara bir zarar 
gelmedi ama şu anda kimseyi durduracak hâlleri yok.” Kızın 
kolu kanıyordu. Köpeklerin değil, kızın kendi kanıydı. Kö- 
pekleri kızı ısırmıştı. Aferin onlara. 
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“Kişisel değil,” dedi oğlan bir kez daha. “Üzgünüm.” 

“Bir özür yeterli,” dedi tırpan oğlana. “Hele de samimiyse.” 

Bunun gerçek olduğunu bilse de Bradford bir kahkaha 
koyverdi. Nedense bu ona çok komik gelmişti. Dizleri ağır- 
lığını kaldırmayınca kanepeye çöktü ve kahkahası acıya dö- 
nüştü. Bunun neresi adildi? Tüm bunlar nasıl adil olabilirdi? 

Ama sonra oğlan önünde diz çöktü ve Bradford kafasını 
kaldırdığında, oğlanın bakışları tarafından esir alındı. Çok 
daha yaşlı bir ruhla bakışıyormuş gibi hissetti. 

“Beni dinleyin, Bay Ziller,” dedi oğlan. “Benim yaşla- 
rımdayken kız kardeşinizi bir yangından kurtardığınızı bi- 
liyorum. Evliliğinizi kurtarmak için ne kadar çabaladığınızı 
biliyorum. Ve kızınızın sizi sevmediğini düşündüğünüzü bili- 
yorum ama o sizi seviyor.” 

Bradford şaşakalmış hâlde oğlana baktı. “Tüm bunları ne- 
reden biliyorsun?” 

Oğlan dudaklarını büzdü. “Bilmek bizim işimiz. Devşiril- 
meniz bunların hiçbirini değiştirmeyecek. İyi bir yaşam sür- 
dünüz. Tırpan Faraday sizin için bu yaşamı tamamlayacak.” 

Bradford bir telefon konuşması yapmak için, bir gün daha 
yaşayabilmek için yalvarsa da tabii ki bu istekleri ona bahşe- 
dilmedi. Ona bir not yazabileceğini söylediler ama yazacak 
bir şey bulamadı. 

“Bunun nasıl bir his olduğunu biliyorum,” dedi oğlan ona. 

“Nasıl yapacaksınız?” diye sordu nihayet onlara. 

Cevabı tırpan verdi. “Senin için geleneksel bir boğulma 
seçtim. Seni nehre götüreceğiz. Yaşam bedenini terk edene 
dek seni suyun altında tutacağım.” 

Bradford sertçe gözlerini kapadı. “Boğulmanın acı verici 
bir ölüm olduğunu duymuştum.” 

“Ona köpeklere verdiğim ilaçtan biraz verebilir miyim?” 
diye sordu kız. “Bilinci kapanıp bayılmasına yetecek kadar?” 
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Tırpan bunu biraz düşündükten sonra başını sallayıp kabul 
etti. “İstersen acı çekmeni engelleyebiliriz.” 

Ama Bradford kafasını sallayarak bunu reddetti çünkü ka- 
lan ömrünün her bir saniyesini istediğini fark etmişti. “Hayır, 
uyanık olmak istiyorum.” Son tecrübe ettiği şey boğulmak 
olacaksa, bunu tecrübe edecekti o zaman. Kalbinin giderek 
daha hızla atmaya başladığını, adrenalinle vücudunun titre- 
meye başladığını hissediyordu. Korkuyordu ama korkmak 
demek hayatta olmak demekti. 

- “Gel.o zaman,” dedi tırpan adama nazikçe. “Hep beraber 
nehre inelim.” 


Citra, Rowan'ın meseleyi halletme şekline hayran kal- 
mıştı. Adamla ilk konuştuğunda biraz tereddütlü olsa da 
durumu kontrol altına almıştı. Adamın korkusunun diz- 
ginlerini alıp ona huzur vermişti. Seçim yapma sırası ona 
geldiğinde, Citra da Rowan gibi kendini kontrol edebilme- 
yi umuyordu. Bugün yaptığı tek şey birkaç köpeği uyuş- 
turmaktan ibaretti. Doğru, bu sırada ısırılmıştı ama bunun 
pek bir önemi yoktu. Köpekleri bir sığınağa götürmek için 
Faraday'i ikna etmeye çalışmıştı ama Faraday buna ya- 
naşmamıştı. Yine de köpekleri almaya gelsinler diye bir 
sığınağı aramasına izin vermişti. Aynı zamanda adamı al- 
maya gelsinler diye de adli tabibi aramıştı. Tırpan ısırılan 
kolunun hızlışifası için hastaneye götürmeyi teklif etmişti 
ama Citra bunu reddetmişti. Kendi nanitleri bunu sabaha 
kadar iyileştirirdi ve hissettiği ağrı onun için önemliydi. 
Ölen adam için biraz acı çekmeyi ona olan borcuymuş gibi 
görüyordu. 

“Bu etkileyiciydi,” dedi Rowan'a uzun eve dönüş yolcu- 
luğu sırasında. 

“Evet, nebrin kıyısına kusana kadar öyleydi. > 
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“Ama devşirme bittikten sonra kustun,” diye belirtti Citra. 
“O adama ölümle yüzleşecek gücü verdin.” 

Rowan omuz silkti. “Öyle sanırım.” 

Citra, Rowan'ın bu alçakgönüllülüğünü hem asap bozucu 
hem de tatlı buluyordu. 
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İlk tırpanlardan biri olan Saygıdeğer Tırpan Sokrates'in 
yazdığı bir şiir var. Onun kaleminden birçok şiir çıksa da bu 
şiir benim en sevdiklerimden biri oldu. 


Bıçağı savurmayacaksın pervasızca, 

Küstah ve gözüpekleri aranızdan eleyeceksin, 
Zira köpek vardır mesela, 

Hem havlamayı hem de ısırmayı seven, İ 

0 köpek ki leşçil bir kuzgun, korkağıdır eskilerin. 


Bu, yüce ideallerimizi ve Tırpan Cemiyeti'ni yozlaşma ve 
ahlaksızlıktan korumak için alınan birçok önleme rağmen 
dikkati hiçbir zaman elden bırakmamamız gerektiğini ha- 
tırlatıyor bana çünkü güç insan tabiatı denen virüsle, kalan 
son hastalıkla aşılanıyor. Tırpanların yaptıkları işten keyif 
almaya başlamasından her birimiz adına korkuyorum. 

—5. T. Curie'nin devşirme günlüğünden 
—— m. ki. 
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Esme çok pizza yerdi. Annesi pizza yüzünden bir gün ölece- 
gini söylerdi ona. Bunun st 2 hiç mi hiç bekle- 
mezdi ama. 

Tırpan saldırısı, fırından yeni çıkmış pizza dilimi ona ser- 
vis edildikten bir dakika bile geçmemişken gerçekleşti. Okul- 
dan çıkmış, dördüncü sınıfın günlük çileleri onu yormuştu. 
Öğle yemeği berbat geçmişti. Annesinin yanına koyduğu ton- 
balığı salatası ılıktı ve öğle yemeği vakti geldiğinde ufaktan 

fermente olmaya başlamıştı. Pek iştah açıcı olduğu söylene- 

mezdi. Doğrusunu söylemek gerekirse, annesinin onun yanı- 
na koyduğu yemeklerin hiçbiri lezzet ölçeğinde yüksek puan 
almazdı. Esme'nin biraz kilo problemi var diye annesi onu 
sağlıklı beslemeye çalışıyordu. Nanitleri Esme'nin metabo- 
lizmasını hızlandırmak için ayarlanabilecek olsa da annesi 
buna sıcak bakmıyordu. Bunun problemi değil, semptomu 
gidermek olduğunu iddia ediyordu. 

“Her şeyi nanitlerini ayarlayarak çözemezsin,” demişti an- 

“nesi. “Kendini kontrol etmeyi öğrenmen gerek.” 

Kendini kontrol etmeyi yarın da öğrenebilirdi. Bugün canı 
pizza istiyordu. l 

En sevdiği pizzacı olan Luigi’s, Fulcrum City Galle- 
ria'nın yemek katındaydı ve burası eviyle okulu arasında 
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bulunuyordu. Hemen hemen. Tırpanlar oraya geldiğinde, 
peynirle damağını yakmadan ilk lokmayı nasıl alacağını bul- 
maya çalışıyordu. Esme sırtı kapıya dönük oturduğundan 
başta onları görmemişti. Ama onları duymuştu, en azından 
tırpanlardan birini. 

“Tünaydın, güzel insanlar,” dedi adam. “Hayatınızda çok 
büyük bir değişim olmak üzere.” 

Esme onlara bakmak için döndü. Dört kişiydiler. Parılda- 
yan cırtlak renkli cübbeler giyiyorlardı. Esme daha önce on- 
lara benzeyen kimseyle karşılaşmamıştı. Daha önce hiç tırpan 
görmemişti. Ta ki üçü mücevherli cübbesinden bile daha çok 
parlayan bir silah, dördüncüsü ise bir alev makinesi çıkarana 
kadar gözlerini onlardan alamadı. 

Liderleri, “Bu yemek katı devşirme için seçilmiştir,” de- 
dikten sonra korkunç görevlerini ifa etmeye başladılar. 

Esme ne yapması gerektiğini biliyordu. Pizzasını. bırakıp 
masanın altına saklandı ve emeklemeye başladı. Ama bunu 
akıl eden bir tek o değildi. Herkes yere yatıp kaçmaya çalışı- 
yordu sanki. Bu, tırpanları pek durdurabileceğe benzemiyor- 
du. Emekleyen kalabalık arasında tırpanların bacaklarını gö- 
rebiliyordu. Kurbanlarının dört ayak üzerinde olması onları 
hiç mi hiç yavaşlatmıyordu. 

Artık Esme de paniklemeye başlamıştı. Toplu devşirme 
yapan tırpanlara dair öyküler duymuştu ama bugüne dek on- 
ların birer öyküden fazlası olduğunu hiç düşünmemişti. 

İlerisindeki sarı cübbeli tırpanı görebiliyordu, bu yüzden 
arkasını döndü ama o ân da yeşil cübbeli tırpanın yaklaş- 
makta olduğunu gördü. Esme önce emekleyerek masaların 
arasındaki boşluktan geçti, ardından turuncu cübbeli tırpa- 
nın ateşe verdiği saksıların arasından emekledi ve büyük 
saksıların öteki tarafından çıktığında saklanacak bir yer ol- 
madığını gördü. 
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Artık yemek stantlarının olduğu yere gelmişti. Ona pizza 
satan adam tezgâhın üzerinde ölü hâlde uzanıyordu. Çöp ku- 
tusuyla duvar arasında bir boşluk vardı. Zayıf bir kız değildi, 
bu yüzden en zayıf düşüncelerle o boşluğa girdi. Saklanmak 
için pek yeterli sayılmazdı ama oradan çıkarsa doğrudan ateş 
hattına çıkacaktı. Kaçmaya çalışan iki kişi görmüştü ve ikisi 
de çelik arbalet oklarıyla vurulmuştu. Esme kılını kıpırdatma- 
ya cesaret edemiyordu. Bunun yerine suratını ellerine gömdü. 
Sessizlik çökene kadar, hıçkıra hıçkıra, etrafındaki korkunç 
sesleri dinleyerek öyle kaldı. Bir adam, MSNADA, ” diyene 
kadar gözlerini açmayı reddetti. 

Esme gözlerini açtığında, mavi cübbeli lider tırpanın tepe- 
sinde dikildiğini gördü. 

“Lütfen...” diye yalvardı, “lütfen beni devşirmeyin.” 

Adam kıza elini uzattı. “Devşirme sona erdi,” dedi. “Senin 
dışına kimse kalmadı. Elimi tut hadi.” 

Reddetmekten çekinen Esme uzanıp adamın elini tuttu ve 
saklandığı yerden çıktı. 

“Seni bulmaya geldim, Esme,” dedi adam. 

Adam adını söylediğinde Esme’nin nutku tutuldu. Bir tır- 
pan onu niye arasındı ki? 

Diğer üç tırpan da etraflarında toplanmıştı. ii ona 
karşı silahını kaldırmadı. 

“Şimdi bizimle geleceksin,” dedi mavi cübbeli tırpan. 

“Ama... ama annem.” 

“Annenin haberi var. Ona dokunulmazlık verdim.” 

“Gerçekten mi?” 

“Evet, gerçekten.” 

Sonra da zümrüt yeşili cübbe giyen kadın tırpan Esme'ye 
bir tabak uzattı. “Sanırım bu pizza senindi.” 

Esme tabağı aldı. Pizza artık yenilebilecek kadar soğu- 
muştu. “Teşekkür ederim.” 
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“Bizimle gel,” dedi mavi cübbeli tırpan, “ve sana SÖZ, Şu 
andan itibaren hayatın hayal ettiğin gibi olacak.” 

Böylece hayatta olduğu için minnettar olan ve onun kadar 
şanslı olmayanları düşünmemeye çalışan Esme dört tırpanla 
birlikte oradan ayrıldı. Gününün böyle geçmesini hiç mi hiç 
beklemiyordu ama kaderinin bu olduğu Apak ortadayken 
niye buna karşı çıkacaktı ki? 
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İnsanların sıkıntıdan patlamadığı başka bir dönem yaşan- 
mış mıydı? Motivasyon bulmanın bu kadar zor olmadığı bir 
dönem? Fanilik Çağı'nın haber arşivlerine baktığımda, in- 
sanların bir şeyler yapmak için çok daha fazla sebebi var- 
mış gibi hissediyorum. Yaşam zaman yaratmayı gerektiri- 
yordu, zaman öldürmeyi değil. 

Şu eski haber bültenleri; ne heyecanlı şeyler. Her türden 
suçla dolu. Komşunuz yasa dışı keyif kimyasalları satan 
biri olabilirdi. Normal insanlar halkın izni olmadan birinin 
canını alabilirdi. Öfkeli kimseler kendilerine ait olmayan 
araçları ele geçirdikten sonra, kanun güçlerini kontrol dışı 
yollarda tehlikeli kovalamacalara sürükleyebilirdi. 

Bugün de nahoşlar var ama yere çöp atmak ya da ma- 
ğazalarda ürünlerin yerini değiştirmekten öteye gittikleri 
yok. Kimse sisteme öfkelenmiyor artık. En fazla ters ters 
bakıyor. 

Fırtına Bulutu belki de bu yüzden ekonomik eşitsizliğin 
biraz da olsa hâlâ var olmasına müsaade ediyor. Herkesin 
eşit düzeyde zenginliğe sahip olmasını pekâlâ ayarlayabi- 
lir ama o zaman ölümsüzlerin hastalığı olan can sıkıntısını 
daha da kötü hâle getirmiş olur. Tabii ki eşitsizliğin insan- 
ların birbirini soyacak, hatta kimi zaman birbirinin canını 
alacak kadar büyük olduğu fani zamanlarda olduğu gibi 
kimsenin didinmesi gerekmiyor. 

Suçun geri dönmesini istemem ama insanlara bir tek 
tırpanların korku salıyor olması da canımı sıkmıyor değil. 
Bu konuda biraz rekabet olsa fena olmazdı. 

—S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden 


EL 
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“Dostum, diyorum bak, herkesin dilinde bu var. Herkes okul- 
dan intikam almak i için tırpan olduğunu düşünüyor.” 

Nadiren de olsa Tırpan Faraday, Rowan'a öğleden son- 
raları için izin verirdi ve bu izinlerden birinde, ılık bir mart 
günü Rowan üç aydır sıçramayan arkadaşı Tyger’ı ziyaret 
etti. Rowan'ın evinden birkaç blok ötedeki bir parkta basket- 
bol oynuyorlardı, Rowan'ın evini ziyaret etmesi yasaktı ve 
zaten yasak olmasa bile oraya gitmek istediğinden pek emin 
değildi. ii | 

Rowan topu Tyger’ a attı. “Çıraklığı bu A: kabul et- 
medim.” 

“Bunu ben biliyorum, sen biliyorsun ama insanlar canları 
neye istiyorsa ona inanıyor.” Tyger sırıttı. “Birden sırf senin 
arkadaşınım diye popülerliğim arttı. Yüzüğüne ulaşmalarına 
yardımcı olabileceğimi sanıyorlar. Dokunulmazlık konuşur, 
ölüm dolaşır.” | 

Iyger'in onun adına aracı rolü oynaması Rowan'a epey 
komik gelmişti. Tyger'in bundan faydalanacağını biliyordu. 
Muhtemelen bu hizmet karşılığında insanlardan ödeme de 
alacaktı. 

Rowan topu çalıp bir atış yaptı. En son tırpanın yanı- 
na. taşınmadan çok önce basketbol oynamıştı ama hedefi 
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gelişmemişse de kolu gelişmişti. Bokator eğitimi sağ olsun, 
hiç olmadığı kadar kuvvetliydi ve dayanıklılığının ucu bucağı 
yok gibiydi. 

“Peki, yüzüğünü aldığında bana dokunulmazlık verecek- 
sin, değil mi?” Tyger bir atış yapıp ıskaladı. Bilerek ıskaladığı 
belliydi. Rowan'ın kazanmasına müsaade ediyordu. 

“Öncelikle yüzük için beni seçeceklerinin bir garantisi 
yok. Ayrıca sana dokunulmazlık veremem.” 

Tyger gerçekten şaşırmış gibiydi. “Ne? Niye ki?” 

“Adam kayırmak demek bu.” 

“Arkadaşlık ne güne kaldı?” 

Sahaya birkaç genç daha geldi ve karşılıklı oynamak iste- 
yip istemediklerini sordular ama Rowan'ın kol bandını gör- 
düklerinde hemen bundan vazgeçtiler. 

“Dert değil,” dedi yaşça en büyük olan. “Saha sizindir.” z 

İnsanı deli eden bir durumdu. “Hayır, hepimiz oynayabi- 
liriz...” 

“Yok ya... Biz başka yerde oynarız.” 

“Hepimiz oynayabiliriz dedim!” diye ısrar etti Rowan ve 
diğer çocuğun gözlerinde öyle büyük bir korku gördü ki ısrar 
ettiği için kendinden utandı. 

“Evet, evet, tamam,” dedi diğer çocuk. Arkadaşlarına dön- 
dü. “Adamı duydunuz! Oynayın!” 

Var güçleriyle sahaya dağıldılar ve aynı Tyger gibi, var 
güçleriyle kaybetmek için oynadılar. Hep böyle mi olacaktı? 
Öyle göz korkutucu bir kişiye dönüşmüştü ki artık arkadaşım 
dediği kişiler bile ondan çekinir hâle gelmişti. Artık onu zor- 
lamaktan çekinmeyen tek kişi Citra'ydı. 

Rowan çabucak oyundan sıkıldı ve tüm bunlardan epeyce 
eğlenen Tyger'la birlikte oradan ayrıldı. “Dostum, artık marul 
değilsin sen, zehirli köpeküzümüsün. Artık korkulan yeşillik- 
lerdensin!” 
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Tyger haklıydı. Rowan o çocuklara çömelip kaldırımı ya- 
lamalarını söyleseydi, bunu yaparlardı. İnsanın başını döndü- 
ren korkunç bir düşünceydi bu ve bunun üzerine fazla kafa 
yormak istemedi. 

Birazdan teklif edeceği şeyi niye yaptığın Rowan da bil- 
miyordu. Belki hissettiği yalnızlığa duyduğu öfkeydi sebebi, 
belki de eski hayatının bir parçasını yeni hayatına götürmek 
istemesiydi. 

“Tırpanın evini görmek ister misin?” 

Tyger pek ikna olmuşa benzemiyordu. “Bir şey der mi?” 

“Evde değil,” dedi Rowan ona. “Bugün devşirmek için 
başka bir şehre gitti. Akşama kadar evde olmayacak.” Rowan 
eve birilerini davet ettiğini öğrense Tırpan Faraday'e inme 
ineceğini biliyordu. Böyle bir şey yapmayı daha da çekici 
hâle getiriyordu bu durum. Şimdiye dek çok uslu, çok söz 
dinler biri olmuştu, artık sırf kendisi istediği için bir şey yap- 
manın vakti gelmişti. 

Eve geldiklerinde, evin boş olduğunu gördü. Tırpan 
Faraday'in öğleden sonra izin verdiği Citra da evde yok- 
tu. İyger'ın onunla tanışmasını istemişti ama sonra, “Ya 
birbirlerinden hoşlanırlarsa? Ya Tyger onun aklını çeler- 
se?” diye düşünmüştü. Tyger'ın kızlarla arası iyiydi. Bir 
keresinde kızın tekini onunla birlikte sıçramaya bile ikna 
etmişti, sırf “Kızlar bana âşık oluyor gerçekten,” diyebil- 
mek için. 

“Romeo ve Juliet gibi olacak,” demişti kıza. “Ama biz di- 
rileceğiz tabii.” 

Hâliyle kızın anne babası sinirden küplere binmişti ve kız 
dirildikten sonra da Tyger'la görüşmesini katiyen yasakla- l 
mışlardı. 

Tyger bunu omuz silkerek karşılamıştı. “Ne diyebilirim 
ki? Onun hayatı aptalların anlattığı bir öykü” ki Rowan bunun 


T.me/Cinciva 


TIRPAN 111 


çok ama çok yanlış hatırlanan bir Shakespeare sözü olduğuna 
inanıyordu. 

Citra'nın, sadece mecazi anlamda bile olsa, Tyger’a âşık 
olması fikri Rowan'ın midesini bulandırmıştı. 

“Bu mu yani?” dedi Tyger içeriyi incelerken. “Düz ev.” 

“Ne bekliyordun ki? Gizli bir yeraltı sığınağı mı?” 

“Ne yalan söyleyeyim, evet. En azından ona benzer bir 
şeyler. Şu mobilyalara bak, sizi böyle bir yerde yaşamaya zor- 
ladığına inanamıyorum.” 

“O kadar da kötü değil ya. Gel, bak, sana süper bir şey 
göstereceğim.” 

Tyger'ı silah odasına götürdü ve beklediği gibi Tyger bun- 

dan gerçekten etkilendi. 

“Çok kıyak! Hiç bu kadar bıçağı bir arada görmemiştim. 
Peki, ya şu silahlar? Sadece resimlerini görmüştüm bunla- 
rın!” Duvardan bir tabanca alıp namlusunun içine baktı. 

“Öyle yapma!” 

“Sakin ol, ben sıçramayı seviyorum, sıkmayı değil.” 

Rowan yine de tabancayı onun elinden aldı ve silahı daha 
duvardaki yerine koymamıştı ki Tyger duvardan bir pala in- 
dirmiş, havada onu savuruyordu. 

“Bunu ödünç alabilir miyim, ne dersin?” 

“Katiyen olmaz!” 

“Deme öyle ya, baksana çok bıçağı var, fark etmez bile.” 

Rowan, Tyger'ın “kötü fikir” söz ifadesinin vücut bulmuş 
hâli olduğunu biliyordu. Onunla arkadaş olmanın eğlence- 
li yanı hep bu olmuştu. Ama şimdi Tyger gerçek bir zaaftı. 
Rowan, Tyger'ın kolunu yakalayıp bacağını bükmek için di- 
zinin arkasına tekmeyi bastı ve onu yere yıktı. Hepsini tek 
bir Bokator hamlesiyle başarmıştı. Sonra da Tyger?'ın kolunu 

birazcık canını yakacak kadar ters açıda tuttu. 

“Ne yapıyosun!” dedi Tyger sıkılı dişleri arasından. 
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“Palayı bırak. Hemen!” 

Tyger palayı bıraktı ve o anda ön kapının açıldığını duy- 
dular. Rowan onun kolunu bıraktı. “Sessiz ol,” dedi sert bir 
fısıltıyla. i 

Kapıdan göz atsa da kimin geldiğini göremedi. Tyger'a, 
“Burada bekle,” dedikten sonra odadan çıktı ve karşısında 
ön kapıyı kapatan Citra'yı buldu. Koşmaya çıkmış olmalıy- 
dı çünkü Rowan’ın o anda görmeye ihtiyacı olduğundan çok 
daha açık bir spor kıyafet giymişti. Bu, Rowan'ın beyninden 
kanın çekilmesine sebep oldu. Hormonal tepkilerin tamamen 

. yasak olduğunu kendisine hatırlatmak için Rowan da kızın 
kolundaki çıraklık kol bandına odaklandı. Kafasını kaldıran 
Citra zoraki bir selam verdi. 

“Hey, Rowan.” 

“Hey.” 

“Bir sorun mu var?” 

“Yok.” 

“Niye orada duruyorsun?” - 

“Nerede durmalıyım?” 

Kız gözlerini devirip banyoya girdi ve kapıyı arkasından 
kapadı. Rowan tekrar silah odasına döndü. 

“Kim gelmiş?” diye sordu Tyger. “Şu adını bilmediğim kız 
mı? Rakibinle tanışmak istiyorum. Belki bana dokunulmazlı- 
ğı o verir. Ya da başka bir şeyi.” 

“Hayır,” dedi Rowan. “Tırpan Faraday gelmiş ve seni bu- 
rada bulursa, olduğun yerde devşirir seni.” 

Tyger'ın cesareti ânında buhar oldu. “Hay sıçayım! Ne ya- 
pacağız?” 

“Sakin ol. Duş alıyor şimdi. Gürültü yapmadığın sürece 
seni buradan çıkarabilirim.” 

Koridora çıktılar. Tahmin ettiği gibi, kapalı banyo kapısı- 
nın arkasından duşun tıslaması duyuluyordu. 
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“Üzerindeki kanı mı yıkıyor?” 
“Evet. Çok kan vardı üstünde.” Tyger'ı ön kapıya kadar 
geçirdi ve oğlanı kapıdan dışarı bir itmediği kaldı. 


Citra, neredeyse üç aydır süren çıraklıkla birlikte, Tırpan Fa- 
raday tarafından yüzüğü alacak kişi olarak seçilmek istediğini 
inkâr edemeyeceği bir noktaya gelmişti. Ne kadar dirense de, 
kendisi için öngördüğü hayatın bu olmadığını kendine ne ka- 
dar tekrarlasa da bu işin önemini ve ne kadar iyi bir tırpan ola- 
bileceğini görmüştü. Her zaman yaptığı şeyin bir anlam ifade 
ettiği ve bir fark yaratabileceği bir hayat yaşamak istemişti. 
Bir tırpan olarak yaşayacağı hayat böyle olurdu. Doğru, eline 
kan bulaşırdı ama kan arındırıcı bir şey de olabilirdi. 

Bokator?'da da kana bu gözle bakılıyordu. 

Citra, Kara Dul Bokatoru'nu hayatında yaptığı fiziksel 
olarak en yorucu şey olarak görüyordu. Antrenörleri, devşir- 
me sırasında kendi el ve ayakları dışında hiçbir silah kullan- 
mayan Tırpan Yingxing'di. Adam bir sessizlik yemini etmişti. 
Belli ki her bir tırpan aldığı canların kefareti olarak —zorunda 
olduklarından değil, böyle yapmayı seçtikleri için— kendin- 
den bir parçayı feda ediyordu. 

“Sen neyi feda ederdin?” diye sordu Rowan bir keresinde 
Citra'ya. Bu soru Citra'yı rahatsız etmişti. 

“Tırpan olduğumda hayatımdan feragat ediyorum, değil 
mi? Bence bu yeterli.” 

“Aynı zamanda bir ailenin olması şansından feragat edi- 
yorsun,” diye hatırlattı Rowan ona. 

Kız bu konuda daha fazla konuşmak istemediğinden sade- 
ce başıyla onaylamakla yetindi. Bir aile sahibi olma düşün- 
cesi ona çok uzak bir düşünceydi ama bir aile sahibi olmama 
düşüncesi de bir o kadar uzaktı. Daha üzerine kafa yormasına 
yıllar olan bir şey konusunda hislerinin olması zordu. Zaten 
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Bokator sırasında böyle düşüncelerden uzak durması gereki- 
yordu. İnsanın zihninin boş olması lazımdı. 

Citra daha önce hiçbir dövüş sporu yapmamıştı. Hep te- 
mas içermeyen sporları tercih eden bir kızdı. Koşu, yüzme, 
tenis; rakibiyle onu bir çizgi ya da ağın ayırdığı herhangi bir 
spor. Bokator ise bunun tam zıddıydı. El ele, beden bedene 
dövüş. Sessiz antrenörleri duruşlarını bir oyuncağın pozisyo- 
nunu ayarlar gibi düzelttiğinden sınıftaki iletişim bile tama- 
men fizikseldi. Sözcüklerin küstah arabuluculuğu olmadan, 
sadece zihin ve beden kullanılıyordu. 

Sınıfta sekiz kişiydiler ve antrenörleri bir tırpan olması- 
na rağmen çırak olan bir tek Citra ile Rowan vardı. Diğerleri 
tırpanlıklarının ilk senesinde olan acemi tırpanlardı. Sınıfta- 
ki diğer tek kızın Citra'yla arkadaş olmak gibi bir isteği yok 
gibiydi. Kızlara herhangi bir ayrıcalık tanınmıyordu ve her 
açıdan oğlanlarla başa baş gitmeleri bekleniyordu. 

Bokator'da birebir dövüş acı vericiydi. Her müsabaka, bir 
ritüel biçiminde rakibinle bir daire çizerek ve bir tür agresif 
dans gibi sadece bedeni kullanarak karşındakine sataşmakla 
gayet basit bir şekilde başlıyordu. Sonra mesele ciddiye bi- 
niyor ve sertleşiyordu. Her türlü tekme, yumruk ve toslama. 

Bugün Rowan'la karşılıklı dövüşeceklerdi. Rowan ham- 
lelerinde daha becerikliydi ama Citra'nın hız avantajı vardı. 
Rowan daha güçlü olsa da boyu daha uzundu ve bu bir avan- 
taj değildi. Citra'nın daha düşük olan ağırlık merkezi onun 
daha dengede olmasını sağlıyordu. Bütünüyle bakıldığında, 
“birbirine denk rakiplerdi. 

Citra etrafında dönüp neredeyse Rowan'ı yere yıkacak bir 
tekme attı oğlanın göğsüne. 

“İyi tekme,” dedi Rowan. Tırpan Yingxing dövüş sırasın- 
da konuşmanın yasak olduğunu hatırlatmak için dudağına 
fermuar çekermiş gibi kapattı. 
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Citra ona soldan saldırdı ve Rowan o kadar hızlı bir kar- 
şılık verdi ki oğlanın elinin nereden geldiğini görmedi bile 
kız. Sanki birden üçüncü bir eli çıkmıştı. Bir anlığına da olsa 
dengesini kaybetti. Rowan'ın yumruk attığı yanının ısındığını 
hissetti. Orası moraracak. Citra sırıttı. Ona bunu ödeteceğim! 

Citra sola doğru hamle yapar gibi tüm bedeninin ağırlı- 
gıyla sağdan saldırdı. Oğlanı yere yıkıp tepesine bindi fakat 
sanki birden yerçekimi tersine döndü ve aniden yerde olanın 
kendisi olduğunu fark etti. Şimdi Rowan üste çıkmıştı. Citra 
onu tekrar yere yıkabilirdi, bunun için yeterli olanağı vardı 
ama yapmadı. O anda, sanki kendi göğüs kafesinde atıyormuş 
gibi oğlanın kalbinin atışını hissedebiliyordu ve bunu biraz 
daha hissetmek istediğini fark etti. Müsabakayı kazanmaktan 
bile çok istiyordu bunu. 

Bu onu öfkelendirdi. Oğlandan kurtulup aralarına mesafe 
koyacak kadar öfkelendi. Aralarında ne bir çizgi ne de bir ağ 
vardı, onları birbirinden ayıran tek şey kızın iradesiyle ördü- 
gü duvardı. Ama o duvarın tuğlaları aşınmaya başlamıştı. 

Tırpan Yingxing müsabakanın sona erdiğini gösteren bir 
hareket yaptı. Citra ve Rowan eğilerek birbirine selam verdi, 
ardından da başka iki öğrenci dövüşmek üzere çağrılırken da- 
irenin iki zıt ucundaki yerlerine döndüler. Citra, Rowan'a tek 
bir bakış atmamaya kararlı bir hâlde dövüşü izlemeye başladı. 
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Eski hâlimizden eser yok artık. 

Mesela Fanilik Çağı edebiyatını ve dönemin farklı bir- 

çok sanatını anlama aciziyetimizi düşünün. Fani insanların 

-duygularını körükleyen şeyler bize anlaşılmaz geliyor. Fa- 
nitik sonrası filtremizden bir tek aşk hikâyeleri geçebiliyor 
ve onlarda bile fani aşk hikâyelerini tehdit eden hasret ve 
kayıp duygusunun yoğunluğu bizi dumura uğratıyor. 

Bu hâlimizi ümitsizliğimizi sınırlandıran duygu-nanitle- 
rimize bağlayabiliriz ama aslında çok daha derinden gelen 
bir şey. Faniler aşkı ölümsüz, aşkın kaybını ise dayanılmaz 
zannederdi. Biz ise artık ikisinin de doğru olmadığını bili- 
yoruz. Aşk fani kalırken, bizler ölümsüz olduk. Bunu bir tek 
tırpanlar dengeleyebilir fakat bu ya da bir sonraki milen- 
yum içinde devşirilme ihtimalinin göz ardı edilecek kadar 
az olduğunu bilmeyen yok. 

Eski hâlimizden eser yok artık. 

Peki, artık insan değilsek, neyiz biz? 

—3S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden 
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Citra ve Rowan her devşirmeye beraber gitmiyordu. Bazen 
Tırpan Faraday içlerinden sadece birini götürüyordu yanında. 
Citra'nın tanık olduğu en berbat devşirme mayısın başlarında, 
Rowan'la birlikte çıraklıkları süresince katılacakları üç mec- 
listen ilki olan Bahar Meclisi'nden bir hafta önce gerçekleşti. 
- Hedefleri köşeyi yeni alıp yaşını yirmi dörde resetlemiş 
bir adamdı. Evde eşi ve Citra'yla yaşıt görünen iki çocuğuy- 
la birlikte akşam yemeği yiyordu. Tırpan Faraday kimin için 
geldiklerini açıkladığında aile gözyaşı döktü ve adam yatak 
odasına gitti. | 
Tırpan Faraday adam için huzurlu bir kan alımı seçmişti 
ama devşirme böyle gerçekleşmedi. Citra'yla tırpan yatak oda- 
sına girdiğinde adam onlara saldırdı. Gücünün doruğundaydı 
ve yenilenmenin getirdiği kibirle devşirmeyi reddederek sert 
bir yumrukla tırpanın çenesini kırdı, Citra, Tırpan Yingxing”ten 
öğrendiği Bokator hamlelerini deneyerek tırpanın yardımına 
yetişti ve çok geçmeden antrenman yapmakla bir dövüş sana- 
tını gerçek hayatta kullanmak arasındaki farkı anladı. Adam, 
kızı kolayca kenara fırlatıp hâlâ yediği darbeden sonra kendini 
toparlayamayan Faraday'e doğru gitmeye başladı. 
Citra tekrar adamın üzerine atlayıp gözünü oymak ve saçı- 
nı çekmek dışında geri kalan tüm hamleleri bir kenara bırakıp 
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adama yapıştı. Tırpan Faraday'in cübbesinde sakladığı bir av 
bıçağını çekip adamın boğazını kesmesi için vakit kazandıra- 
cak kadar adamın dikkatini dağıttı. Adam nafile bir çabayla 
akan kanı eliyle durdurmaya çalışıyor, ciğerlerine hava dol- 
durmak için çabalıyordu. | 
> Kendi şişen çenesini tutan Tırpan Faraday adama kötülük- 
le değil, büyük bir hüzünle seslendi. “Yaptığın şeyin GL 
rının ne olduğunu anlıyor musun?” 

Adam cevap verecek durumda değildi. Titreyerek, nefes 
almaya çabalayarak yere yığıldı. Citra böyle bir yaranın onu 
hemen öldüreceğini sanmıştı ama belli ki öyle olmayacaktı. 
Daha önce hiç bu kadar kan görmemişti. 

“Burada kal,” dedi tırpan ona. “Ona merhametle bak ve 
gördüğü son şey ol.” 

- Sonra da odadan çıktı. Citra onun ne yapacağını biliyordu. 
Devşirmeden kaçmanın ya da ona karşı gelmenin sonuçla- 
rı konusunda emirler çok açıktı. Citra gözlerini kapatamadı 
çünkü ona bakması emredilmişti ama bir yolu olsaydı kulak- 
larını tıkamak isterdi çünkü salondan gelecek sesleri duymayı 
hiç istemiyordu. | 

Kadının çocuklarını canını bağışlaması için tırpana yal- 

varması ve çocukların çaresizlikle hüngür hüngür ağlamasıy- 
la başladı sesler. 

“Yalvarma!” diye sertçe konuştuğunu duydu tırpanın. “Co- 
cuklarına, kocanın gösterdiğinden daha fazla cesaret göster.” 

Citra adamın gözlerindeki son yaşam kıvılcımı da sönene 
kadar adamın gözlerinin içine baktı. Sonra da görecekleri i için 
kendini hazırlayarak Tırpan Faraday'in yanına gitti. 

İki çocuk kanepedeydı, hıçkırıkları ağlak bir titremeye dö- 
nüşmüştü. Kadın dizleri üzerine çökmüş, çocuklarla fısır fısır 
konuşuyor, onları teselli ediyordu. 

“Bitti mi?” diye sordu tırpan sabırsızca. 
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Nihayet kadın ayağa kalktı. Gözleri yaşlıydı ama artık yal- 
varmayı bırakmıştı. “Yapman gerekeni yap,” dedi. 

“Güzel,” dedi tırpan. “Cesaretini takdir ediyorum. Şimdi, 
şöyle ki kocan devşirmeye karşı çıkmadı.” Sonra da şişmek- 
te olan suratına dokundu. “Ancak çırağımla aramızda kavga 
çıktı ve sonucunda çenem kırıldı.” 

Kadın ağzı açık hâlde tırpana bakıyordu. Citra'nın da ağzı 
bir karış açıktı. Tırpan, Citra'ya dönüp ona ters ters baktı. 
“Çırağım benimle kavgaya tutuştuğu için ağır bir şekilde ce- 
zalandırılacak.” Sonra da kadına döndü. “Lütfen diz çök.” 

Kadın diz çökmekten ziyade dizlerinin üzerine yığıldı 
âdeta. 

Tırpan Faraday ona yüzüğünü uzattı. “Kurallar gereği, sen 
ve çocukların bir yıl devşirilmekten muaf tutulacaksınız. Lüt- 
fen her biriniz yüzüğümü öpün.” 

Kadın yüzüğü tekrar ve tekrar ve tekrar öptü. 


Oradan ayrıldıktan sonra tırpan çok az konuştu. Tırpan müm- 
kün olduğunca kamuaracı kullanmadığından otobüse binmiş- 
lerdi. Kamuaraçlarını israf olarak görüyordu. 

Durağa geldiklerinde Citra konuşacak cesareti buldu. 

“Çenenizi kırdığım için beni cezalandıracak mısınız?” 
Citra adamın çenesinin sabaha iyileşmiş olacağını biliyordu 
ama şifa nanitleri sorunu ânında çözmüyordu. Adam hâlâ ber- 
bat görünüyordu. 

“Bundan kimseye bahsetmeyeceksin,” dedi kıza sertçe. 
“Günlüğünde bile bu konuda bir şey yazmayacaksın, anlaşıl- 
dı mı? Adamın yaptığı şeyi kimse bilmeyecek.” 

“Emredersiniz, Saygıdeğer Tırpan.” 

Bu davranışı için onu ne kadar takdir ettiğini söylemek 
istiyordu tırpana. Görev bilinci yerine şefkati seçtiği için. Her 
devşirme beraberinde yeni bir ders getiriyordu ve bugünkü 
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ders de hiç unutamayacağı türdendi. Emirlerin kutsallığı... ve 
onlara ne zaman itaatsizlik etmek gerektiğini bilecek bilgelik. 


Yıldız bir çırak olmak için elinden geleni yapan Citra'nın da 
kendi küçük sırları yok değildi. Citra'nın her gece yerine ge- 
tirdiği işlerden biri yatmadan önce Tırpan Faraday'e bir bar- 
dak ılık süt götürmekti. “Çocukluğumda olduğu gibi, ılık süt 
günün gerginliğini alıp götürüyor.” demişti tırpan ona. “Öte 
yandan sütle beraber gelen kurabiyeyi yemeyi bıraktım.” 

Tırpanın yatmadan önce süt içip kurabiye yediği düşün- 
cesi Citra'ya absürt geliyordu. Ama bir ölüm getirenin bile 
kendine ait gizli zevkleri vardı demek ki! 

Ancak sık sık, özellikle devşirmenin zor geçtiği günlerde 
Citra'nın süt getirme saati geldiğinde adam uykuya dalmış 
oluyordu. Öyle günlerde sütü ya kendi içiyor ya da Rowan'a 
veriyordu çünkü Tırpan Faraday evinde hiçbir şeyin katiyen 
ziyan edilmeyeceğini tembihlemişti. 

O korkunç devşirmenin gerçekleştiği gün Citra adamın 
odasında biraz oyalandı. 

“Tırpan Faraday,” dedi nazikçe. Sonra bunu tekrarladı. 
Cevap yoktu. Adamın nefeslerinden uyuduğunu anlayabili- 
yordu. 

Komodinin üzerinde bir obje vardı. Açıkçası her gece ora- 
da oluyordu. 

Yüzüğü. 

Koridordan içeri sızan eğik huzmeyi yakalamıştı. Loş oda- 
da bile parıldıyordu. 

Sütü başına dikip bardağı komodinin üzerine koydu, böy- 
lece sabahleyin tırpan sütünün getirildiğini ve ziyan olmadı- 
ğını görecekti. Sonra da gözlerini yüzüğe dikip önünde diz 

“çöktü. Tırpanın niye yüzüğüyle birlikte uyumadığını merak 
` etti ama bunu sormak çizgiyi aşmak olurdu. 
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Kendi yüzüğü olduğunda —kendi yüzüğü olursa— şimdiki 
gibi onun için gizemini koruyacak mıydı, yoksa normal bir 
obje hâline mi gelecekti? O yüzüğe alışacak mıydı? 

Yüzüğe uzandı ama sonra elini geri çekti. Sonra tekrar 
uzanıp dikkatle yüzüğü eline aldı. Işığı kırsın diye parmakla- 
rı arasında yüzüğü döndürdü. Mücevheri kocamandı; bir pelit 
büyüklüğündeydi. Bunun bir elmas olduğu söyleniyordu ama 
basit bir elmas yüzükten farklı olarak mücevherin ortasında bir 
koyuluk mevcuttu. O yüzüğün içinde bir şey vardı ama kimse 
ne olduğunu bilmiyordu. Tırpanların bile bunun ne olduğunu 
bilip bilmediğini merak etti. Mücevherin ortası tam olarak si- 
yah sayılmazdı; bazen ışıkta insanların gözlerinin koyuluğu- 
nun değişmesi gibi, ışığa göre değişen bir koyuluğu vardı. 

Sonra bakışlarını tırpana çevirdiğinde adamın gözlerini 
açmış, onu seyrettiğini gördü. 

Yakalandığını fark edince donup kaldı, Citra yüzüğü yeri- 
ne bırakmanın hiçbir şeyi değiştirmeyeceğini biliyordu. 

“Takmak ister misin?” diye sordu Tırpan Faraday. 

“Hayır,” dedi. “Özür dilerim. Yüzüğe dokunmamalıydım.” 

“Dokunmamalıydın ama dokundun.” 

Tüm bu süre zarfında adamın uyanık olup olmadığını me- 
rak etti. 

“Hadi,” dedi adam. “Yüzüğü tak. Israr ediyorum.” 

Citra şüpheye düşmüştü ama adamın dediğini yaptı çünkü 
verdiği cevabın aksine yüzüğü takmak istiyordu hakikaten. 

Parmağına sıcak geldi. Tırpanın parmağına göre yapılmış- 
tı, bu yüzden onun parmağına bol gelmişti. Hayal ettiğinden 
daha ağırdı. 

“Çalınacağından hiç korkmuyor musunuz?” diye sordu. 

“Pek sayılmaz. Bir tırpanın yüzüğünü çalacak kadar ah- 
mak olanlar çabucak bu dünyadan menediliyor, bu yüzden bir 
sorun olmaktan çıkıyor.” 
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Yüzük hissedilir derecede soğuyordu. 

“Ama bir arzu nesnesi, haksız mıyım?” dedi tırpan. 

Citra birden yüzüğün soğuk değil, âdeta buz kestiğini fark 
etti. Birkaç saniye içinde metal donarak beyaza döndü ve Cit- 
ra'nın parmağı soğuktan öyle bir acımaya başladı ki çığlık 
atarak yüzüğü parmağından çıkardı. Yüzük odanın öteki ucu- 
na uçtu. 

Sadece yüzük parmağı değil, yüzüğü çıkarırken ona doku- 
nan diğer parmakları da soğuktan yanmıştı. İnlemesini bas- 
tırdı. Şifa nanitleri morfin salgılarken vücuduna bir sıcaklık 
yayıldığını hissetti. Biraz sersemledi ama kendini ayık tutma- 
ya çalıştı. 

“Benim eklediğim bir güvenlik önlemi,” dedi tı:pan. 
“Ayarlarındaki bir mikro-soğutucu çip. Bakayım.” Başucun- 
daki ışığı açtı ve kızın elini tutup yüzük parmağına baktı. 
Parmağının boğumundaki deri soluk bir mavi renkteydi ve 
donmuştu. “Fanilik Çağı'nda muhtemelen parmağını kaybe- 
derdin ama nanitlerin şimdiden hasarı onarmaya başlamıştır.” 
Kızın elini bıraktı. “Sabaha bir şeyin kalmaz. Belki gelecek 
sefere sana ait olmayan şeylere dokunmamayı öğrenmişsin- 

dir.” Yüzüğünü alıp komodinin üzerine koydu ve boş bardağı 
Citra'ya verdi. “Bundan sonra akşam sütümü bana Rowan 
getirecek,” dedi. 

Citra çöktü. “Sizi hayal kırıklığına uğrattığım için üzgü- 
nüm, Saygıdeğer Tırpan. Haklısınız; size sütünüzü getirmeyi 
hak etmiyorum.” 

Adam bir kaşını kaldırdı. “Yanlış anladın. Bu bir ceza de- 

| gil. Merak insani bir duygu; bunu içinden atmana izin verdim 
sadece. Ne yalan söyleyeyim, beklediğimden uzun dayan- 
dın.” Sonra da komplo kurmuşçasına sırıttı. “Şimdi bakalım 
Rowan”ın yüzüğü alması ne kadar sürecek?” 
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İşimin ağırlığı omuzlarımda yük olduğu zamanlarda, ölümü 
yenmemizle kaybettiğimiz şeylerin yasını tutuyorum. Dini 
ve kendi kurtarıcımız, kendi tanrılarımız hâline geldiğimiz- 
de çoğu inancın nasıl ortadan kalktığını düşünüyorum. İn- 
sanın kendinden büyük bir şeye inanması nasıl bir şeydi 
acaba? Kusurlu olduğunu kabul edip asla erişemeyeceği- 
miz bir varlığa yüzünü dönmek mi? İnsanı teselli eden bir 
yanı olmalıydı bunun. Korkutucu bir şey olmalıydı. İnsanları 
sıradanlıktan kurtarırken bir yandan da her türlü kötülü- 
ğe alet ediliyor olmalıydı. Zaman zaman inancın sağladığı 
faydaların, bunu istismar ederek verilen zarara ağır basıp 
basmadığını merak ediyorum. 

Elbette bizim zamanımızda da kaba kumaşlar kuşanıp 
sonik titreşimlere tapan ton tarikatları var ama dünyamız- 
daki birçok şey gibi, eskiden var olan bir şeyin taklidi ol- 
maktan öteye gidemiyorlar. Ritüellerinin ciddiye alınacak 
bir tarafı yok. Geçen zamanı daha anlamlı ve derin kılma 
çabasından başka bir şey değil. 

Son zamanlarda yakınımdaki bir ton tarikatına takıldım. 
Geçen gün onların cemaatine bir ziyarette bulundum. Ta- 
rikatın müritlerinden birini devşirmeye gitmiştim, henüz 
ilk köşesini bile almamış bir adam. “Evrenin yankılanma 
frekansı” dedikleri bir tınıda ayin yapıyorlardı. İçlerinden 
biri, sesin canlı bir şey olduğunu ve onunla uyumlanmanın 
insana huzur getirdiğini söyledi. Merak ediyorum, inançla- 
rının sembolü olan büyük diyapazona baktıklarında, onun 
bir güç sembolü olduğuna gerçekten inanıyorlar mı, yoksa 
toplu bir şakanın bir parçası hâline mi geldiler? 

—S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden 
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Vasatlığa Yer Yok | 


“Tırpan Cemiyeti, dünyanın kendi kendini idare eden yegâ- 
ne kuruluşudur,” dedi Tırpan Faraday. “Dünyanın geri kalanı 
Fırtına Bulutu”nun hükmü altındayken Tırpan Cemiyeti değil. 
Bu yüzden senede üç kez anlaşmazlıkları çözüme ulaştırmak, 
| politikaları gözden geçirmek ve yaşamını sona erdirdiğimiz 
insanların yasını tutmak için bir meclis düzenliyoruz.” 

Mayısın ilk haftası gerçekleşecek olan Bahar Meclisi'ne 
bir haftadan az kalmıştı. Rowan ile Citra, dünyanın yirmi beş 

. bölgesinin meclislerinin aynı gün düzenleneceğini ve Kuzey 
Merika kıtasının kalbini oluşturan kendi bölgelerinde de top- 
lamda üç yüz yirmi bir tane tırpan bulunduğunu bilecek kadar 
Tırpan Cemiyeti'nin işleyişini öğrenmişti. 

“OrtaMerika Meclisi önemli bir meclis,” dedi Tırpan Fa- 
raday onlara, “çünkü dünya bizi örnek alıyor. Şöyle bir laf 
vardır, *OrtaMerika ne tarafa, gezegen o tarafa.’ Küresel Mec- 
lis'teki Büyüktırpanların gözü hep üzerimizde bu yüzden.” 

Tırpan Faraday her bir mecliste birer sınava tabi tutulacak- 
larını açıkladı. “İlk sınavın neyle alakalı olacağını bilmiyo- 
ruz, bu yüzden de eğitiminizin her alanında mümkün olduğu 
kadar hazır olmanız gerekiyor.” 

Rowan'in kafasında meclisle alakalı milyon tane soru 
dolaşıyordu ama onları kendine sakladı. Soru sorma işini 
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Citra”ya bıraktı, öyle ki temelde bu sorular Tırpan Faraday'i 
gıcık ediyor ve adam bu soruların hiçbirine cevap vermi- 
yordu. 

“Bilmeniz gereken her şeyi oraya gittiğinizde öğrenecek- 
siniz,” dedi onlara. “Şu anda tüm dikkatinizi eğitiminizle ça- 
lışmalarınıza vermelisiniz.” 

Rowan hiç yıldız bir öğrenci olmamıştı ama bu bilerek 
yaptığı bir şeydi. Çok iyi ya da çok kötü olmak dikkatleri 

üzerine çekmesine yol açardı. Marul olmaktan hiç hoşlanma- 
sa da onun konfor alanı buydu. 

“Kendini derslerine verirsen, sınıfın birincisi olabileceğin- 
den hiç şüphem yok,” demişti fen öğretmeni geçen sene vi- 
zelerde en yüksek notu aldığında. Sırf becerebilecek mi diye 
görmek istemişti. Bunu becerebildiğini öğrendiğine göre, bir 
daha uğraşmasına gerek yoktu. Bunun birçok sebebi vardı 
ama başlıca sebebi çıraklığından önce tırpanlar hakkındaki 
cehaletiydi. Çok iyi bir öğrenci olmanın onu bir hedef hâline 
getireceğini sanmıştı. Anlatılanlara göre, bir arkadaşının ar- 
kadaşı on bir yaşında, beşinci sınıftaki en zeki çocuk olduğu 
için devşirilmişti. Şehir efsanesinden başka bir şey değildi 
ama Rowan buna öne çıkmayı istemeyecek kadar inanmıştı 
işte. Başka çocukların da devşirilmekten korktuğu için kendi- 
ni geride tutup tutmadığını merak etti. 

Bu kadar çalışkan olmaya alışkın değildi. Bunu yorucu 
buluyordu ve zehir kimyası, fanilik sonrası tarihi ve günlük 
tutmadan çok daha fazlasını öğreniyorlardı. Silah metalürji- 
si, fanilik felsefesi, ölümsüzlük psikolojisi ve ünlü tırpanların 
günlüklerinden alınan şiir ve aforizmaları öğrendikleri Tırpan 
Cemiyeti edebiyatı dersleri vardı. Tabii ki bir de Tırpan Fara- 
day'in üzerine çok düştüğü istatistiksel matematik dersi. 

Vasatlığa yer yoktu, özellikle meclise bu kadar az zaman 
kalmışken. 
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Rowan tırpana meclisle alakalı tek bir soru sormuştu. “Sı- 
navda başarılı olamazsak diskalifiye olacak mıyız?” 

Faraday cevap vermeden önce duraksadı. “Hayır,” dedi on- 
lara, “ama başarısız olmanın bir sonucu var.” Fakat onlara bu 
sonucun ne olduğunu söylememişti. Rowan bilmemenin bil- 
mekten daha çok gerginlik veren bir şey olduğunu görmüştü. 

Meclise sadece birkaç gün kalmışken, Citra'yla birlikte 
gecenin geç saatlerine kadar silah odasında ders çalışıyorlar- 
dı. Rowan gözlerinin kapandığını hissetti ama Citra kitabın 
tekini masaya vurunca uyanıverdi. 

“Bıktım bundan!” dedi kız. “Serberin, kurtboğan, baldır- 
gan, polonyum... Zehirlerin hepsi kafamda.” 

“İnsanın ölümünü hızlandırır bu,” dedi Rowan sırıtarak. Ni 

Citra kollarını kavuşturdu. “Sen zehirleri öğrendin mi peki?” 

“Meclise kadar sadece kırk tane öğrenmemiz yetiyor,” 
dedi kıza. 

“Peki, öğrendin mi onları?” 

“Öğreneceğim,” dedi ona. 

“Tetrodotoksinin kimyasal formülü ne?” l 

Kızı duymazdan gelmek istiyordu ama bu meydan oku- 
madan kaçmayı beceremedi. Kızın rekabetçi yapısı ona da 
bulaşmıştı galiba. “C H.N.O..” 

“Yanlış!” dedi kız parmağını sallayarak. “O, değil, O,- 
Kaldın!” 

Tek sinirli kendisi olmasın diye Rowan’ı da sinirlendir- 
meye çalışıyordu. Rowan bu oyuna gelmeyecekti. “Sağlık 
olsun,” deyip çalışmaya geri döndü. 

“Hiç endişelenmiyor musun?” 

Rowan derin bir nefes alıp kitabı kapattı. Faraday on- 
lara ders vermeye başladığında, Rowan eski usul kitap- 
lardan hazzetmiyordu ama zamanla sayfaları çevirmenin 
ya da —Citra’nın da keşfettiği üzere— bir kitabı çat diye 
kapatmanın duygusal bir tatmin sağladığını öğrenmişti. 
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“Tabii ki endişeleniyorum ama ben şöyle bakıyorum. Hem 
bizi diskalifiye etmeyeceklerini hem de devşirilmeyeceğimizi 
biliyoruz ve ikimizden biri seçilmeden önce hatalarımızı tela- 
fi etmek için iki şansımız daha olacak. İlk sınavdan kalmanın 
sonucu ne olursa olsun, içimizden biri imla olursa, bu- 
nunla o zaman uğraşırız.” 

Citra sandalyesine gömüldü. “Ben başarısız olmam,” dedi 
ama bu dediğine kendi de inanmıyor gibiydi. Kızın suratında, 
Rowan'ı gülümsetecek cinsten mutsuz bir ifade vardı ama bu- 
nun kızı iyice sinirlendireceğini bildiğinden tepki vermedi. Kı- 
zın sinirlenmesi hoşuna gidiyordu aslında ama duygusal dikkat 
dağınıklığına zaman ayıramayacak kadar çok işleri vardı. 

Rowan zehirbilim kitabını bırakıp silah tanımlama kitabı- 
nı çıkardı. Otuz farklı silahı tanımlayabilecek, onları kullan- 
mayı bilecek ve ayrıntılı tarihçelerini anlatabilecek seviyede 
olmaları bekleniyordu. Rowan zehirlerden çok bu kısımdan 
çekiniyordu. Yan gözle Citra'ya baktı ve kız bunu yakaladı, 
bu yüzden kıza bir daha bakmamaya çalıştı. 

Sonra kız birden, “Seni özlerdim,” dedi. 

Rowan kafasını kaldırınca kız gözlerini kaçırdı. “Nasıl yani?” 

“Yani bizi diskalifiye etmek kuralların bir parçası olsaydı, 
senin eksikliğini hissederdim.” 

Kızın sakince masanın üzerinde duran eline uzanmayı dü- 
şündü. Ama masa büyüktü ve kızın eli durumu iyice garip- 
leştirecek kadar uzaktaydı. Gerçi yan yana otursalar da kızın 
elini tutmak delice bir şey olurdu. 

“Ama bu kuralların bir parçası değil,” dedi. “Yani ne olur- 
sa olsun, daha sekiz ay beni çekeceksin.” 

Kız sırıttı. “Evet. O zamana kadar iyice bıkarım bence 
senden.” 

Kızın sandığı kadar ondan nefret etmediğini ilk o zaman 
fark etti Rowan. 
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Kota sistemi iki yüz seneden fazladır kullanılıyor ve bölge- 
den bölgeye değişiklik gösterse de her bir tırpanın sorum- 
luluğunun tam olarak ne olduğunu açık bir şekilde ortaya 
koyuyor. Elbette her şey ortalamalar üzerinden hesapla- 
niyor, kimseyi devşirmeden günler, hatta haftalar geçire- 
biliyoruz ama bir sonraki meclisten önce kotamızı doldur- 
makla yükümlüyüz. Kotasını erken doldurup meclise kadar - 
işsiz güçsüz kalan tırpanlar var. Aynı zamanda sürekli 
işlerini erteleyip meclis yaklaştıkça acele etmek zorunda 
kalan tırpanlar da. İki yaklaşım da yalapşap iş yapılmasına 
ve istemsiz önyargılara yol açıyor. 

Kotamızın değişip değişmeyeceğini ve değişirse de ne 
kadar değişeceğini merak ediyorum zaman zaman. Nüfus 
artışı hâlâ hızla devam ediyor ama Fırtına Bulutu'nun gide- 
rek artan bir nüfusa bakabilme yetisi sayesinde bir sorun 
teşkil etmiyor bu durum. Yenilenen kaynaklar, yeraltı mes- 
kenleri, yapay adalar ve bunların her biri doğaya zarar ver- 
meden ya da nüfus kalabalığını hissettirmeden halloluyor. 
Bu dünyayı fethettik ve atalarımızın hayal bile Mİ 
oranda onu korumayı başardık. 

Ama her şeyin bir sınırı var. Fırtına Bulutu, Tırpan Cemi- | 
yeti'nin iç işlerine karışmasa da dünyada toplam kaç tane 
tırpan olması gerektiğine dair önerilerde bulunuyor. Şu 
anda dünya çapında her sene beş milyon insan devşiriliyor 
ki Fanilik Çağı'ndaki ölüm oranının çok küçük bir oranı bu 
ve nüfus artışını dengelemek için yeterli rakamın çok al- 
tında. Nüfus artışını tamamen durdurmak istesek, kaç tane 
daha tırpana ihtiyaç duyacağımızı ve kaç kişiyi devşirme- 
miz gerekeceğini hayal bile etmek istemiyorum. 

—S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden 
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Bahar Meclisi 


Fulcrum City, OrtaMerika'nın tam göbeğinde bulunan bir 
fanilik sonrası metropolisiydi. Nehrin kıyısında, sakin şehrin 
gökyüzünü delen kulelerinin arasında, boyutuyla olmasa da 
sağlamlığıyla görenleri etkisi altına alan, taştan inşa edilmiş 
çok eski bir bina vardı. Mermerden kolonlar ve kemerler ba- 
kırdan yapılma haşmetli bir kubbeyi taşıyordu. Medeniyetin 
beşikleri olan Antik Yunan ve Roma İmparatorluğu'na baş- 
kaldıran bir hürmet göstergesiydi. Hâlâ ülkelerin bulunduğu, 
hükümetlerin soyunun henüz tükenmediği günlerde burası 
başkent olduğundan bu binaya Kongre Binası deniyordu. 
Şimdiyse OrtaMerika Tırpan Cemiyeti'nin idari ofisleri ile 
senede üç kere gerçekleşen meclislere ev sahipliği yapma 
onurunu taşıyordu. | 


Bahar Meclisi'nin gerçekleştiği gün sağanak yağmur yağı- 
yordu. 

Citra'nın yağmurla bir alıp veremediği yoktu ama böyle- 
sine gergin bir güne bir de böylesine kasvetli bir günün ek- 
lenmesi içini karartmıştı. Gerçi güneşli bir gün olsa bu sefer 
de onunla dalga geçildiğini hissedecekti. İnsanın dizlerini 
titreten bir ağıt tırpanın karşısına çıkmak için uygun bir gün 
olmadığını anladı Citra. 
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Fulcrum City hipertrenle sadece bir saat sürüyordu ama 
tabii ki Tırpan Faraday hipertrenlerin israf olduğunu düşü- 
nüyordu. “Ayrıca penceresiz bir yeraltı treni yerine manzara 
seyretmeyi yeğlerim. Köstebek değil, insanım ben.” 

Standart bir trenle yolculuk altı saat sürdü. Citra manza- 
rayı beğenmişti beğenmesine ama yolculuğun büyük kısmını 
ders çalışarak geçirmişti. 

Fulcrum City, Mississippi Nehri'nin üzerine inşa edilmiş- 
ti. Nehir kenarında devasa bir gümüş kemerin olduğunu ha- 
tırladı Citra ama artık o kemer yoktu. Fanilik Çağı'nda “te- 
rörizm” denen bir şey yüzünden yok olmuştu. Zehirlere ve 
silahlara bu kadar odaklanmamış olsaydı şehir hakkında daha 
fazla şey öğrenirdi. 

Meclisin gerçekleşeceği günden önceki akşam şehre var- 
dılar ve merkezdeki bir otelde konakladılar. Göz açıp Gü 
yıncaya kadar sabah oldu. 

Citra, Rowan ve Tırpan Faraday sabahın korkunç altı bu- 
çuğunda otellerinden yaya olarak yola çıktığında, sokaktaki 
insanlar bir tırpanla çıraklarının şemsiyesiz kalmasından da 
kendileri ıslanmayı yeğledikleri için koşarak yanlarına gelip 
onlara şemsiyelerini verdiler. 

“Bir değil, iki çırak aldığını biliyorlar mı?” diye sordu Citra. 

“Tabii kı biliyorlardır,” dedi Rowan. “Neden bilmesin- 
ler ki?” İ 

Ama Tırpan Faraday'in bu konudaki sessizliği Citra için 
endişe verici bir göstergeydi. 

, “Bunun için Yüksek Bıçak'tan izin vaai, değil mi, Tir- 
pan Faraday?” 

“Tırpan Cemiyeti’nde izin almaktansa af dilemenin daha 
doğru olduğunu öğrendim,” dedi onlara. 

Citra, Rowan'a ben-sana-demiştim der gibi baktı ve oğlan 
kızı görmemek için şemsiyesini hafifçe kaldırdı. 
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“Bir sorun olmaz,” dedi Faraday ama pek ikna edici de- 
gildi. 

Citra şemsiyesini tekrar kaldırmış olan Rowan'a baktı bir 
kez daha. “Bu konuda endişelenen bir tek ben miyim?” 

Rowan omuz silkti. “Kış Meclisi'ne kadar dokunulmazlı- 
ğımız var ve bu geri alınamaz ki bunu herkes biliyor. En kötü 
ne yapabilirler ki?” 


Bazı tırpanlar Kongre Binası'na onlar gibi yaya gelmişti; di- 
gerleri ise kamuaraçları, kişisel arabalarıyla ve birkaçı da li- 
muzinle gelmişti. Binaya çıkan geniş mermer merdivenlerin 
her iki yanına seyircileri geride tutması için ip çekilmişti, ay- 
rıca Tırpan Cemiyeti'nin elit güvenlik güçleri olan Bıçak Mu- 
hafızları'nın görevlileri ve barış memurları da vardı. Halkı 
onlara karşı koruyan kimse olmasa da gelen tırpanları halka 
karşı koruyorlardı. 

“Podyumda yürümeyi” hiç sevmiyorum,” dedi Tırpan 
Faraday meclise çıkan merdivenleri tırmanmayı kastederek. 
“Yağmur yağmadığı zamanlarda daha bile kötü oluyor. Kala- 
balık bir düzine derinliğinde oluyor.” 

Şimdiyse bunun sadece yarısı kadar insan vardı. Mec- 
lise gelen tırpanları görmeye insanların geleceği Citra'nın 
hiç aklına gelmemişti ama ünlülerin katıldığı etkinlikler hep 
meraklıları çekerdi, tırpanların bir araya gelmesi neden çek- 
mesindi ki? 

Gelen tırpanlardan bazıları zoraki el sallarken, diğerleri 
bebekleri öpüp rastgele dokunulmazlık dağıtarak seyircilere 
oynadı. Citra ve Rowan ise Faraday'in yaptığını yaptılar, yani 
kalabalığı görmezden geldiler. 

Kabul salonunda onlarca tırpan vardı. Yağmurluklarını çı- 
kardıklarında herrenkten ve her kumaştan cübbeler ortaya çık- 
tı. Ölüm dışında hemen her şeyi akla getiren bir gökkuşağıydı 
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âdeta, Citra bunun kasti olduğunu anladı. Tırpanlar karanlığın 
değil, ışığın birer yansıması olarak görülmek istiyordu. 

Büyük bir kemerden içeri geçtiklerinde kendilerini mer- 
kezi kubbenin altındaki daha da büyük bir salonda buldular; 
yüzlerce tırpanın birbirine selam verdiği, ortadaki şaşaalı 
kahvaltı açık büfesinin etrafında sohbet ettiği bir lobi. Citra 
tırpanların birbiriyle ne konuştuğunu merak etti. Devşirme 
aletleri? Havadan sudan? Cübbeleri yüzünden oluşan pişik- 
ler? Tek bir tırpanın karşısında bulunmak yürek hoplatan bir 
olaydı. Etrafının yüzlerce tırpanla çevrilmesi ise insanı çö- 
kertirdi. 

Tırpan Faraday onlara doğru eğilip fisıldayarak konuştu. 
“Şu adamı görüyor musunuz?” Kel, uzun sakallı bir adamı 
işaret etti. “Tırpan Arşimet, dünyanın yaşayan en eski tır- 
panlarından biri. Size Tırpan Cemiyeti'nin kurulduğu Tepeli 
Akbaba Yılı'nda burada bulunduğunu söyleyecektir ama bu 
yalan. O kadar da yaşlı değil! Ve şuradaki kadın...” Uzun, 
gümüş renginde saçı olan, soluk lavanta rengi bir cübbe giyen 
bir kadını işaret etti. “O da Tırpan Curie.” 

Citra'nın nefesi kesildi. “Ölümün Yüce Hanımı mı?” 

“Öyle diyorlar.” 

“Yönetim Fırtına Bulutu'na verilmeden önce, son başkanı 
devşirdiğ? doğru mu?” diye sordu Citra. 

“Kabinesiyle birlikte, evet.” Tırpan Faraday kadına baktı, 
sanki biraz hasretle bakıyor gibi hissetti Citra. “O dönemde 
yaptığı şey epey tartışmaya neden oldu.” 

Kadın baktıklarını görünce onlara doğru döndü. Kadının 
delici gri gözleri kendisini bulduğunda Citra'nın tüyleri ür- 
perdi. Sonra da kadın üçlüye gülümseyip başıyla selam verdi 
ve sohbetine geri döndü. 

Kapıları hâlâ kapalı olan toplantı salonunun girişine yakın 
duran dört beş tırpandan oluşan bir grup vardı. Mücevherlerle 
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bezeli parlak renkte cübbeleri vardı. Bu grubun dikkat ke- 
sildiği kişi ise elmasa benzeyen mücevherli kraliyet mavisi 
cübbe giyen bir tırpandı. Adam bir şey söyledi ve diğerleri 
şakşakçılıktan başka bir şeyle açıklanamayacak kadar büyük 
bir kahkaha patlattı. 

“O kim?” diye sordu Citra. 

Tırpan Faraday'in suratı asıldı. 

“O,” dedi tiksintisini saklamaya gerek bile duymadan, 
“Tırpan Goddard ve ondan kaçınmak en iyisi.” 

“Goddard... O toplu devşirme ustası olan değil mi?” diye 
sordu Rowan. | 

Faraday endişeyle oğlana baktı. “Bunu nereden duydun?” 

Rowan omuz silkti. “Öyle şeylerle kafayı bozmuş bir ar- 
kadaşımdan, kulağına bir şeyler çalınıyor.” 

Goddard'ı ismen olmasa da yaptığı bir şey yüzünden 
duyduğunu anlayan Citra derin bir nefes aldı. Herhangi bir 
resmi rapordan ziyade söylentiler gelmişti kulağına. Ama 
Rowan'ın dediği gibi, insanların kulağına bir şeyler çalı- 
nıyordu her halükârda. “Bütün bir uçağı devşiren o değil 
miydi?” 

“Niye soruyorsun?” dedi Faraday kıza soğuk, suçlayıcı bir 
bakış atarak. “Bu sana etkileyici mi geliyor?” 

Citra kafasını iki yana salladı. “Hayır, tam aksi.” Ama ada- 
mın cübbesinin ışıklar altında parıldayışından da gözlerini 
alamıyordu. Herkes aynı durumdaydı, adamın niyeti buydu 
belli ki! i 
Ancak yine de giyilen en gösterişli cübbe onunki değildi. 
Kalabalık arasında mekik dokuyan, müsrifçe altın işlenmiş 
cübbeli bir tırpan vardı. Adam o kadar şişmandı ki cübbesi 
altında bir çadıra benziyordu. 

“Su şişman adam kim?” diye sordu Citra. 

“Önemli birine benziyor,” dedi Rowan. 
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“Kesinlikle,” dedi Tırpan Faraday. “Senin deyiminle ‘şu 
şişman adam? Yüksek Bıçak. OrtaMerika Tırpan Cemiyeti'n- 
deki en güçlü kişi. Meclisin başkanlığını yapıyor.” 

Yüksek Bıçak, etrafindaki uzayı büken büyük bir gaz devi 
gibi kalabalık içinde hareket ediyordu. Kilosunun en azından 
bir kısmından kurtulmak için nanitlerini ayarlayabilirdi ama 
belli ki bunu istemiyordu. Bu seçimi cesur bir ilandı ve cüssesi 
onu göz korkutan bir figür hâline getiriyordu. Faraday'i gör- 
düğünde, yanındaki tırpandan müsaade isteyip yanlarına geldi. 

“Saygıdeğer Tırpan Faraday, seni görmek her zaman bir 
zevk.” Faraday'in elini, samimi bir selamlaşma olacağını dü- 
şündüğü şekilde iki eliyle birlikte sıktı ama bu zorlama ve 
sahte bir harekete benziyordu. 

“Citra, Rowan, sizi Yüksek Bıçak Ksenokrates'le tanış- 
tırayım,” dedi Faraday, ardından yine şişman adama döndü. 
“Bunlar benim yeni çıraklarım.” 

Adam bir an durup onları inceledi. “İkili bir çıraklık,” dedi 
neşeyle. “Sanırım bu bir ilk. Tırpanların çoğu bir çırakla bile 
ilgilenemiyor.” 

“Aralarından daha iyi olanı yüzük için destekleyeceğim.” 

“Ve diğeri de” dedi Yüksek Bıçak, “eminim büyük bir 
hayal kırıklığı yaşayacak.” Sonra da yağmuru geride bırakıp 
içeri yeni giren diğer tırpanları karşılamaya gitti. 

“Gördün mü?” dedi Rowan. “Boşuna endişelendin.” 

Ama Citra'ya kalırsa adam hiç de samimi görünmüyordu. 


Rowan da gergindi ama bunu itiraf etmek istemiyordu. Bunu 
itiraf ederse Citra”nın daha da endişeleneceğini, bu yüzden 
kendisinin de daha fazla endişeleneceğini biliyordu. Bu yüz- 
den korku ve şüphelerini geri plana itip etrafında olan her şeyi 
takip etmek için gözlerini ve kulaklarını açtı. Burada başka 
çıraklar da vardı. İki tanesinin bugünün “büyük gün” olduğu 
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hakkında söylediklerine kulak misafiri oldu. Bir oğlan ve kız; 
ikisi de yaşça ondan büyüktü, belki on sekiz ya da on do- 
kuz yaşlarındaydılar ve bugün yüzüklerini alıp acemi tırpan 
olacaklardı. Kız, tırpanlıklarının ilk dört senesinde devşirmek 
için seçim kurulundan onay almak zorunda kalacak olmala- - 
rından yakınıyordu. 

“Her biri için,” diye şikâyet ediyordu. “Sanki bebeğiz.” 

“En azından çıraklık dört sene sürmüyor,” diye lafa daldı 
Rowan muhabbete dahil olmak için. İkili Rowan'a hafif bir 
tiksintiyle baktı. 

“Yani üniversite diploması almak da dört sene sürüyor so- 
nuçta, değil mi?” Rowan giderek battığının farkındaydı ama 
artık lafa girmişti. “En azından devşirme ehliyeti almak o ka- 
dar uzun sürmüyor.” | 

“Sen de kimsin?” diye sordu kız. 

“Sen onu takma, o bir spa? sadece.” 

“Bir ne?” Rowan'a daha önce bir sürü şekilde hitap edil- 
mişti ama bunu ilk kez duyuyordu. 

İkili ona sırıtarak baktı. “Hiçbir şeyden mi haberin yok 
senin?” dedi kız. ““Spatula'nın *spat'ı. Yeni çıraklara böyle 
denir çünkü tırpanlarının köftelerini çevirmekten başka bir 
işe yaramazlar.” 

Rowan buna gülerek karşılık verince ikili buna da gıcık 
oldu. 

Sonra Citra geldi yanlarına. “Biz madem spatulayız, o za- 
man siz nesiniz? Oyuncak makas mı? Yoksa birer alet misiniz 
sadece?” 

Oğlan, Citra*ya vuracakmış gibi bakıyordu. “Akıl hoca- 
lığını yapan tırpanın kim senin?” diye sordu Citra'ya. “Bu 

saygısızlığının ona söylenmesi gerek.” 
“Benim,” dedi Faraday elini Citra'nın omzuna koyarak. 
“Ve yüzüğünü alana kadar kimseden saygı hak etmiyorsun.” 
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Oğlan üç santim kısalmış gibiydi. “Saygideğer Tırpan Fa- 
raday! Özür dilerim, bilmiyordum.” Kız aralarındaki mesafe- 
yi açmak istercesine bir adım geriledi. 

“Bugün size bol şanslar,” dedi ikiliye hak etmedikleri yüce 
gönüllü bir tavırla. 

“Teşekkür ederim,” dedi kız, “ama söylemek zorundayım, 
bu işin şansla bir alakası yok. İkimiz de tırpanımız tarafından 
uzun ve Zorlu bir eğitimden geçtik.” 

“Doğru söze ne denir,” dedi Faraday. Neredeyse iki bük- 
lüm olup başlarıyla saygılı bir şekilde selamlayarak oradan 
ayrıldılar. 

İkili gittikten sonra, Rowan ve Citra’ya döndü Faraday. 
“Kız bugün yüzüğünü kazanacak,” dedi. “Oğlana ise yüzük 
vermeyecekler.” 

“Bunu nereden biliyorsunuz?” diye sordu Rowan. 

“Mücevher komitesinde dostlarım var. Oğlan zeki ama 
asabi. Bu müsamaha gösterilemeyecek bir kusur.” 

Rowan oğlanı ne kadar sinir bozucu bulsa da onun adına 
biraz üzülmeden edemedi. “Reddedilen çıraklara ne oluyor?” 

“Ailelerine iade edilip hayatlarına kaldıkları yerden de- 
vam ediyorlar.” 

“Ama tırpan olmak için bir sene eğitim aldıktan sonra ha- 
yatlarının aynı olması mümkün değil ki” dedi Rowan. 

“Doğru,” dedi Faraday, “ancak tırpan olmak için gerekli 
bilgilerden kimseye zarar gelmez.” 

Rowan kafasını sallayıp onaylasa da böylesine bilge bir 
adamın aslında çok safça bir cümle sarf ettiğini düşündü. Tır- 
pan eğitimi insanda iz bırakan bir şeydi. Bu bilerek böyle ta- 
sarlanmıştı ama iz bıraktığı su götürmezdi. 

Lobideki tırpan sayısı giderek artıyordu ve mermer du- 
varlar, zemin ve kubbeden akseden insan sesleri bir kakofoni 
oluşturuyordu. Rowan başka muhabbetlere kulak kabartmaya 
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çalışsa da gürültü yüzünden konuşulanları seçemedi. Faraday 
toplantı salonunun büyük bronz kapılarının tam sabah yedide 
açılacağını ve akşam yedi olduğunda tırpanların azat edilece- 
ğini söylemişti. Tüm meselelerin çözülmesi için toplam on iki 
saat. Sonuca erdirilemeyen meselelerin bir sonraki meclise 
kadar dört ay beklemesi gerekecekti. 

Kapılar açılıp insanlar içeri girmeye başladığında, “Eski- 
den,” dedi Tırpan Faraday, “meclisler üç gün sürermiş. Ama 
ilk günün ardından kavga ve gösterişten başka bir şey olmadı- 
ğını görmüşler. Bunlar hâlâ var ama artık göstere göstere ya- 
pılmıyor. Bizlere işlerimizi ivedi bir şekilde halletmek düşer.” 

Salon kocaman bir yarım daire şeklindeydi ve ön taraf- 
ta Yüksek Bıçak'ın oturduğu büyük bir ahşap kürsü, ondan 
biraz daha aşağıda, iki yanında ise kayıt tutan Meclis Yaz- | 
manı ile herhangi bir sorun çıktığında emirleri ve prosedür- 
leri yorumlayan Parlamenter bulunuyordu. Tırpan Faraday, 
Rowan'ın bunları bilmesini sağlayacak kadar onlara Tupas 
Cemiyeti’nin güç yapısını anlatmıştı. 

Herkes yerine yerleştikten sonra günün ilk işi İsimlerin 
Zikredilmesi'ydi. Herhangi bir sıra gözetilmeksizin her bir 
tırpan tek tek öne çıkıp geçen dört ay içinde devşirdikleri çe- 
şitli kişilerin ismini zikrediyordu. 

“Hepsini zikredemeyiz,” dedi Tırpan Faraday onlara. “Üç 
yüzden fazla tırpan olduğundan, yirmi altı bin isimden fazla 
ediyor. On kişi seçiyoruz. Aklımıza en çok kazınanları, ölü- 
mü en cesurca karşılayanları, en kayda değer yaşamı yaşa- 
yanları.” 

Her bir isim zikredildikten sonra demirden bir çan çalını- 
yordu, vakur ve yankılı. Rowan, Tırpan Faraday'in seçtiği on 
isimden birinin Kohl Whitlock olduğunu duyunca memnun 
oldu. 
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Citra, İsimlerin Zikredilmesi”nden çok çabuk sıkıldı. Sadece 
on isimle sınırlı olsa bile, isimleri zikretmek neredeyse iki 
saat sürdü. Tırpanların devşirilenleri böyle anması asilce bir 
davranıştı ama üç aylık meseleleri görüşmek için sadece on 
iki saatleri varken Citra bunu pek mantıklı bulmamıştı. 

Yazılı bir gündem bulunmadığından hâliyle Rowan'la si- 
rada ne olduğunu bilmiyorlardı ve Tırpan Faraday de sadece 
sırası geldikçe açıklıyordu her şeyi. 

“Sınavımız ne zaman? Sınav için bizi başka bir yere mi 
götürecekler?” diye sordu Citra ama Faraday onu susturdu. 

İsimlerin Zikredilmesi?nden sonra sıra geleneksel el yıka- 
ma törenindeydi. Tüm tırpanlar ayağa kalktı ve kürsünün iki 
yanındaki iki lavabonun önünde sıralandılar. Bir kez daha Cit- 
ra bunun neden gerekli olduğuna anlam verememişti. “Tüm 
bu ritüeller... İnsan bunları bir ton tarikatında göreceğini sa- 
nır,” dedi elleri hâlâ ıslak olan Faraday yerine döndüğünde. 

Faraday ona doğru eğilip, “Diğer tırpanların yanında sakın 
bunu söyleme,” dedi. 

“Yüz farklı tırpanın kullandığı lavaboda elinizi yıkayınca 
temiz hissediyor musunuz?” 

Faraday iç geçirdi. “Bu insanı avutuyor. Bizi bir toplu- 
luk olarak birbirimize bağlıyor. Geleneklerimizi küçümseme 
çünkü bir gün bunlar senin geleneklerin olabilir.” 

“Ya da olmaz,” diye sataştı Rowan. 

Citra sandalyesinde kıpırdanıp homurdandı. “Bana zaman 

- kaybı gibi geliyor.” 

Faraday onun asıl karın ağrısının ne zaman meclis önüne 
çıkıp sınavlarının gerçekleşeceğini bilmemek olduğunun far- 
kındaydı muhtemelen. Citra bir şeyleri bilmeden uzun süre du- 
rabilen bir kız değildi. Belki de Faraday ona bu yüzden bilgi 
vermiyordu. Kızın sürekli zayıf olduğu noktasını deşiyordu. 
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Görüşülen bir sonraki mesele, devşirmelerinde önyargılı 
“davranan birkaç tırpandı. Bu Citra'nın ilgisini çekmiş, arka 
planda işlerin nasıl yürüdüğüne dair çıkarımlar yapmasına 
yardımcı olmuştu. | 

Tırpanlardan biri çok az sayıda zengini devşirmişti. Bu 
konuda sözlü uyarı almış ve bir sonraki meclise kadar sadece 
zenginleri devşirmekle cezalandırılmıştı. 

Bir başka tırpanın da ırk dengesinde sorun vardı. Spanik 
çok fazla, Afrik çok azdı. 

“Yaşadığım yerin demografisi yüzünden,” diye kendini sa- 
vundu adam. “İnsanların indekslerinde Spanik daha yüksek.” 

Yüksek Bıçak Ksenokrates ikna olmamıştı. “O zaman ağı- 
nı daha geniş at,” dedi. “Başka yerlerde devşir.” 

Oranını düzeltmesi için uyarı aldı, yoksa disiplin cezası 
alacaktı ki bu da gelecek devşirmelerinin seçim komitesi ta- 
rafından kendisi adına seçilmesi demekti. Bir tırpanın kimi 
devşireceğini kendi belirleme özgürlüğünü kaybetmesi hiçbir 
tırpanın istemediği bir utançtı. 

Toplamda on altı tırpan mercek altına alındı. Onu uyarıldı, 
altısı disiplin cezası aldı. En tuhaf olay, biraz fazla yakışıklı 
bir tırpanın duruşmasıydı. Çok fazla çirkin insanı devşirdiği 
için duruşması görülüyordu. 

“Fikre gel,” diye bağırdı bir tırpan. “Sadece çirkinleri dev- 
şirirsek nasıl bir dünya olacağını bir hayal edin!” 

Salonda kahkahalar yankılandı. 

Tırpan, “Zevkler ve renkler tartışılmaz,” lafına dayanarak 
bir savunma yapmaya çalışsa da Yüksek Bıçak ikna olma- 
dı. Belli ki bu konuda üçüncü sefer duruşmaya çıkıyordu, bu 
yüzden kalıcı olarak görevden men cezası aldı. Tırpan olarak 
yaşamına devam edebilecekti ama Yüksek Bıçak'ın verdiği 
karar üzerine “bir sonraki sürüngen yılı gelene dek” kimseyi 
devşirmeyecekti. 
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“Yok artık,” diye yorumda bulundu Citra, sadece Rowan 
ile Faraday'in duyacağı bir sesle. “Kimse gelecek yıllara han- 
gi hayvanların isimlerinin verileceğini bilmiyor. Mesela en 
son sürüngen yılı Geko Yılı”ydı ve o ben doğmadan önceydi.” 

“Aynen öyle!” dedi Faraday biraz suçluluk duygusuyla. 
“Yani onun cezası gelecek sene de sona erebilir, hiç sona er- 
meyebilir de. Şimdi günlerini Takvim Başkanlığı'nda skink, 
Gila canavarı ya da şimdiye dek kullanılmamış artık hangi 
sürüngen varsa o ismin kullanılması için lobi yaparak geçi- 
recek.” 

Sabahki disiplin kısmını sonlandırmadan önce çağrılması 
gereken bir tırpan daha vardı. Ancak onunkisi önyargı yüzün- 
den değildi. 

“Önümde isimsiz bir şikâyet mektubu bulunuyor,” dedi 
Yüksek Bıçak, “ve bu mektupta Saygıdeğer Tırpan Goddard 
görevi kötüye kullanmakla suçlanıyor.” 

Salondan homurtular yükseldi. Citra, Tırpan Goddard'ın 
maiyetine bir şeyler fısıldayıp ayağa kalktığını gördü. “Göre- 
vimi nasıl kötüye kullanmakla suçlanıyorum?” 

“Devşirme esnasında aşırı zalimce davrandığın söyle- 
niyor.” l 
© “Ancak bu suçlama isimsiz bir mektupla yapılıyor!” dedi 
Goddard. “Bir tırpanın böylesine bir korkaklık sergileyebil- 
diğine inanamıyorum. Beni suçlayan tırpanın kendini göster- 
mesini talep ediyorum.” 

Salonda yine homurdanmalar oldu. Ayağa kalkan, suçla- 
mayı üstlenen olmadı. i 

“Öyleyse,” dedi Goddard, “kendini göstermeyen birinin 
suçlamasına cevap vermeyi reddediyorum.” 

Citra, Yüksek Bıçak Ksenokrates'in meseleyi uzatmasını 
beklemişti. Ne de olsa bir tırpan tarafından yapılan bir suçla- 
manın ciddiye alınması gerekirdi, ancak Yüksek Bıçak mek- 
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tubu bırakıp, “Eh, başka bir mesele yoksa, sabah arası molası 
verebiliriz,” dedi. 

Böylece tırpanlar, Dünya'nın haşmetli ölüm getirenleri 
donut ve kahve için lobiye akmaya başladılar. 

Faraday lobiye çıktıklarında, Citra ve Rowan'a doğru eği- 
lip, “İsimsiz bir suçlayan falan yoktu. O mektubu yazanın 
Tırpan Goddard olduğuna adım gibi eminim,” dedi. 

“Niye böyle bir şey yapsın ki?” diye sordu Citra. 

“Düşmanlarının öfkesini almak için. En eski numaralar- 
dan biridir. Şimdi onu suçlayan biri çıkarsa, insanlar onun 
korkaklık yapıp isimsiz bir şekilde suçlamada bulunan tır- 
pan olduğunu varsayacak. Artık kimse onunla uğraşmaya- 
cak.” 


Toplantı salonunda gerçekleşen sahneler ve bertaraf etmeler 
Rowan'ın ilgisini ne kadar az çektiyse, salonun dışında dö- 
nenler de o denli dikkatini çekmişti. Tırpan Cemiyeti'ni ve 
onun gerçekte nasıl işlediğini anlamaya başlamıştı bile. En 
önemli meseleler bronz kapıların ardında değil, lobide ve bi- 
nanın loş nişlerinde hallediliyordu ki muhtemelen tam olarak 
bu sebeple bina niş kaynıyordu. 

Sabahki sohbetler hoşbeşten ibaretti ama şimdi saatler 
ilerledikçe Rowan tırpanların molalar sırasında küçük grup- 
lar hâlinde bir araya gelip el altından anlaşmalar yaptığını, 
ittifaklar kurduğunu ve gizli gündemlerini oluşturmaya çalış- 
tıklarını görebiliyordu. 

Bir devşirme metodu olarak uzaktan kumandalı bombaları 
yasaklamak için bir teklifte bulunmayı planlayan bir gruba 
kulak misafiri oldu. Bu teklifi herhangi bir etik sebepten ötürü 
değil, silah lobisi gruptaki tırpanlardan birine hatırı sayılır bir 
bağışta bulunduğu için yapacaklardı. Başka bir grup ise yaşça 
nispeten daha genç bir tırpanı seçim komitesine sokmak için 
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plan yapıyordu, böylece kararların değişmesi gerektiğinde 
kararları etkileyecek bir adamları olacaktı içeride. | | 

İktidar çatışmaları dünyanın geri kalan her yerinde tarihe 
karışmış olabilirdi ama Tırpan Cemiyeti'nde var olmayı sür- 
dürüyordu hâlâ. 

Ustaları komploculardan hiçbirine yanaşmıyordu. Tırpan- 
ların hemen hemen yarısı gibi, Faraday de ucuz siyasetten 
uzak durup yalnız kalmayı tercih ediyordu. 

“Komplocuların planladığı komplolardan haberdarız,” 
dedi Rowan ve Citra'ya, bir yandan da reçelli bir donutu dök- 
meden yemeye çalışıyordu. “Yalnızca biz izin verirsek iste- 
diklerine ulaşabilirler.” 

Rowan özellikle Tırpan Goddard'ı seyretmek için çaba 
harcıyordu. Onunla konuşmak için birçok tırpan yanına ge- 
liyordu. Maiyetinde bulunan diğer tırpanlar kelimenin eski 
anlamıyla çok kültürlü bir yapıya sahipti. Artık kimsenin net 
bir etno-genetiği olmasa da Goddard'ın maiyetindekiler ırk- 
larını belli eden bariz özelliklere sahipti. Yeşil cübbeli kız az 
buçuk PanAsyalıya benziyordu, sarı cübbeli adam Afrik izleri 
taşıyordu, parlak turuncu cübbeli adam ise mümkün olabile- 
cek en Kafkasoit insandı ve Goddard'ın kendisinde de Spanik 
esintileri mevcuttu. Herkes tarafından görülmeyi isteyen bir 
tırpan olduğu barizdi, etnik denge gütmek adına çabası bile 
görülmek içindi. 

Goddard hiç ondan yana dönmese de Rowan, kendisinin 
onu izlediğini bildiğini bariz biçimde hissetti. 


Sabahın geri kalanında toplantı salonunda teklifler sunuldu 
ve çekişmeli tartışmalar yaşandı. Tırpan Faraday'in de dediği 
gibi, komplocuların teklifleri ancak ve ancak Tırpan Cemi- 
yeti”nin makul tırpanları izin verdiğinde kabul edildi. Uzak- 
tan kumandalı bombalar yasaklandı, silah lobisinin rüşveti 
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yüzünden değil, insanları patlatmak ilkel, canice ve Tırpan 
Cemiyeti'ne leke süren bir yöntem olduğu için. Öte yandan 
seçim komitesine girmesi için aday gösterilen genç tırpanın 
adaylığı reddedildi çünkü o komitedeki hiç kimsenin başka 
birinin kuklası olmaması gerekiyordu. 

“Günün birinde ben de tırpan komitesine katılmak ister- 
dim,” dedi Rowan. 

Citra oğlana tuhaf tuhaf baktı. “Neden Faraday gibi ko- 
nuşmaya başladın?” 

Rowan omuz silkti. “Madem Roma'dayız...” 

“Roma'da değiliz,” diye hatırlattı kız ona. “Roma'da ol- 
saydık, meclisi çok daha havalı bir binada düzenlerlerdi.” 

Yerel lokantalar meclisin yemek servisini yapmak için bir- 
biriyle yarışıyordu, bu yüzden öğle yemeği büfesi kahvaltıda- 
kinden bile daha şaşaalıydı ve hiç kendisinden beklenmeye- 
cek şekilde Faraday tabağını tepeleme doldurmuştu. 

“Onu yargılamayın,” dedi Tırpan Curie, Rowan ile Cit- 
ra'ya, sesi aynı anda hem yumuşak hem de keskindi. “Sade 
yaşam yeminini ciddiye alan bizler, sadece meclis sırasında 
kaliteli yiyecek ve içecek lüksünü tanırız kendimize. Bu bize 
hâlâ insan olduğumuzu hatırlatır.” 

Aklında tek bir şey olan Citra, fırsat bu fırsat, kadından 
bilgi almaya çalıştı. 

“Çırakların sınavları ne zaman olacak?” diye sordu. 

Sırıtan Tırpan Curie ipeksi gümüş saçlarını kulağının ar- 
kasına attı. “Bugün yüzüklerini almayı umut eden çırakların 
sınavı dün gece yapıldı. Sizin sınavınız da yakında yapıla- 
cak,” dedi. Rowan, Citra'nın sinirli hâline gülünce kız ona 
ters ters baktı. ` 

“Kapa çeneni ve tıkın,” dedi kız. Rowan'ın buna karşı çı- 
kası yoktu. 
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Citra kafayı sınava ne kadar takmış olursa olsun, çıraklar sı- 
nav için oradan götürüldüğünde mecliste neleri kaçıracağını 
merak etmeye başladı. Rowan gibi, Citra için de meclis eşsiz 
bir öğrenme fırsatıydı. Tırpanlar ve çırakları dışında burada 
olanlara tanık olan çok az insan vardı. O insanlar da sadece 
küçük bir parçasını görüyorlardı, mesela öğlen yemeğinden 
sonra satmaya çalıştıkları silah ya da zehirlerin meziyetleri- 
ni anlatıp Tırpan Cemiyeti'ni ve daha da önemlisi, cemiyetin 
satın alacağı silahlara karar veren Serdümen'i ikna etmek için 
sadece kişi başı on dakika mühlet verilen satıcı grubu gibi. 
Şu bilgi-hologramlarındaki rezil satıcılar gibi konuşuyorlar- 
dı. “Küp küp kesiyor, dilim dilim kesiyor! Ama durun, daha 
bitmedi!” 

Satıcılardan biri, insanların kanındaki şifa nanitlerini karnı 
aç küçük yaratıklara dönüştürüp kurbanı bir dakikadan kısa 
bir sürede içten tüketmeye yol açan bir dijital zehir satmaya 
çalışıyordu. Ciddi ciddi “kurban” kelimesini kullanmıştı ve 
bunu duyar duymaz tırpanların tadı kaçmıştı. Serdümen onu 
doğrudan reddetti. 

En başarılı satıcı, Sükünet Dokunuşu adındaki bir ürünü 
satmak için gelmişti ki ismi bir ölüm silahından çok kadın- 
ların kullanacağı türden bir hijyen ürününe benziyordu. Sa- 
tıcı kadın küçük bir hap çıkardı ama bu hap seçilen kişiye 
verilmiyordu. Hapı tırpan içiyordu. “Hapı suyla birlikte için 
ve saniyeler içinde parmaklarınızdan deriye geçen bir zehir 
akmaya başlasın. Sonraki bir saat boyunca dokunduğunuz 
herkes ânında ve acısız bir şekilde devşirilebilir.” 

Serdümen bu üründen o kadar etkilenmişti ki haptan bir 
doz içmek için sahneye çıktı, ardından da nihai bir gösteriyle 
satıcı kadını devşirdi. Satıcı kadın ölü hâlde bu ilaçtan elli 
paket sattı Tırpan Cemiyeti'ne. 
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Öğle sonrasının kalanı da yine tartışmalar, kavga gürültü 
ve politikaların oylanmasıyla geçti. Bu sürede Tırpan Fara- 
day tek bir kez yorumda bulunmayı uygun gördü, o da bir 
dokunulmazlık komitesinin kurulması görüşülürken. 

“Nasıl seçim komitesi devşirme konusunda kontrol sağlı- 
yorsa, dokunulmazlık dağıtılması konusunda da kontrol sağ- 
lanması gerektiğini düşünüyorum.” 

Rowan ve Citra, Faraday'in fikrinin epey ağırlık taşıdığını 
gördüklerine memnun olmuşlardı. Dokunulmazlık komitesi- 
nin kurulmasına ilk başta ret oyu kullanan tırpanların bazısı 
oylarını değiştirdi. Ancak son sayım bitmeden, Yüksek Bıçak 
Ksenokrates yasama meselelerine ayrılan sürenin sonuna gel- 
diklerini bildirdi. 

“Bu konu gelecek meclis gündeminin başında yer alacak,” 
dedi. 

Birkaç tırpan bu bildirimi alkışlasa da diğerleri ayağa kal- 
kıp bağırarak meselenin ertelenmesi konusundaki hoşnutsuz- 

. luğunu duyurdu. Tırpan Faraday ise hoşnutsuzluğunu dile 
getirmedi. Derin bir nefes alıp verdi. “İlginç...” dedi sadece. 

Yüksek Bıçak hemen bir sonraki gündemin çıraklar oldu- 
gunu duyurmasaydı, Tırpan Faraday'in bu tepkisi Rowan ile 
Citra'nın zihninde yüksek sesle yankılanırdı. 

Citra gerginlikten Rowan'ın elini tutmak ve bembeyaz ke- 
silinceye kadar sıkmak istiyordu ama kendini kontrol etti. 

Öte yandan Rowan ise ustalarını taklit etti. Derin bir ne- 
fes aldı, sonra bu nefesi verdi ve tüm gerginliğini üzerinden 
atmaya çalıştı. Çalışabileceği kadar çalışmış, öğrenebileceği 
her şeyi öğrenmişti. Elinden geleni yapacaktı. Bugün başarı- 
sız olursa, kendini göstermesi için başka fırsatları olacaktı. 

“Bol şans,” dedi Rowan, Citra'ya. 

“Sana da” diye karşılık verdi kız. “Tırpan Faraday'i hayal 
kırıklığına uğratmayalım!” 
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Rowan gülümsedi ve Faraday'in de Citra'ya gülümseye- 
rek karşılık vereceğini sandı ama öyle olmadı. Adam gözleri- 
ni Ksenokrates'e dikmişti. 

Önce Tırpan Cemiyeti'ne girmeyi bekleyen adaylar çağı- 
rıldı. Çıraklıklarını tamamlayan dört kişi vardı. Son sınavları- 
na önceki gece giren çırakları cemiyete kabul etmekten başka 
bir şey kalmamıştı. Ya da kabul etmemek için. Önceki gece 
sınavı geçemeyen beşinci bir çırak olduğundan bahsediliyor- 
du. Onu meclise davet bile etmemişlerdi. 

Kırmızı kadife yastıklar üzerinde üç yüzük getirildi. Son 
sınavlarını geçmiş olsalar bile, aralarından birinin seçilmeyip 
utanç içinde evine geri RO anlayan dörtlü arala- 
rında bakıştı. 

Tırpan Faraday yanında oturan tırpana döndü. “Son mec- 
listen beri, sadece bir tırpan kendini devşirdi ama bugün üç 
yeni tırpan katılıyor aramıza... Son üç ayda nüfus iki yeni 
tırpan gerektirecek kadar çok mu arttı?” 

Seçilen üç çırak, mücevher komitesinin başındaki Tırpan 
Mandela tarafından teker teker çağırıldı. Önünde diz çöken 
çıraklar hakkında sırayla birkaç kelam edip onlara yüzükle- 
rini verdi. Yüzüklerini parmaklarına takan çıraklar ellerini 
kaldırıp meclise gösterdiler ve kibar alkışlarla kutlandılar. 
Ardından kendilerine isimlerini verecekleri Tarihi Hamilerini 
ilan ettiler. Her bir ismi alkışla karşılayan meclis Tırpanlar 
Goodall, Schrödinger ve Colbert”: OrtaMerika Tırpan Cemi- 
yeti'ne kabul etti. 

Üçlü sahneden ayrıldığında, Tırpan Faraday'in günün 
başında söylediği gibi asabi çocuk kalmıştı geride. Alkışlar 
kesildikten sonra sahnede bir tek o duruyordu. Ardından Tır- 
pan Mandela konuştu. “Ransom Paladini, seni tırpan olarak 
atamamaya karar verdik. Hayatın seni götürdüğü yolda sana 
başarılar dileriz. Gidebilirsin.” 


T.me/Cinciva 


TIRPAN 147 


Bunun bir şaka ya da son bir sınav olabileceğini düşünü- 


© yormuş gibi birkaç saniye daha sahnede kaldı oğlan. Ardın- 


dan dudakları büzüldü, suratı kıpkırmızı kesildi ve tek kelime 
etmeden ana koridora çıkıp açılırken gıcırdayan ağır, bronz 
kapıları ittirip salondan ayrıldı. 

“Çok fena ya,” dedi Citra. “En azından denediği için onu 
da alkışlayabilirlerdi.” 

“Layık görülmeyenlerin kutlanması gereksiz,” dedi Fa- 
raday. 

“İkimizden biri bu şekilde gitmek zorunda kalacak,” diye 
hatırlattı Rowan, kıza. O duruma düşen kişi kendisi olursa, 
o koridordan yavaş adımlarla geçmeye karar verdi. Olduğu 
kadar tırpanlarla göz teması kurup onlara selam verecekti. 
Reddedilen o olursa, katıldığı son meclisten haysiyetini ko- 
ruyarak ayrılacaktı. 

“Kalan çıraklar şimdi sahneye gelebilirler,” dedi Ksenok- 
rates. Tırpan Cemiyeti'nin kendileri için hazırladığı sınava 
hazır olan Rowan ve Citra ayağa kalktı. 


T.me/Cinciva 


A Şİ 


İnsanların ölümden hâlâ korktuğunu düşünüyorum ama es- 
kiden korktuklarının belki yüzde biri kadar. Böyle bir rakamı 
zikretmemin sebebi, günümüzün kotaları göz önüne alındı- 
ğında, herhangi bir kimsenin önümüzdeki yüz yıl içerisinde 
devşirilme ihtimalinin sadece yüzde 1 olması. Yani bugün 
doğan bir çocuğun bugünle Dünya'daki beş bininci yıllar ara- 
sında devşirilme ihtimali sadece yüzde 50 demektir. 

Elbette, artık yılları sayıyla adlandırmadığımız için ço- 
cuklar ve gençler dışında kimse tam olarak kaç yaşında 
olduğunu bilmiyor, hatta bazen insanın kendisi bile emin 
olamıyor bundan. Bugünlerde insanlar yaşını on yirmi sene 
hata payıyla biliyor. Bu günlüğü yazdığım günlerde yüz alt- 
mış ila yüz seksen arasında bir yaşta olduğumu söyleye- 
bilirim, gerçi yaşımı göstermiyorum tabii ki. Diğer herkes 
gibi, ben de ara sıra köşeyi alıp biyolojik yaşımı epey aşağı 
çekiyorum, birçok tırpan gibi, kırk yaş üstünde tutuyorum 
ama kendimi. Sadece gerçekten genç tırpanların genç bir 
görünümü var. 

Şu anda hayatta olan en yaşlı insan üç yüz civarında ama 
bunun sebebi Fanilik Çağı'na çok yakın olmamız. Bundan 
bin sene sonra, insanların ortalama yaşı bine dayandığında 
hayat nasıl olacak, merak ediyorum. Rönesans çocukları 
gibi, her birinde ustalaşacak vaktimiz olduğu için her sa- 
nat ve bilim dalında uzman mı olacağız? Yoksa can sıkıntısı 
ve günlük rutinler, bugün olduğundan çok daha büyük bir 
dert hâline gelip sonsuz yaşamımızı yaşama nedenlerimi- 
zi daha da mı azaltacak? İlk ihtimalin hayalini kursam da 
ikincisinin gerçekleşeceğinden şüpheleniyorum. 

—S, T. Curie'nin devşirme günlüğünden 
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Küçük Bir Şart 


Koridora çıkarken Rowan, Citra'nın ayağına bastı. Citra bı- 
yık altından homurdansa da Rowan'a laf sokmadı. 

Çünkü Citra içinden silahları ve zehirleri saymakla meş- 
guldü. Rowan'ın sakarlığına ayıracak vakti yoktu. 

Binadaki başka bir odaya, sınava tabii tutulacakları ses- 
siz sakin bir yere götürülmeyi bekliyordu ama daha önce bir 
meclise katılmış olan diğer çıraklar doğrudan kürsünün önün- 
deki boş alana çıkan koridora yönelmişlerdi. Herhangi bir sıra 
gözetmeden kürsünün önünde sıra olup bir koro gibi meclise 
döndüler, bu yüzden Citra da Rowan'ın yanına geçti. 

“Ne oluyor?” diye fısıldadı kız. 

“Emin değilim,” diye cevap verdi oğlan. 

Toplamda sekiz çırak vardı. Kimisi duygularını kontrol 
altına almış, sert bir ifadeyle dururken, diğerleri dehşete düş- 
müş görünmemek için çaba harcıyordu. Citra dışarıdan nasıl 
göründüğünü bilmiyordu ve Rowan'ın otobüs beklermiş gibi 
rahat görünmesine gıcık olmuştu. 

“Bugünkü sınavı Saygıdeğer Tırpan Curie yapacak,” dedi 
Ksenokrates. 

Ölümün Yüce Hanımı Tırpan Curie sahneye çıkarken 
salona bir sessizlik çöktü. Boylarının ölçüsünü almak için 
çırakların önünde iki tur attı. Sonra da “Her birinize tek bir 
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soru sorulacak. Makul bir cevap vermek için tek bir şansınız. 


olacak,” dedi. | 

Tek bir soru mu? Tek bir sorudan oluşan bir sınav mı olur- 
du? İnsanların bilgisini tek bir soruyla nasıl ölçebileceklerdi 
ki? Citra'nın kalbi öyle şiddetle atıyordu ki patlayıp göğsün- 
den çıktığını hayal etmeden duramıyordu. Ertesi gün de bir 
alay konusu olarak bir diriliş merkezinde uyanırdı. 

Tırpan Curie sıranın sonundan başladı, böylece Citra sına- 
va tabi tutulacak dördüncü kişi olacaktı. 

“Jacory Zimmerman,” dedi Tırpan Curie sıranın sonunda- 
ki sırık gibi oğlana. “Çocuğunu devşirmeni engellemek için 
kendini kurban etmek isteyen bir kadın kendisini bıçağının 
üzerine atıp hayatını kaybediyor. Ne yaparsın?” 

Oğlan bir anlığına tereddüt ettikten sonra cevap verdi. 
“Devşirmeye karşı çıktığı için üçüncü emiri çiğnemiş oluyor. 
Bu sebeple kadının tüm ailesini devşirmekle yükümlüyüm.” 

Tırpan Curie bir süre sessiz kaldıktan sonra, “Makul bir 
cevap değil!” dedi. 

“Ama... ama...” dedi Jacory, “kadın direndi! Emre 
göre...” 

“Emir, birinin kendinin devşirilmesine karşı çıkmasından 
bahsediyor. Devşirilecek kişi o kadın olsaydı, üçüncü emir 
şüphesiz geçerli olurdu. Ama şüpheye düştüğümüz bir du- 
rumda, merhametli olmak için daha temkinli davranmamız 
gerekir. Bu vakada ise çocuğu devşirir, ardından da kadının 
bir diriliş merkezine götürülmesini ayarladıktan sonra hem 
ona hem de ailesine bir yıllık dokunulmazlık bahşetmen ge- 
rekirdi.” Sonra da koluyla meclisi işaret etti. “Sahneden i in. 
Cezanı akıl hocası tırpanın belirleyecek.” 

Citra yutkundu. Başarısız olmanın cezası olarak başarısız 
olduğunu bilmenin ağırlığı yetmez miydi? Tırpanlar başarısız 
olan çırakları için ne tür cezalar uygulayacaktı acaba? 
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Tırpan Curie, çıkık elmacık kemikli, bir fırtınaya bile da- 
yanabilecek bir yüzü olan güçlü bir kıza geçti. 

“Claudette Catalino,” dedi Tırpan Curie, “zehirlerinde bir 
hata yaparak...” 

“Böyle bir şey mümkün değil,” dedi Claudette. 

“Lafımı bölme.” 

“Ama çıkış noktanız hatalı, Saygıdeğer Tırpan Curie. Ze- 
hirlere o kadar hâkimim ki hata yapmam mümkün değil. Ka- 
tiyen.” 

“Öyleyse,” dedi Curie ironik bir ifadeyle, “akıl hocası olan 
tırpanın, insanlık tarihindeki ilk kusursuz öğrenciye sahip ol- 
duğu için kendisiyle gurur duyuyor olmalı.” 

Salon kıkırtılarla doldu. 

“Pekâlâ,” diye konuşmaya devam etti Tırpan Curie. “Di- 
yelim ki küstahlığına sinir olan biri zehrinin etkisini zayıflat- 
tı. Devşirmek için seçtiğin, sana hiç zorluk çıkarmamış olan 
adam yerde kıvranmaya başladı ve ölümünün yavaş ve muh- 
temelen nanitlerinin bastırabileceğinden çok daha acı dolu 
olacağını gördün. Ne yaparsın?” 

Claudette hiç tereddüt etmeden cevap verdi. “Acil durum- 
lar için yanımdan ayırmadığım tabancamı çeker, kişinin acı- 
sını ıskalamadan tek bir kurşunla sona erdiririm. Ancak bunu 
yapmadan önce aile üyelerine odayı terk etmelerini emrede- 
rim ki balistik bir devşirmeye tanık olma travması yaşama- 
sınlar.” 

Tırpan Curie cevabı değerlendirirken kaşlarını kaldırdı ve 
ardından, “Makul. Aileyi göz önünde bulundurman da iyi bir 
dokunuştu, farazi bir senaryoda bile,” dedi. Ardından sırıttı. 
“Kusurunu bulamadığım için hayal kırıklığına uğradım.” 

Sıradaki çırak gözlerini arkadaki duvara sabitlemiş, belli 
ki mutlu olduğu yeri bulmaya çalışan bir çocuktu. 

“Noah Zbarsky,” dedi Curie. 
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“Evet, Saygıdeğer Tırpan.” Oğlanın sesi titriyordu. Cit- 
ra, Curie'nin böyle bir cevaba nasıl karşılık vereceğini me- 
rak etti. Bu kadar korkan bir çocuğa nasıl bir soru soracaktı 
acaba? l 

“Zehirli uçlu bir dartta kullanılabilecek kadar güçlü nöro- 
toksin üreten beş hayvan say.” 

Nefesini tutan oğlan duyulur bir rahatlamayla nefesini 
verdi. 

“Öncelikle tabii ki zehirli ok kilde olarak da bilinen 
Phyllobates aurotaenia,” dedi. “Mavi halkalı ahtapot, mermer 
kabuklu deniz salyangozu, içbölge taipan yılanı ve... ee... 
ölüm avcısı akrebi.” 

“Harika,” dedi Tırpan Curie. “Başka sayabilir misin?” 

“Evet,” dedi Noah, kadına, “ama tek soru soracağım de- 
miştiniz.” 

“Peki, sana fikrimi değiştirdiğimi ve beş yerine altı tane 
saymanı istediğimi söylesem?” 

Noah derin bir nefes alsa da bu ie tutmadı. “O zaman 
size mümkün olan en saygılı şekilde verdiğiniz sözün arka- 
sında durmadığınızı ve bir tırpan için verdiği sözü tutmanın 
bir şeref meselesi olduğunu söylerdim.” 

Tırpan Curie gülümsedi. “Makul bir cevap! Çok güzel!” 

Sonra sıra Citra'ya geldi. 

“Citra Terranova.” 

Tırpanın herkesin ismini bildiğini anlamıştı ama yine de 
kadının ağzından kendi adını duymak onu şoke etmişti. 

“Evet, Saygıdeğer Tırpan Curie.” 

Kadın kıza yaklaşıp Citra'nın gözlerinin içine baktı. “Bu- 
güne dek yaptığın en kötü şey nedir?” 

Citra hemen hemen her soruya hazırlıklıydı. Bu soru dı- 
şında hemen hemen her soruya. 
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“Basit bir soru sordum, hayatım. Bugüne dek yaptığın en 
kötü şey nedir?” 

Citra çenesini sıktı. Ağzı kurudu. Cevabı biliyordu. Üze- 
rinde düşünmesine bile gerek yoktu. 

“Biraz düşünebilir miyim?” 

“Acele etme.” 

Meclisteki tırpanlardan biri laf attı. “O kadar çok kötü şey 
yapmış ki hangisini seçeceğini bilemedi.” 

Kahkahalar. O anda hepsinden nefret etti Citra. 

Citra gözlerini Tırpan Curie’den ayırmıyordu. O her şeyi 
gören gri gözler. Bu sorudan kaçamayacağını biliyordu. 

“Sekiz yaşındayken,” diye konuşmaya başladı Citra, “bir 
kızı merdivenlerden aşağı ittim. Boynu kırıldı ve üç gün diri- 
liş merkezinde kaldı. Ona bunu benim yaptığımı hiç söyleme- 
dim. Yaptığım en kötü şey buydu.” 

Tırpan Curie başıyla onaylayıp anlayışlı bir tebessüm etti, 
sonra da “Yalan söylüyorsun, hayatım,” dedi. Kafasını biraz 
da üzgün bir edayla iki yana sallayarak kalabalığa döndü. 
“Makul bir cevap değil.” Sonra da Citra'ya döndü. “Sahne- 
den in,” dedi. “Tırpan Faraday cezanı seçecek.” 

Citra karşı çıkmadı, doğruyu söylediği konusunda ısrar et- 
medi. Çünkü doğruyu söylemiyordu. Tırpan Curie*nin bunu 
nereden anladığını bilmiyordu. 

Citra, Tırpan Faraday'den gözlerini kaçırarak yerine dön- 
dü ve adam da ona bir şey söylemedi. 

Ardından Tırpan Curie, Rowan'a geçti. Oğlan kendinden 
o kadar emin görünüyordu ki Citra onu tokatlamak istedi. 

“Rowan Damisch,” diye başladı Tırpan Curie. “Neden 
korkarsın? Seni en korkutan şey nedir?” 

Rowan tereddüt etmeden verdi cevabını. Omuz silkip, 
“Hiçbir şeyden korkmuyorum,” dedi. 
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Citra onu doğru duyup duymadığından emin olamadı. 
Hiçbir şeyden korkmadığını mı söylemişti? Kafayı mı yemiş- 
ti bu çocuk? 

“İstersen cevap vermeden önce biraz daha düşün,” diye 
uyardı Tırpan Curie ama Rowan başını sallayarak reddetti. 

“Daha fazla düşünmeye ihtiyacım yok. Cevabım bu. De- 
gişmeyecek.” 

Salona mutlak sessizlik hâkimdi. Citra ister istemez ka- 
fasını iki yana sallarken buldu kendini. Sonra ne olduğunu 
anladı... Rowan bunu onun için yapmıştı. Kız tek başına ce- 
zalandırılmasın diye yapmıştı. Ondan geride kalmış gibi his- 
setmesin diye. Kız onu hâlâ tokatlamak istese de artık tama- 
men farklı sebeplerden ötürüydü. 

“Belli ki,” dedi Tırpan Curie, “bugün aramızda bir kusur- 
suz çırak, bir de korkusuz çırak var.” İç geçirdi. “Ancak ne 
yazık ki kimse bütünüyle korkusuz değildir, bu yüzden yanı- 
tının makul olmadığını eminim sen de biliyorsundur.” 

Rowan buna bir cevap verecek mi diye bekledi ama Rowan 
bir şey demedi. Kadının, “Sahneden in. Tırpan Faraday ceza- 
nı seçecek,” demesini bekliyordu sadece. 

Rowan dünya umurunda değilmiş gibi Citra'nın yanındaki 
sandalyesine döndü. 

“Salaklık ettin!” diye fısıldadı kız. 

Tırpan Curie'ye yaptığı gibi omuz silkti Rowan. “Olabilir.” 

“Bunu niye yaptığını bilmiyor muyum sanıyorsun?” 

“Belki bir sonraki mecliste daha rahat etmek için yapmı- 
şımdır. Belki bugün çok iyi bir cevap verirsem, bir sonraki 
soru daha zor olacaktı.” 

Ama Citra bunun mantıksız olduğunu biliyordu. Rowan 
böyle düşünen biri değildi. Derken Tırpan Faraday konuştu, 
sesi kısık ve ölçülüydü ama nedendir bilinmez, insanın tüyle- 
rini ürperten bir ağırlık da taşıyordu. 
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“Bunu yapmamalıydın.” 

“Uygun gördüğünüz cezaya razıyım,” dedi Rowan. 

“Mesele ceza değil,” diye sinirlendi Faraday. 

Tırpan Curie kalan çırakların sorularını sormayı bitirmişti. 
Bir tanesini daha oturmaya göndermişti, diğer ikisi ise hâlâ 
sahnedeydi. 

“Belki Tırpan Curie yaptığım şeyi asil bulur,” dedi Rowan. 

“Evet ve diğer herkes de öyle görecek,” dedi Tırpan. “Böy- 
le bir iyi niyet çok kolay bir şekilde silaha dönüştürülebilir.” 

“Bu da demektir ki” dedi Citra, Rowan'a, “salaklık ettin.” 
Ama Rowan mal mal sırıtmakla meşguldü. 

Citra konunun onun bu son lafiyla burada kapandığını ve 
eve döndüklerinde Tırpan Faraday'in vereceği adil ama can 
sıkıcı bir cezaya kadar da öyle kalacağını sanmıştı. Ama ya- 
nılıyordu. 

Çırakların terletilmesi sona erdikten sonra tırpanların il- 
gisi dağılmaya başlamıştı. Saat yediye yaklaştıkça akşam ye- 
meği planları yapmaya başlayan tırpanların mırıltıları iyice 
yükselmişti. Halledilmesi gereken son işleri pek takan yok 
gibiydi. Bina bakımı, bir sonraki meclise otuz yaş genç gelip 
herkesi şaşkınlığa uğratmasınlar diye tırpanların köşeyi alma- 
dan önce haber verip vermemesi gerektiği gibi konular. 

Tam meclisin sonuna gelinirken tırpanlardan biri ayağa 
kalkıp sesli bir şekilde Ksenokrates”e hitap etti. Yeşil cübbe- 
si zümrütlerle bezeli olan kadındı bu. Goddard'ın yanındaki 
tırpanlardan biri. 

“Affedersiniz, Ekselansları,” diye hitap ederek konuşmaya 
başladı ama sadece Yüksek Bıçak'a değil, tüm meclise hi- 
tap ettiği belliydi. “Yeni çıraklarla ilgili bir derdim var. Daha 
doğrusu, Saygıdeğer Tırpan Faraday'in çıraklarıyla ilgili.” 

Hem Citra hem de Rowan kafasını kaldırdı. Faraday kal- 
dırmadı. Neredeyse meditasyon yapar gibi bakışlarını yere 
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çevirmiş, hareketsiz duruyordu. Ya da belki de birazdan ola- 
caklara kendini hazırlıyordu. 

“Yanlış bilmiyorsam, bir tırpan bugüne dek hiç iki çırak 
alıp bir yüzük için onları yarıştırmadı,” diye konuşmaya de- 
vam etti kadın. 

Ksenokrates bu tür konularda son sözü söyleme yetkisi 
olan Parlamenter?'e baktı. “Bunu yasaklayan bir kural yok, 
Tırpan Rand,” dedi Parlamenter. 

“Evet,” diye devam etti Tırpan Rand, “ancak bu rekabetin 
dostluğa evrildiği belli. Birbirlerine yardım ve yataklık etme- 
ye devam ettikleri sürece hangisinin daha iyi agay olduğunu 
nasıl anlayacağız?” 

“Şikâyetin gereğince dikkate alınacak,” dedi Ksenokrates 
ancak Tırpan Rand'in söyleyecekleri bitmemişti. 

“Bu rekabetin gerçekliğinden emin olmak için küçük bir 
şart eklemeyi teklif ediyorum.” 

Tırpan Faraday sandalyesinden fırlayarak kalktı. “İtiraz 
ediyorum!” diye bağırdı. “Bu meclis çıraklarımı nasıl eğite- 
ceğime karışamaz! Onları eğitmek ve cezalandırmak sadece 
ve sadece benim hakkımdır!” 

Rand sahte bir yüce gönüllülük gösterisiyle ellerini hava- 
ya kaldırdı. “Tek isteğim, son kararınızın tamamıyla adil ve 
dürüst olmasına yardımcı olmak.” 

“Taşların ve gösterişinle bu meclisi etkileyebileceğini mi 
sanıyorsun sen? Parlak şeylere hayran olacak kadar adi deği- 
liz hiçbirimiz.” 

“Teklifin nedir, Tırpan Rand?” diye sordu Ksenokrates. 

“İtiraz ediyorum!” diye bağırdı Faraday. 

“Henüz söylemediği bir şeye itiraz edemezsin!” 

Faraday itirazını yutup bekledi. 

Neredeyse gerçeklikten kopan Citra, bu bir tenis maçıy- 
mış da puan alan kazanacakmış gibi olan biteni seyrediyordu. 
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Ama o bir seyirci değildi, değil mi? O tenis topuydu. Rowan 
da öyle. 

“Teklifim şu,” dedi Tırpan Rand bir ölüm avcısı akrebinin 
çevikliğiyle, “kazanan belirlendiğinde, kazananın ilk yapaca- 
ğı şey, kaybedeni devşirmek olmalı.” 

Salondan şaşkınlık nidaları ve homurtular yükseldi. Cit- 
ra buna inanamasa da kahkahalarla bunu destekleyen laflar 
da. Yeşil cübbeli kadının ciddi olmadığına inanmak istiyordu. 
Bunun da bir tür sınav olduğuna. 

Faraday o kadar öfkelenmişti ki başta hiçbir şey söyleye- 
medi. İtiraz edecek söz bile bulamamıştı. Nihayet öfkesi bir 
doğa olayı gibi, bir fırtına gibi patladı. Kıyıya çarpan bir dal- 
ga gibi. “Bu savunduğumuz her şeye aykırı! Yaptığımız her 
şeye! Bizim işimiz devşirmek ama sen, Tırpan Goddard ve 
tüm takipçileri... Siz bunu kanlı bir spora çevirmek istiyor- 
sunuz!” 

“Saçmalık,” dedi Rand. “Bence çok mantıklı. Devşirme 
tehdidi, en iyi adayın kendini göstermesini sağlayacaktır.” 

Bunu absürt olarak nitelendirip reddetmek yerine, Citra'yı 
dehşete düşürerek Ksenokrates ve Parlamenter'e döndü. 

“Bunu yasaklayan bir kural var mı?” 

Parlamenter üzerine düşünüp konuştu. “İkili çıraklık ko- 
nusunda öncül bir vaka olmadığı için bununla nasıl ilgilene- 
ceğimiz konusunda da herhangi bir kural yok. Bu teklif pren- 
siplerimiz dahilinde.” 

“Prensiplerimiz mi?” diye bağırdı Tırpan Faraday. “Pren- 
siplerimiz mi? Tırpan Cemiyeti'nin ahlaki kumaşı olmalı 
bizim prensiplerimiz! Böyle bir şeyi düşünmek bile barbar- 
liktir!” 

“Ah, lütfen,” dedi Ksenokrates abartılı bir şekilde elini 
sallayarak. “Melodramı bırak şimdi, Faraday. Ne de olsa tüm 
bunlar bir tane yeterliyken iki çırak almanın sonuçları.” 
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Derken saatin yedi olduğunu gösteren çan çalmaya baş- 
ladı. 

“Bu konuda bir diyalog ve oylama talep ediyorum!” diye 
yalvardı Tırpan Faraday ama çan üç kez çalmıştı ve Ksenok- 
rates onu duymazdan geldi. 

“Yüksek Bıçak olarak, Rowan Damisch ve Citra Terrano- 
va arasından galip gelenin yüzüğünü aldığında diğerini dev- 
şirmesini şart koşuyorum.” 

Sonra da gürültülü bir şekilde tokmağını kürsüye vurarak 
meclisi sona erdirip kaderlerine karar verdi. 

Fırtına Bulutu'yla bir diyaloğumun olmasını dilediğim 
zamanlar oluyor. Sanırım insan hep ulaşamadığı şeyi istiyor. 
Diğer insanlar Fırtına Bulutu'ndan tavsiye alabiliyor, sorun- 
larını çözmesini isteyebiliyor. Şefkatli, tarafsız bir kulağı ol- 
duğu ve hiç dedikodu yapmadığı için onu bir sırdaş olarak 
kullananlar da var. Fırtına Bulutu dünyanın en iyi dinleyici- 
sidir. 

Ama biz tırpanlar için değil. Bize geldiğinde Fırtına Bulu- 
tu sonsuza dek sessiz kalacak. 
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Elbette onun tüm bilgi birikimine erişimimiz var. Tırpan 
Cemiyeti, Fırtına Bulutu'nu sayısız işte kullanıyor, ancak o, 
bizim için bir veritabanı sadece. Bir aletten ötesi değil. Bir 
varlık, bir zihin olarak Fırtına Bulutu'nun tırpanların dünya- 
sında var olmadığını söyleyebiliriz. i 

Ama var aslında ve bunu biliyoruz. 
İnsanlığın bilgeliğinin toplu bilincinden ayrı düşmüş olmak, 
tırpanları diğerlerinden ayıran şeylerden sadece biri. 

Fırtına Bulutu bizi görüyor olmalı. İç işlerimize karış- 
mamaya programlanmış olsa da Tırpan Cemiyeti'nin dar 
görüşlü çatışmalarından, giderek büyüyen yozlaşmasından 
haberdar olmalı. Tırpanlardan nefret ediyor mudur acaba, 
yoksa böyle programlandığı için mi bize itaat ediyor? Yoksa 
bizi hiç aklından geçirmiyor mu? Hangisi daha kötü peki; 
nefret edilmek mi, yoksa göz ardı edilmek mi? 

—5. T. Curie'nin devşirme günlüğünden 
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Gece kasvet çökmüştü ve trenin pencerelerinden aşağı Sü- 
zülen yağmur damlaları gözden kaybolana dek ışıkları çar- 
pıtmaya devam etti. Rowan şu anda kırsaldan geçtiklerini 
biliyordu ama karanlığın uzayın havadan yoksun boşluğu ol- 
duğunu söyleseler inanırdı. 

“Bunu yapmayacağım,” dedi Citra nihayet meclisten beri 
üzerlerine çöken sessizliği bozarak. “Beni buna zorlayamazlar.” 

Faraday bir şey söylemedi, kıza bakmadı bile, bu yüzden 
Rowan cevap vermeye karar verdi. 

“Evet, zorlayabilirler.” 

Faraday nihayet onlara baktı. “Rowan haklı,” dedi. “Seni 
dans ettirecek şeyi bulurlar ve müzik ne kadar kötü olursa 
olsun dans edersin.” 

Citra önündeki boş koltuğu tekmeledi. “Nasıl bu kadar 
korkunç bir şey yapabilirler ve niye bizden bu kadar nefret 
ediyorlar?” 

“Hepsi öyle değildi,” dedi Rowan, “ve bunun aslında bi- 
zimle alakalı olduğunu düşünmüyorum...” Faraday'in saygı- 
değer bir tırpan olduğu aşikârdı ve bugün Goddard'a karşı bir 
hamle yapmamış olsa da adam hakkındaki hisleri ortadaydı. 
Goddard da Faraday'i bir tehdit olarak görüyor olmalıydı; 
Rowan ile Citra'ya saldırması bir uyarı niteliğindeydi. 
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“Ya ikimiz de başarısız olursak?” diye önerdi Citra. “Başa- 
rısız çıraklar olursak ikimizden birini seçemezler.” 

“Yine de seçeceklerdir,” dedi Faraday kıza şüpheye mahal 
bırakmayacak bir otorite ve katiyetle. “Ne kadar kötü bir per- 
formans sergilerseniz sergileyin, sırf gösteri olsun diye bile 
ikinizden birini seçeceklerdir.” Sonra da tiksintiyle yüzünü 
buruşturdu. “Ve örnek olsun diye.” 

“Goddard'ın bunu gerçekleştirecek kadar dostu olduğuna 
bahse girerim,” dedi Rowan. “Hatta bence Yüksek Bıçak da 
onun tarafında.” 

“Öyle,” dedi Faraday bitkin bir iç geçirişle. “Tırpan Ce- 
miyeti'nde bu kadar komplo içinde komplo olduğunu görme- 
miştim daha önce.” 

Rowan gözlerini kapatıp aynı şekilde kafasını da kapatıp 
kendi düşüncelerinden saklanmayı diledi. Sekiz ay sonra Cit- 
ra tarafından öldürüleceğim diye düşündü. Ya da onu öldüre- 
ceğim. Buna “devşirme” demek de işin gerçeğini değiştirmi- 
yordu. Citra'dan hoşlanıyordu ama kendi canından vazgeçip 
onun kazanmasına izin verecek kadar mı? Citra da şüphesiz 
yüzüğü Rowan kazansın diye geri çekilmezdi. 

Rowan gözlerini tekrar açtığında, kızı ona bakarken yaka- 
ladı. Citra gözlerini kaçırmadı. 

“Rowan,” dedi, “ne olursa olsun, şunu bilmeni istiyorum...” 

“Yapma,” dedi kıza Rowan. “Lütfen yapma.” 

Böylece yolun kalanı sessizlik içinde geçti. 


Eve döndüklerinde, normalde de çok derin uyumayan Citra 
tüm geceyi uyanık geçirdi. En ufak sızışında bile mecliste 
gördüğü tırpanlar rüyalarına giriyor, onu istenmeyen bir uya- 
nıklığa itiyordu. Bilge tırpanlar, komplocu tırpanlar, şefkatli 
tırpanlar ve umursamayan tırpanlar. İnsan ırkını budama gibi 
böylesine hassas bir görev insanların keyfine göre yerine 
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getirilmiyor olmalıydı. Kanundan üstün oldukları gibi, tırpan- 
ların önemsiz garezlerden de üstün olması gerekirdi. Faraday 
şüphesiz öyle biriydi. Citra bir tırpan olursa, Faraday'i örnek 
alacaktı. Bir tırpan olmazsa da zaten öleceğinden bunun bir 
önemi yoktu. 

Belki de birinin diğerini devşirmesi kararında çarpık bir 
bilgelik bulunabilirdi. Hangisi galip gelirse, tırpan olarak 
hayatına acı bir hüzünle başlayacak, o yüzüğün bedelini hiç 
unutmayacaktı. 

Her zamanki gibi sabah oldu. Herhangi bir günden farksız, 
normal bir gündü. Yağmur dinmiş, güneş gökyüzünde kayan 
bulutların ardından kendini gösteriyordu. Kahvaltı hazırlama 
sırası Rowan'daydı. Yumurta ve patates mücveri. Patatesleri 
hiç yeteri kadar pişirmezdi. “Mücmez” diyordu Citra onlara. 
Yaptıkları yemekler iyi olmadığında Faraday hiç şikâyet et- 
mezdi. Önüne konanı yer, hiçbirinin sızlanmasına müsaade 
etmezdi. Kötü yemek yapmanın cezası o yemeği yemekle ve- 
rilmiş oluyordu zaten. 

İştahı olmasa da Citra yedi. Tüm dünyanın ekseni kaymış 
olmasına rağmen. Kahvaltı kahvaltıydı. Bu ne cüretti? 

Faraday sessizliğini bozduğunda, pencereden içeri atılmış 
bir tuğla etkisi yarattı. 

“Bugün tek başıma çıkacağım. İkiniz dersinize çalışacak- 
sınız.” 

“Emredersiniz, Tırpan Faraday,” dedi Citra, Rowan da ya- 
rım saniyelik bir yankıyla aynı cevabı verdi. 

“Sizin açınızdan değişen hiçbir şey yok.” 

Citra gevreğine bakıyordu. Kn bildiğini dile getiren 
Rowan oldu. 

“Her şey değişti, efendim.” 

Faraday ancak çok daha sonra ne demek istediğini anlaya- 
cakları üstü kapalı bir şey söyledi. 
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“Belki yakında her şey yeniden değişir.” 
Sonra da yanlarından ayrıldı. 


Rowan ve Citra'nın arasındaki mesafe, çabucak bir mayın 
tarlasına dönüşmüştü. Acı dışında hiçbir şey vadetmeyen bir 
çorak arazi. Tırpan Faraday yanlarındayken zaten temkinli 
adım atarak ancak aşabiliyorlardı o mesafeyi ama tırpanın 
yokluğunda bunu yapmalarına yardımcı olacak kimse de kal- 
mamıştı. 

Silah odasına gitmektense Rowan kendi odasında çalış- 
mayı tercih etti çünkü Citra olmadan orada çalışmak fazla- 
sıyla yanlış gelecekti. Yine de Citra aralarındaki mesafeyi 
kapatmak için bir adım atmak isterse diye odasının kapı- 
sını aralık bırakmıştı. Kızın evden çıktığını duydu, her- 
halde koşuya gitmişti ama epey uzun bir süre gelmemişti. 
Citra'nın bu karanlık huzursuzlukla başa çıkma yöntemi, 
Rowan'ın yaptığından bile daha fazla mesafe koymaktı 
aralarına. 

Eve döndüğünde, Rowan bu mayın tarlasındaki ilk adımı 
kendi atmadığı sürece ne aralarında ne de kendi içinde huzur 
olmayacağına karar verdi. 

Çalacak cesareti toplayana kadar neredeyse bir dakika bo- 
yunca kızın kapısının önünde dikildi. 

“Ne istiyorsun?” diye sordu Citra, kapalı kapının ardından 
sesi boğuk gelmişti. 

“Girebilir miyim ?”. 

“Kapı kilitli değil.” 

Kapının topuzunu çevirip yavaşça kapıyı açtı. Kız odanın 
ortasında, elinde bir avcı bıçağıyla sanki hayaletlerle dövü- 
şüyormuşçasına boşluğa karşı bıçak antrenmanı yapıyordu. 

“Tekniğini sevdim,” dedi Rowan, sonra da ekledi, “öfkeli 
bir kurt sürüsünü devşirecek olursan epey işine yarayacaktır.” 
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“İster kullan ister kullanma, beceri beceridir.” Kız bıçağı 
kınına soktu, masasının üzerine attı ve sonra da ellerine beli- 
ne koydu. “Eee, ne istiyorsun?” 

“Daha öncesinde konuşmanı engellediğim için özür dile- 
mek istedim. Trendeyken yani.” 

Citra omuz silkti. “Gevezelik yapıyordum. Beni sustura- 
rak iyi ettin.” 

Giderek daha rahatsız bir an yaşanmaya başlamıştı, bu yüz- 
den Rowan meseleye girdi. “Bu konuda konuşabilir miyiz?” 

Citra ona arkasını dönüp yatağına oturdu ve anatomi üze- 
rine bir kitabı alıp ders çalışmaya başlayacakmış gibi açtı. 
Kitabı ters tuttuğunun henüz farkında değildi. “Konuşacak ne 
var ki? Ya ben seni öldüreceğim ya da sen beni öldüreceksin. 
O zaman gelene kadar her türlü bu konuyu düşünmek iste- 
miyorum.” Açık kitaba bir göz attı, düzeltti, sonra da oyun 
oynamaktan vazgeçip kitabı yere attı. “Sadece yalnız kalmak 
istiyorum, tamam mı?” 

Rowan yinede kızın yatağının ucuna oturdu. Kız ona git- 
mesini söylemeyince de birazcık daha yaklaştı ona. Kız onu 
seyretse de bir şey demedi. 

Kıza uzanmak, belki yanağına dokunmak geliyordu için- 
den. Ama bunu düşününce aklına tek bir dokunuşla devşirilen 
satıcı kadın geldi. O ne korkunç bir zehirdi öyle. Rowan kızı 
öpmek istiyordu. Bunu inkâr etmenin bir anlamı kalmamıştı 
artık. Tırpanın buna müsaade etmeyeceğini bildiğinden haf- 
talardır bu dürtüsünü bastırıyordu. Ancak Faraday burada de- 
ğildi ve kendilerini içinde buldukları bu fırtına tüm kartları 
yeniden dağıtmıştı. 

Derken onu dumura uğratarak Citra öne atıldı ve Rowan” 
öptü. 

“İşte,” dedi kız. “Yaptık. Artık aradan çıktı ve gidebilirsin.” 

“Ya gitmek istemiyorsam?” 
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Kız tereddüt etti. Oğlanın kalmasının gerçek bir ihtimal 
olduğunu gösterecek kadar uzun bir süre. Ama sonunda, “Ne 
yararı olacak ki? İkimiz için de?” dedi. 

Kız yatakta ondan uzaklaşıp dizlerini göğsüne çekti. “Sana 
henüz âşık olmadım, Rowan. Ve artık bunun böyle kalmasını 
istiyorum.” 

Rowan ayağa kalkıp ancak kapı eşiğinin güvenli sınırına 
kadar gittikten sonra kızâ döndü. “Önemli değil, Citra,” dedi. 
“Ben de sana henüz âşık olmamıştım.” 


T.me/Cinciva 


A Sa<ei 
Ben kolay öfkelenen biri değilim ama bu muhafazakâr tır- 
panlar kim oluyor da benim hareketlerime karışıyor? Her 
biri kendini devşirsin de kendilerinden nefret eden, dindar 
tavırlarından kurtulalım artık. Ben utanç hissederek değil, 
gururla devşiren biriyim. Ben ölüm dağıtırken bir yandan 
yaşama dört elle sarılan biriyim. Bu konuda kimsenin şüp- 
hesi olmasın -biz tırpanlar kanunlardan üstünüz çünkü bu 
bizim hakkımız. Tırpanların müphem bir ahlaki üstünlükten 
dolayı değil, can almayı sevdikleri için seçildiği bir günün 
hayaliyle yaşıyorum. Ne de olsa yaşadığımız bu dünya ku- 
sursuz bir dünya ve kusursuz bir dünyada herkesin yaptığı 
işi sevmeye hakkı yok mu? 

—S, T. Goddard'ın devşirme günlüğünden 


m a a 


T.me/Cinciva 


16 


Havuz Temizlikçisi 


Yöneticinin kapısına bir tırpan dayanmıştı. Daha doğrusu 
bir değil, dört tane ama diğer üçü biraz daha geride durarak 
kraliyet mavisi cübbeli adamın öne çıkmasına müsaade edi- 
yordu. 

Yönetici korkmuştu, hatta dehşete düşmüştü ama bulun- 
duğu başarılı pozisyona duygularını açık ederek gelmemişti. 
Sivri bir zekâsı, dört dörtlük bir poker suratı vardı. Ölüm ka- 
pısını çalsa bile, ölümün üzerindeki cübbe elmaslarla bezeli 
olsa bile gözünün korkmasına izin vermeyecekti. 

“Kapıdaki bekçilerim bana haber vermeden buraya kadar 
gelebilmiş olmanıza şaşırdım,” dedi yönetici elinden geldiği 
kadar umursamaz bir tavırla. 

“Sana haber verirlerdi ama onları devşirdik,” dedi diğer 
tırpanlardan PanAsyalı tipi olan, yeşil cübbeli kadın. 

Yönetici bu haberin cesaretini kırmasına izin vermeyecek- 
ti. “Ah, bekçilerimin ailesine haber verebilmek için onların 
kişisel bilgilerini öğrenmeye geldiniz demek.” 

“Pek sayılmaz,” dedi baş tırpan. “İçeri girebilir miyiz?” 

Bu isteklerini geri çevirmeye hakkı olmadığını bilen yöne- 
tici kenara çekildi. 

Elmas cübbeli tırpan ile gökkuşağından maiyeti, malikâ- 
nenin abartısız zenginliğini seyrederek içeri girdiler. 
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“Benim adım Saygıdeğer Tırpan Goddard. Bunlar da yar- 
dımcı tırpanlarım Volta, Chomsky ve Rand.” 

“Cübbeleriniz yakıyor,” diye yorumda bulundu yönetici, 
korkusunu kontrol altında tutabiliyordu hâlâ. 

“Teşekkür ederim,” dedi Tırpan Goddard. “Senin de zevk- 
li bir adam olduğun belli. Malikânenin dekoruna bayıldım.” 

“Eşim sağ olsun,” dedi ve can alanların karşısında ondan 
bahsettiği için içten içe kendine sövdü. 

Sarı cübbeli, Afrik'e benzeyen Tırpan Volta antrede do- 
taşıp malikânenin diğer bölümlerine açılan koridorlara göz 
attı. “Harika bir feng shut'si var,” dedi. “Böyle büyük evlerde 
enerji akışı çok önemlidir.” 

“Tahminimce hatırı sayılır büyüklükte bir havuz da var- 
dır,” dedi yakutlarla süslü, alev rengi cübbeli adam. Tırpan 
Chomsky. Sarışın, soluk tenli ve kaba sabaydı. 

= Yönetici olayı uzatmaktan keyif alıp almadıklarını merak 
etti. Onlara ne kadar uyarsa, gücü o kadar ellerine geçiriyorlardı, 
bu yüzden herhangi bir gaf yapmadan önce hoşbeşi sonlandırdı. 
. “Buraya niçin geldiğinizi öğrenebilir miyim?” 

Tırpan Goddard ona yan gözle baksa da sorusuna cevap 
vermedi. Yardımcılarına bir hareket yaptı ve üçlüden ikisi 
oradan ayrıldı. Sarı cübbeli olan döner merdivene yöneldi, 
yeşil cübbeli olansa zemin kattaki diğer odaları keşfe çıktı. 
Turuncu cübbeli soluk tırpansa yanlarından ayrılmadı. En 
cüsselileri oydu ve belki de liderlerinin korumasıydı, sanki 
bir tırpana saldıracak kadar salaktı insanlar. 

Yönetici şu anda çocuklarının nerede olduğunu merak etti. 
Dadılarıyla birlikte arka bahçedeler miydi? Üst kattalar mıy- 
dı? Emin değildi ve istediği son şey, tırpanların evinde onsuz 
dolaşmasıydı. | 

“Bekleyin!” dedi. “Amacınız her neyse, eminim bir tür anlaş- 
maya varabiliriz. Benim kim olduğumu biliyorsunuz, değil mi?” 
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Tırpan Goddard ona bakmak yerine antrede asılı olan bir 
sanat eserine kendini kaptırmıştı. “Bir Cézanne tablosuna sa- 
hip olacak kadar zengin biri.” 

Gerçekten onu tanımıyor olabilir miydi? Buraya gelmeleri 
planlı değil, rastgele miydi? Tırpanların seçimlerini rastge- 
le yapmaları gerekirdi ama bu kadar rastgele olması normal 
miydi? Korkusunu kontrol etmesini sağlayan barajın çatla- 
maya başladığını hissetti, 

“Lütfen,” dedi yönetici. “Ben Maxim Easley?'yim, herhal- 
de bu ismi daha önce duymuşsunuzdur?” . 

Tırpan onu hiç tanımıyormuş gibi bakıyordu. Tepki veren 
alev rengi cübbeli adam oldu. “Regenesis'i yöneten adam mı?” 

Goddard bunu duyunca tanıdı adamı. “Aa, doğru, sizin şir- 
ket köşe alma endüstrisinde iki numaraydı.” 

“Yakında birinci olacak,” diye kendini tutamayarak bö- 
bürlendi Easley. “Yirmi bir yaşından da öncesine hücresel 
yenilenmeye olanak tanıyan teknolojimizi kullanmaya başla- 
dığımızda.” 

“Sizin şirketin hizmetinden yararlanan arkadaşlarım var. 
Ben henüz köşe almadım.” 

“Yeni sürecimizi resmi olarak ilk kullanan siz olabilirsiniz.” 

Goddard gülüp meslektaşına döndü. “Beni bir ergen ola- 
rak hayal edebiliyor musun?” 

“Yok canım.” 

Adamların keyfi arttıkça, Easley daha da dehşete düşü- 
yordu. Çaresizliğini daha fazla saklamasının manası yoktu. 
“İstediğiniz bir şeyler olmalı, size verebileceğim değerli bir 
şeyler...” 

Goddard nihayet ağzındaki baklayı çıkardı. 

“Malikâneni istiyorum.” 

Easley, “Anlamadım?” demek için gelen dürtüsünü zorla 
bastırdı çünkü bu ifadenin anlaşılmayacak bir tarafı yoktu. 
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Küstahça bir talepti bu. Ancak Maxim Easley iyi bir pazarlık- 
çı olmakla övünürdü. 

“Fanilik Çağı'ndan kalma ondan fazla motorlu arabam 
var. Her biri paha biçilemez. İstediğinizi alabilirsiniz. İsterse- 
niz hepsini alabilirsiniz.” 

Tırpan, adama yaklaştı ve bir anda Easley”nin âdemelma- 
sının tam sağına bir bıçak dayadı. Tırpanın bıçağı çektiğini 
bile görmemişti. Adam o kadar hızlıydı ki bıçak bir anda şah- 
damarının yanında belirmişti. 

“Şimdi açık konuşalım,” dedi Goddard sakince. “Buraya 
pazarlık ya da takas yapmaya gelmedik. Biz tırpanız, yani 
kanunlara göre, istediğimiz her şeyi alabiliriz. Canını almak 
istediğimiz biri varsa, bunu yapabiliriz. O kadar basit. Senin 
burada hiçbir gücün yok. Kendimi net ifade edebildim mi?” 

Easley başını aşağı yukarı salladı ve bu sırada bıçağın de- 
risini çizdiğini hissetti. Tatmin olan Goddard bıçağı adamın 
boynundan çekti. 

“Bu büyüklükte bir malikânede çok insan çalışıyor olma- 
lı. Temizlikçiler, bahçıvanlar, hatta belki ahır görevlileri. Kaç 
kişi çalıştırıyorsun burada?” 

Easley konuşmaya çalıştı ama konuşamadı. Boğazını te- 
mizleyip tekrar denedi. “On iki,” dedi. “Tam zamanlı on iki 
çalışanım var.” 

Derken yeşil cübbeli kadın, Tırpan Rand mutfaktan çıka- 
geldi ve yanında Fasley'nin eşinin yeni işe aldığı bir adamı 
getirdi. Yirmilerinin başındaydı adam ya da en azından öyle 
gösteriyordu. Easley adamın adını hatırlayamadı. 

“Peki bu kim?” diye sordu Goddard. 

“Havuz temizlikçisi.” 

“Havuz temizlikçisi,” diye taklidini yaptı Tırpan Rand. 

Goddard turuncu cübbeli tırpana başıyla işaret edince tır- 
pan genç adama yaklaştı, elini uzatarak adamın yanağına do- 
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kundu. Havuz temizlikçisi yere kapaklanıp kafasını mermere 
çarptı. Gözleri hâlâ açıktı ama içlerinde yaşam kalmamıştı. 
Adamı devşirmişlerdi. 

“İşe yarıyor!” dedi Tırpan Chomsky eline bakarak. “Ser- 
dümen'in harcadığı paraya değer.” 

“Peki, o zaman,” dedi Goddard. “İstediğimiz her şeyi almak 
hakkımız olsa da ben adil bir adamım. Bu güzel malikâne kar- 
şılığında, sana, ailene ve hayattaki diğer çalışanlarına burada 
yaşadığımız her sene için dokunulmazlık bahşedeceğim.” 

Easley'nin hissettiği rahatlama güçlü ve anlıktı. Ne tuhaf, 
diye düşündü, evini çalmışlardı ama rahatlamış hissediyordu. 

“Dizlerinin üzerine çök,” dedi Goddard ve Easley denileni 
yaptı. 

“Yüzüğü öp.” 

Easley tereddüt etmedi. Dudaklarını yüzüğe sertçe dokun- 
durdu ve dudağının yüzükle elması arasında hafifçe sıkıştığı- 
nı hissetti. 

“Şimdi ofisine giderek şu andan itibaren geçerli olmak 
üzere görevinden istifa edeceksin.” 

Easley bu sefer, “Anlamadım?” dedi. 

“Senin işini yapacak başka birileri bulunur, eminim bu fir- 
satı kollayan çoktur.” l 
Bacakları hafifçe titreyen Easley ayağa kalktı. “Ama... 
Ama neden? Beni ve ailemi rahat bırakamaz mısınız? Sizi 
rahatsız etmeyiz. Üzerimizdeki kıyafetler dışında hiçbir şey 

almadan gideriz. Bizi bir daha hiç görmezsiniz.” 

“Yazık, gitmenize izin veremem ama,” dedi Tırpan God- 
dard. “Yeni bir havuz temizlikçisine ihtiyacım var.” 
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Tırpanların birbirini devşirmesinin yasak olmasının man- 
tıklı olduğunu düşünüyorum. İktidar kavgalarının önüne 
geçmek için alınmış bir karar olduğu belli bunun, ancak 
mesele iktidar olduğunda, onu ele geçirmenin yolunu bu- 
lanlar her zaman olacaktır. 

Ayrıca kendimizi devşirmemize izin verilmesini de man- 
tıklı buluyorum. Bunu benim de düşündüğüm zamanlar ot- 
duğunu itiraf etmeliyim. Sorumluluğumun ağırlığı altında 
ezildiğim zamanlarda, dünyanın boyunduruğundan kurtul- 
mak daha iyi bir alternatif olarak göründü gözüme. Ancak 
her seferinde tek bir düşünce durdurdu beni. 

Ben yapmayacaksam kim yapacak? 

Benim yerime gelecek olan tırpan, benim kadar şefkatli 
ve adil davranacak mı? 

Bensiz bir dünyayı kabul edebilirim... ancak yokluğumda 
diğer tırpanların devşirmeye devam etmesi düşüncesine 
katlanamıyorum. 

—Ş, T. Curie'nin devşirme günlüğünden 
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Citra ve Rowan gecenin köründe birilerinin ön kapıyı yum- 
ruklamasına uyandılar. Odalarından çıkıp koridorda karşıla- 
şınca ikisi de istemsizce Tırpan Faradây'in kapalı kapısına 
baktı. Kapının topuzunu çeviren Citra kilitli olmadığını gördü 
ve tırpanın içeride olmadığını anlayacak. kadar kapıyı araladı. 
Bu gece yatak kullanılmamıştı. İ 

Tırpanın bu kadar geç kalması olağandışı olsa da görülme- 
miş şey değildi. Ara sıra da olsa gecenin körüne kadar dışarı- 
da ne yaptığını bilmiyorlardı ve sormak gibi bir niyetleri yok- 
tu. Çıraklıkta ilk yitirdikleri şeylerden biri merak olmuştu. 
Bir tırpanın yaşamına dair öğrenmemeyi yeğledikleri şeyler 
olduğunu anlayalı çok olmuştu. 

Kapı amansızca çalmaya devam ediyordu, birileri kapıyı 
tıklatmıyor, basbayağı yumrukluyordu. 

“Yani”? dedi Rowan. “Anahtarlarını unutmuş enli, 
Ne olmuş?” 

En mantıklı açıklama buydu ve genelde mantıklı açıkla- 
malar doğru çıkmaz mıydı? Azar işitmeye kendilerini hazır- 
layarak ön kapıya yaklaştılar. 

Kapıyı çaldığımı duymuyor musunuz? diye onları haşla- 
maya başlayacaktı. Son duyduğuma göre, iki yüz senedir sa- 
gırlık diye bir şey kalmadı. | 
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Ancak kapıyı açtıklarında karşılarında Tırpan Faraday'i de- 
ğil, iki tane memur buldular. Bunlar siradan huzur memurları 
değildi, Bıçak Muhafizları'nın birer üyesiydiler, Tırpan Cemi- 
yeti'nin işareti üniformalarının göğsüne kocaman işlenmişti. 

“Citra Terranova ve Rowan Damisch?” diye sordu me- 
murlardan biri. 

“Evet?” diye cevapladı Rowan. Öne doğru kısa bir adım 
atıp bir omzunu koruyucu bir şekilde Citra'nın önüne koy- 
muştu. Rowan bunu cesurca bulsa da Citra gıcık olmuştu. 

“Bizimle gelmeniz gerekiyor.” 

“Niye?” diye sordu Rowan. “Neler oluyor?” 

“Bunu söylemek bize düşmez,” dedi ikinci memur. 

Citra, Rowan'ın kendisini koruyan omzunu kenara itti. 
“Biz tırpan çırağıyız,” dedi Citra, “yani biz şize hizmet etmi- 
yoruz, Bıçak Memurları bize hizmet ediyor. Bizi zorla hiçbir 
yere götüremezsiniz.” Bu muhtemelen doğru değildi ama me- 
murları duraksatmaya yetti. 

Sonra da gölgelerden bir ses duyuldu. 

“Bunu ben hallederim.” 

Karanlıktan, Faraday'in mahallesine tezat oluşturacak 
şekilde büyük bir figür çıktı. Yüksek Bıçak'ın altın işleme- 
li cübbesi kapıdan dışarı sızan loş ışıkta parıltısını yitirmişti. 
Mat, hatta neredeyse kahverengi görünüyordu. . 

“Lütfen... derhal benimle gelmelisiniz. Eşyalarınızı alma- 
ya birilerini göndereceğim.” 

Rowan pijama, Citra da bir bornoz giydiğinden ikisi de bu 
emri dinlemeye pek razı değildi ama geceliklerinin şu anda 
endişe edecekleri en önemsiz şey olduğunu hissediyorlardı. 

“Tırpan Faraday nerede?” diye sordu Rowan. 

Yüksek Bıçak derin bir nefes alıp iç geçirdi. “Yedinci emri 
yerine getirdi,” dedi Ksenokrates. “Tırpan Faraday kendini 
devşirdi.” 
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Yüksek Bıçak Ksenokrates tezatlardan oluşan şişkin bir boh- 
çaydı. Zengin, barok, sırmalı bir cübbe giyse de ayaklarında 
yıpranmış, soyulmuş terlikler vardı. Sade bir ahşap kulübede 
yaşıyordu, ancak bu kulübe Fulcrum City'nin en yüksek bina- 
sının çatısına inşa edilmişti. Mobilyaları birbiriyle uyumsuz- 
du ve ikinci ele benziyordu ama yerde, mobilyaların altında 
müzelere yaraşır kalitede, muhtemelen paha biçilmez kilim- 
ler seriliydi. 

“Size ne kadar üzgün olduğumu anlatamam,” dedi Rowan 
ve Citra’ya. Hâlâ şokta olduklarından olanları sindirmekte 
zorlanıyorlardı. Üçlü özel bir hipertrenle Fulcrum City'ye 
gelmiş, artık sabah olmuştu ve şu anda küçük bir ahşap sun- 
durmadaydılar. Sundurma bakımlı bir bahçeye bakıyor, bahçe 
de yüz on dokuz katlık bir dik yamaçla sona eriyordu. Yüksek 
Bıçak manzarasını kapatacak herhangi bir şey istememişti ve 
binadan aşağı düşecek kadar aptal olan herkes de diriliş için 
gereken zamanı ve parayı kaybetmeyi hak ederdi. 

“Bir tırpanın aramızdan ayrılması her zaman korkunç bir 
şey,” diye yakındı Yüksek Bıçak, “özellikle de Tırpan Fara- 
day gibi saygıdeğer bir tırpanın.” 

Ksenokrates”in dış dünyada işlerini görmesine yardım- 
cı olan bir asistanı ve uşak ordusu vardı ama evinde tek bir 
hizmetçisi bile bulunmuyordu. Bir başka tezat daha. Onlara 
çay demlemişti ve şimdi de bizzat bardaklarını dolduruyordu. 
Krema teklif etse de şeker ikram etmemişti. 

Rowan kendi çayından bir yudum aldı ama Citra bu adam- 
dan en ufak bir nezaketi kabul etmeyi reddediyordu. 

“O yetkin bir tırpan ve iyi bir dosttu,” dedi Ksenokrates. 
“Eksikliğini hissedeceğiz.” 
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Ksenokrates'in samimiyetini ölçmek imkânsızdı. Her şey- 
de olduğu gibi, sözleri aynı anda hem samimi hem de sami- 
miyetsiz geliyordu. 

Yolculuk sırasında Tırpan Faraday'in ölümünün ayrıntı- 
larını onlarla paylaşmıştı. Önceki gece yaklaşık onu çeyrek 
geçe, Faraday kasabanın tren platformuna gitmişti. Sonra tren 
platforma yanaşırken trenin önüne atlamıştı. Birkaç görgü ta- 
nığı mevcuttu, hepsi muhtemelen devşirilenin kendileri değil 
de tırpan olduğu için rahatlamıştı. 

Tırpan dışında herhangi biri olsa, kırık vücudu hemen bir 
diriliş merkezine götürülürdü ama tırpanlara dair kurallar 
şüphe götürmezdi. Diriliş olmayacaktı. 

“Ama bu akla mantığa uymuyor,” dedi Citra, gözyaşlarını 
tutmaya çalışsa da pek başaralı olduğu söylenemezdi. “Böyle 
bir şey yapacak biri değildi o. Bir tırpan olarak ve bizi eğitme 
konusunda sorumluluklarını çok ciddiye alıyordu. Bu şekilde 
pes edebileceğine inanamıyorum...” 

Rowan bu konuda sesini çıkarmıyor, Yüksek Bıçak'ın ce- 
vabını duymayı bekliyordu. 

“İşin aslı,” dedi Ksenokrates, “çok Guti bir durum 
bu.” Konuşmasına devam etmeden önce çayından yavaşça bir 
yudum aldı. “Geleneksel olarak usta bir tırpan kendini devşir- 
diğinde, çıraklarının çıraklıkları sona erer.” 

Bunun ne anlama geldiğini anlayan Citra derin bir nefes 
aldı. 

“Kendini devşirdi,” dedi Ksenokrates, “çünkü sizin birbi- 
rinizi devşirmenizi engellemek istedi.” 

“Yani,” dedi Rowan, “tüm bunlar sizin suçunuz.” Sonra da 
alaycı bir şekilde ekledi, “Ekselansları.” 

Ksenokrates kaskatı kesildi. “Sizin ölümcül bir yarışma- 
ya dahil edilmenize dair kararıma atıfta bulunuyorsan, bunu 
ortaya atan ben değildim. Ben sadece Tırpan Cemiyeti'nin 
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iradesini yerine getiriyordum ve dürüst olmak gerekirse, bu 
imanı kaba buldum.” 

“Tırpan Cemiyeti'nin iradesini duymadık ki” diye hatırlat- 
tı Rowan, “çünkü bir oylama yapılmadı.” 

Ksenokrates ayağa kalkıp, “Kaybınız için üzgünüm,” di- 
yerek konuyu kapattı. Ancak bu sadece Citra ve Rowan’ın 
değil, tüm Tırpan Cemiyeti'nin kaybıydı ve bunu dile getirsin 
getirmesin, Ksenokrates de bunun farkındaydı. 

“O zaman... bu kadar mı yani?” dedi Citra. “Şimdi eve mi 
döneceğiz?” 

“Ne yazık ki” dedi Ksenokrates, bu sefer ikisine de bak- 
mıyordu. “Geleneksel olarak ölü tırpanların çırakları salınsa 
da başka bir tırpan gelip eğitimi devralabilir. Nadir görülse de 
olmayan şey değil.” 

“Siz mi?” diye sordu Citra. “Bizi eğitmek için siz mi gö- 
nüllü oldunuz?” 

İşin aslını adamın gözlerinden okuyan Rowan oldu. “Ha- 
yır, o değil,” dedi Rowan. “Başka biri...” 

“Yüksek Bıçak olarak sorumluluklarım çırakları eğitmemi 
çok zorlaştırıyor. Öte yandan gurunuzun okşanması lazım; bir 
değil, iki tırpan gönüllü oldu, her biriniz için bir kişi.” 

Citra kafasını iki yana salladı. “Hayır! Biz Tırpan Fara- 
day’e bağlıydık, başka kimseye değil! Bizi serbest bırakmak 
için öldü, bu yüzden bizim serbest kalmamız gerekli!” 

“Korkarım çoktan buna izin verdim, dolayısıyla bu konu 
kapandı.” Sonra sırayla ikisine baktı. “Sen, Citra, artık Saygı- 
değer Tırpan Curie'nin çırağısın...” 

Rowan gözlerini kapattı. Kelimeler Ksenokrates'in ağzın- 
dan çıkmadan önce bile ne olacağını anlamıştı. 

“Ve sen, Rowan, eğitimini Saygıdeğer Tırpan Goddard'ın 
yetkin elinde tamamlayacaksın.” 
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Yanıma hiç çırak almadım. Başka bir insanı böyle bir yaşama 
mahküm etmek istemedim hiç. Zaman zaman diğer tırpan- 
tarı bunu yapmaya neyin ittiğini merak ediyorum. Kimileri 
için bir kibir göstergesidir bu: “Benden öğren ve bana hayran 
ol çünkü ben çok bilgeyim.” Diğerleri için ise belki de çocuk 
sahibi olamamalarının bir telafisidir. “Bir seneliğine benim 
oğlum ya da kızım ol ve seni yaşam ve ölüm üzerinde güç 

— sahibi kılayım.” Başkaları için ise kendi devşirmelerinin bir 
hazırlığı olmalı bu: “Benim yerime geç ki ben de bu dünyadan 
tatmin olmuş bir şekilde ayrılabileyim.” 

Ancak gün gelir de yanıma bir çırak alırsam, bunun se- 
bebinin çok ama çok farklı bir şey olacağından şüpheleni- 
yorum. | 

—S. T. Curte'nin devşirme günlüğünden 
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Fallingwater 


OrtaMerika'nın epey doğusunda, DoğuMerika sınırının ya- 
kınında, bir nehrin üzerine inşa edilmiş ve temellerinden bir 
şelalenin aktığı bir ev vardı. 

Ön kapıya uzanan köprüden geçerlerken, “Meşhur bir 
Fanilik Çağı mimarı tarafından tasarlandı,” diye anlatı- 
yordu Tırpan Curie, Citra'ya. “Bakımsızlıktan çökecek 
hâldeydi; tahmin edebileceğin üzere böyle bir ev sürekli 
ilgi istiyor. Korkunç durumdaydı ve kimse de onu koruma 
altına almakla uğraşmamıştı. Burayı kurtarmak için gerek- 
li maddiyatı ancak bir tırpanın varlığı sağlardı. Artık ilk 
günkü gibi.” | 

Tırpan kapıyı açıp içeri ilk Citra'nın girmesine müsaade 
etti. “Fallingwater'a hoş geldin,” dedi Tırpan Curie. 

Zemin kat cilalı taştan zemini, ahşap mobilyaları, büyük 
bir şöminesi ve pencereleri, çok ama çok sayıda penceresi 
olan devasa bir açık odadan ibaretti. Şelale, geniş terasın tam 
altındaydı. Evin altından akıp şelaleyle birlikte dökülen neh- 
rin sesi sürekli ama rahatlatan-bir beyaz gürültüydü. 

“İsmi olan bir eve ilk kez giriyorum,” dedi Citra etkilen- 
memiş izlenimi yaratmak için elinden geleni yapıp etrafa ba- 
kınırken. “Ama biraz lüks, değil mi? Özellikle bir tırpan için. 
Tırpanların sade yaşaması gerekmiyor muydu?” 
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Citra böyle bir yorumun tırpanın tepesini attırabileceğini 
biliyordu ama umursadığı yoktu. Şu anda burada bulunması, 
Tırpan Faraday'in ölümünün boşa gittiği anlamına geliyordu. 
Güzel bir ev buna teselli olamazdı. 

Tırpan Curie'nin cevabı öfkeli değildi. “Lüks istediğim- 
den değil, bu evi korumanın tek yolu benim burada yaşamam 
olduğu için bu evde yaşıyorum,” dedi sadece. 

Evin dekoru, inşa edildiği yirminci yüzyılı yansıtıyordu. 
Modernleşmeye işaret eden tek şey, dikkat çekmeyecek kö- 
şelere iliştirilmiş birkaç basit bilgisayar arayüzüydü. Mutfak 
bile eski zamanların mutfaklarını andırıyordu. 

“Gel, sana odanı göstereyim.” 

Sol tarafi kat kat granit tabakalar, sağ tarafı ise raflara 
dizilmiş kitaplarla çevrili bir merdiveni çıktılar. İkinci katta 
tırpanın yatak odası vardı. Üçüncü katta ise daha küçük bir 
yatak odası ile çalışma odası bulunuyordu. Yatak odası sade 
mobilyalarla döşeliydi ve evin diğer her yerinde olduğu gibi, 
iki duvarın tamamını kaplayan, vernikli sedir ağacı çerçeve- 
leri bulunan devasa camlar vardı. Orman manzarası Citra”ya 
bir ağaç evde oturduğu hissini veriyordu. Hoşuna gitmişti bu. 
Ve bundan hoşlanması onu tiksindiriyordu. 

“Burada olmak istemediğimi biliyorsunuz,” dedi Citra. 

“Nihayet dürüstçe bir şey söyleyebildin,” dedi Tırpan Cu- 
rie küçük bir gülümsemeyle. 

“Ve” diye ekledi Citra, “benden hazzetmediğinizi biliyo- 

“rum, o hâlde beni niye aldınız?” 

Tırpan soğuk, okunması imkânsız gözleriyle kıza bak- 
tı. “Senden hazzedip hazzetmememin bir önemi yok,” dedi. 
“Kendi nedenlerim var.” 

Ardından veda bile etmeden kızı odasında bırakıp gitti. 
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Citra uykuya daldığını hatırlamıyordu. Ne kadar yorgun ol- 
duğu aklının ucundan bile geçmemişti. Yorganın üzerine 
uzanıp aşağıda kükreyen nehri dinleyerek bu gürültünün bir 
noktada rahatlatıcı olmayı bırakıp sinir bozucu bir hâl alıp 
almayacağını düşündüğünü anımsıyordu. Sonra gözlerini sert 
bir parlaklığa açıp kısık gözlerle ışık düğmesinin yanında di- 
kilen Tırpan Curie’ye bakarken buldu kendini. Dışarıda hava 
kararmıştı. Sadece kararmak denemezdi buna, uzay gibi, ışık- 
tan yoksundu dışarısı. Nehri hâlâ duyabilse de ağaçların silu- 
etlerini bile göremiyordu. 

© “Akşam yemeğini unuttun mu?” diye sordu Tırpan Curie. 

Citra ayağa kalktı ve hızla ayağa kalkmasıyla gelen baş 
dönmesini umursamadı. “Beni uyandırabilirdiniz.” 

Tırpan Curie sırıttı. “Uyandırdım ya işte.” 

Citra mutfağa indi ama tırpan önce onun inmesine müsa- 
ade etmişti ve Citra başta yolu bulamamıştı. Ev tam bir labi- 
rentti. Birkaç kez yanlış köşeyi döndü ve Tırpan Curie ona 
doğru yolu göstermedi. Citra'nın kendi yolunu bulmasını 
bekledi. 

Bu kadın ne yemek ister acaba diye düşündü Citra. Tırpan 
Faraday gibi, Citra’nın hazırladığı herhangi bir yemeği gıkı- 
nı çıkarmadan kabul eder miydi? Adamı düşünmek önce bir 
hüzün dalgası, ardından da öfke hissetmesine neden oldu ama 
bu öfkeyi kime yöneltmesi gerektiğini bilmediğinden içinde 
kabarmaya devam etti. 

Citra kiler ve buzdolabında neler olduğunu görmeye ha- 
zır hâlde zemin kata indi ama üzerinde dumanı tüten tabak- 
ların çoktan hazırlanmış olduğu yemek: masasını görünce 
şaşakaldı. 
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“Canım hasenpfeffer çekiyordu,” dedi tırpan. “Bence se- 
nin de hoşuna gidecek.” 

“Hasenpfeffer'ın ne olduğunu bile bilmiyorum.” 

“Bilmesen daha iyi zaten.” Tırpan Curie oturdu ve Cit- 
ra'nın da oturmasını istedi. Ancak Citra henüz buna hazır de- 
ğildi, hâlâ bunun bir tür numara olup olmadığını anlamaya 
çalışıyordu. 

Tırpan Curie zengin aromalı yahniye kaşığını batırdı ve 
Citra'nın hâlâ ayakta olduğunu görünce durdu. “Davetiye mi 
bekliyorsun?” diye sordu. 

Citra kadının sinirli mi, yoksa neşeli mi olduğunu anlaya- 
mıyordu. “Ben bir çırağım. Niye benim için yemek hazırla- 
dınız?” i 

“Senin için hazırlamadım. Kendim için hazırladım. Senin 
guruldayan karnın da şansına yakınlardaydı.” 

Citra nihayet oturup yahninin tadına baktı. Lezzetli. Av 
etinin ağırlığı olsa da fena değildi. Ballı havuçların tatlılığı 
etin ağırlığını dengeliyordu. 

“Kendimizi bir hobi edinmekten bile mahrum bırakırsak 
tırpan hayatı çekilmez olurdu. Benim hobim yemek yapmak.” 

“Yemek güzel olmuş,” diye itiraf etti Citra. Sonra da ekle- 
di, “Teşekkür ederim.” 

Pek konuşmadan yediler yemeklerini. Citra masaya hiz- 
met etmediği için tuhaf hissettiğinden tırpanın bardağına su 
doldurmak için kalktı. Tırpan Faraday'in hobisi yoktu, en 
azından Citra ve Rowan'la paylaştığı bir hobisi. 

Rowan aklına gelince, su doldururken eli titredi ve masaya 
biraz su sıçrattı. 

“Özür dilerim, Tırpan Curie.” Kendi peçetesini alıp daha 
fazla yayılmadan suyu sildi. 

“İleride bir tırpan olacaksan elinin daha sabit olması lazım.” 
Citra yine kadının ciddi mi, alaycı mı olduğunu anlamadı. Bu 
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kadın, Citra için Faraday'den bile okunması zor biriydi ki zaten 
insanları okumak hiçbir zaman güçlü olduğu bir konu olma- 
mıştı. Tabii ki dikkat çekmek istemese de aslında bir gözlem 
ustası olan Rowan'la vakit geçirene kadar Citra bu eksikliğinin 
farkında varmamıştı. Başka konularda iyi olduğunu hatırlattı 
kendine, Hız ve harekete geçmedeki kararlılığı. Koordinasyon. 
Bu özellikler ileride işine yarayacaktı, özellikle günü gelip... 

Bu düşünceyi tamamlayamadı, tamamlamaya izin verme- 
di kendine. O düşüncenin gittiği yer hâlâ çok korkunçtu. 


Sabahleyin Tırpan Curie yaban mersinli pankek yaptı ve ar- 
dından devşirmeye çıktılar. 

Tırpan Faraday hep seçtiği kişi üzerine aldığı notların üze- 
rinden geçer ve toplu taşıma kullanırken, Tırpan Curie'nin, 
özellikle de dönemeçli dağ yolunda kullanması epey yetenek 
gerektiren eski tarz bir spor arabası vardı. 

“Bu Porsche bir antik araba satıcısının hediyesi,” diye 
açıkladı Tırpan Curie. 

“Dokunulmazlık mı istiyordu?” diye sordu Citra adamın 
niyetini tahmin ederek. | 

“Tam aksine. Babasını devşirmiştim, bu yüzden dokunul- 
mazlığı vardı zaten.” 

“Bir dakika,” dedi Citra. “Babasını devşirdiniz, o da size 
bir araba mı verdi?” 

“Evet.” 

“O zaman babasından nefret mi ediyormuş?” 

“Hayır, babasını çok seviyordu.” 

“Kaçırdığım bir şey mi var?” 

Önlerindeki yol düzleşti, Tırpan Curie vites arttırdı ve hız- 
landılar. “Devşirmenin ardından ona sunduğum teselli için 
teşekkür etti,” dedi Citra'ya. “Gerçek teselli ağırlığınca altın 
değerinde olabilir.” 
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Citra hâlâ tam anlamamıştı ve o akşama kadar da anlama- 
yacaktı. 

Yüzlerce kilometre uzaktaki bir kasabaya gittiler ve öğlen 
yemeği vakti oraya vardılar. “Bazı tırpanlar büyük şehirle- 
ri tercih eder, ben küçük kasabaları tercih ediyorum,” dedi 
Tırpan Curie. “Belki bir senedir devşirme görmemiş küçük 
kasabaları.” 

“Kimi devşireceğiz?” diye sordu Citra park yeri ararlarken 
ki bu, Fırtına Bulutu'na bağlı olmayan bir araba kullanmanın 
dezavantajlarından biriydi. 

“Zamanı gelince öğreneceksin.” 

Bir ana caddeye park ettiler, sonra da gezintiye mk 
sına kalabalık olsa da tıklım tıklım olmayan cadde boyunca 

- o yürüdüler. Tırpan Curie'nin acelesiz yürüyüşü Citra'yı rahat- 
sız etmişti ama bunun nedenini anlayamadı. Derken Tırpan 
Faraday'le devşirmeye gittiklerinde, adamın her zaman bir 
varış noktası olduğunu, bu noktanın bir yer değil, bir insan 
olduğunu anladı. Hedefteki kişi. Devşirilecek ruh. Bu, ne ka- 
dar berbat bir şey olsa da Citra'nın ayağının yere daha sağlam 
basmasını sağlıyordu. Tırpan Faraday'in yanındayken, yap- 
tıkları işin hep net bir sonucu vardı. Tırpan Curie'nin tavrı hiç 
böyle bir netlik hissi vermiyordu ki bunun bir sebebi vardı. 

“Etrafı iyi gözle,” dedi Curie, Citra'ya, 

“İyi gözlem yapan birini istiyorduysanız, Rowan”ı seçme- 
niz gerekirdi.” 

Tırpan Curie bunu duymazdan geldi. “İnsanların yüzleri- 
ne, gözlerine, hareket ediş tarzlarına bak.” 

“Ne görmeye çalışıyorum?” 

“Fazla uzun yaşadıklarını anlatan bir his. Bunu bilip bil- 
meseler de artık sona... hazır olduklarını gösteren bir his.” 

“Yaşa göre ayrımcılık yapmanın yasak olduğunu sanı- 
yordum.” o 
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“Mesele yaş değil, durağanlaşmak. Kimi insanlar daha ilk 
köşelerini bile almadan durağanlaşır. Kimileri içinse yüzlerce 
sene gerekir.” 

Citra etraflarında hareket eden insanlara baktı, hiçbiri 
göz teması kurmayarak tırpan ve çırağından mümkün olan 
kısa sürede kaçmaya, bir yandan da bunu çaktırmamaya 
çalışıyordu. Oturdukları kafeden ayrılan bir çift, telefo- 
nuyla konuşan bir iş insanı, kırmızı ışıkta karşıya geçmeye 
yeltenen ancak herhalde kırmızı ışıkta karşıya geçmeye ça- 
lıştığı için devşirilmekten korktuğu için bundan vazgeçen 
bir kadın. 

“Kimsede bir şey göremiyorum,” dedi Citra hem ona ve- 
rilen göreve hem de bu görevi becerememesine sinirlenerek. 

Muhtemelen şehirdeki en yüksek bina olan on katlı bir ofis 
binasından bir grup insan çıktı. Tırpan Curie o gruptan bir 
adama odaklandı. Citra'yla birlikte belli bir mesafeden adamı 
takip etmeye başladıklarında, kadının gözleri âdeta bir avcı- 
nın gözlerine dönüşmüştü. 

“Görünmez bir yük altında eziliyormuş gibi omuzlarının 
nasıl çökmüş olduğunu görüyor musun?” 

“Hayır.” 

“Nasıl yürüdüğünü, adımlarını diğerlerine kıyasla nasıl 
daha az dikkatle attığını görebiliyor musun?” 

“Hayır.” 

“Artık umursamayı bırakmış gibi ayakkabılarının ne kâdar 
bakımsız olduğunu fark ettin mi?” 

“Belki kötü bir gün geçiriyordur sadece?” diye ortaya bir 
fikir attı Citra. 

“Evet, olabilir,” diye kabul etti Tırpan Curie, “ama ben 
öyle olmadığını düşünüyorum.” 

Takip edildiğini bir türlü fark edemeyen adama yaklaşma- 
ya başladılar. 
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“Geriye bir tek gözlerinin içine bakmak kaldı,” dedi tır- 
pan. “Emin olmak için.” 

Tırpan Curie adamın omzuna dokundu, adam döndü ve 
sadece minicik bir an boyunca gözleri birbirine kenetlendi. 
Derken adamın nefesi kesildi.. 

.. çünkü Tırpan Curie'nin bacağı ii adamın kabur- 
gilin aşıp kalbini deşmişti. Tırpan Curie o kadar hızlıydı 
ki Citra kadının hareketini göremedi. Kadının bıçağı çekişini 
bile görmemişti. 

Tırpan, adamın korkunç şaşkınlığı karşısında hiçbir şey 
söylememiş, adama tek kelime dahi etmemişti. Bıçağını çek- 
ti ve adam yere yıkıldı. Daha kaldırıma düşmeden ölmüştü. 
Etraftaki insanlar şaşırıp oradan uzaklaştılar ama sonrasında | 
olacakları izleyebilecekleri kadar uzağa. Çoğu için ölüm ya- 
bancı bir olguydu. Dışında durup içeride olanları seyredebil- 
dikleri sürece ölüm kendi baloncuğu içerisinde var olabilirdi. 

Tırpan, cübbesiyle aynı soluk lavanta rengindeki güderi 
beziyle bıçağını sildi ve Citra bu noktada kendini kaybetti. 

“Onu uyarmadınız bile!” deyiverdi. “Bunu nasıl yapabi- 
lirsiniz? Onu tanımıyordunuz! Hazırlanmasına izin bile ver- 
mediniz!” 

Tırpan Curie'nin öfke patlaması o kadar güçlüydü ki âde- 
ta gözle görülebilecekti ve Citra korkunç bir hata yaptığını 
anladı. 

“YERE YAT!” diye bağırdı tırpan, sesi o kadar gürdü ki 
sokaktaki tuğla binaların arasında yankılanmaya devam etti. 

Citra hemen dizlerinin üzerine çöktü. 

“YÜZÜNÜ KALDIRIMA DAYA! DERHAL!” 

Korkusu öfkesini bastıran Citra denileni yaptı. Sağ ya- 
nağını öğlen güneşiyle yakıcı derece ısınmış olan kaldırıma 
dayayarak yere kapandı. Şu anda sadece kendisinden bir met- 
re uzakta uzanan, gözleri bomboş olsa da onu seyreden ölü 
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adamı görebiliyordu. Ölü gözleriyle nasıl hâlâ bir insani sey- 
redebilirdi? 

“NE CÜRETLE BANA GÖREVİMİ NASIL YERİNE 
GETİRECEĞİMİ SÖYLERSİN?” 

Etraflarındaki dünya donmuştu âdeta. 

“KÜSTAHLIĞIN İÇİN ÖZÜR DİLEYECEK VE CEZA- 
LANDIRILACAKSIN.” 

“Özür dilerim, Tırpan Curie.” Tırpan Curie'nin ismini du- 
yunca toplanan güruh arasında bir fısıltı fırtınası başladı. Her 
yerde bir efsaneydi. 

“BENİ İKNA ET!” 

“Gerçekten çok üzgünüm, Tırpan Curie,” dedi Citra daha 
yüksek sesle, ölü adamın suratına doğru bağırıyordu şimdi. 
“Bir daha size saygısızlık yapmayacağım.” 

“Ayağa kalk.” 

Tırpan artık dünyayı sarsan bir öfkeyle köpürmüyordu. 
Titreyen bacaklarının zayıflığına ve Tırpan Curie ya da onla- 
rı izleyen güruhtan kimse görmeden buharlaşmasını istediği 
gözyaşlarını akıtan gözlerine öfkeyle Citra ayağa kalktı. 

Dünyaca ünlü Ölümün Yüce Hanımı arkasını dönüp yürü- 
meye başladı ve aşağılanmış hisseden, topallayan ve tırpanın 
bıçağını alıp kadının sırtına saplamak isteyen, ardından da böy- 
le bir şey dilediği için kendine kızan Citra da tırpanı takip etti. 

Arabaya binip park yerinden çıktılar. Ancak bir blok iler- 
ledikten sonra tırpan, Citra'yla konuştu. 

“Şimdi, adamın kim olduğunu öğrenip ailesini bulmak ve 
onlara dokunulmazlık bahşedebileyim diye onları Fallingwa- 
ter'a davet etmek işi sana düşüyor.” Birkaç dakika önceki öf- 
kesinden eser kalmamış hâlde konuşuyordu. 

“N... ne?” Sanki sokaktakiler hiç yaşanmamıştı. Citra ta- 
mamen dengesini yitirmişti, arabanın içindeki tüm hava kay- 
bolmuş gibi hafiften başı dönüyordu. 
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“Onlara dokunulmazlık bahşetmek için kırk sekiz saatim 
var. Bu akşam onları evimde ağırlamak istiyorum.” 


“Ama... ama sokakta... beni yere yatırdığınızda...” 
“Evet?” 


“Çok öfkeliydiniz....» 

Tırpan Curie iç geçirdi. “Korumam gereken bir imajım 
var, hayatım,” dedi. “İnsan içinde bana karşı geldin, bu yüz- 
den seni orada azarlamam gerekiyordu. Gelecekte, baş başa 
kalana kadar fikirlerini kendine saklaman lazım.” 

“Yani kızmadınız mı?” 

Tırpan soruyu biraz düşündü. “Biraz sinirlendim,” dedi. 
“Ama ne yapacağımı sana söylemem gerekirdi. Verdiğin tep- 
ki... haklı bir tepkiydi. Sana verdiğim ceza da öyleydi.” 

Bu duygusal gelgitin sonunda Citra tırpanın haklı olduğu- 
nu itiraf etmek zorundaydı. Bir çırağın belli başlı kurallara 
uyması bekleniyordu. Başka bir tırpan çok daha ağır bir ceza 
verirdi. 

Kasabada dolaştılar ve Tırpan Curie, Citra'yı devşirmenin 
gerçekleştiği yerden bir blok ötedeki bir ara sokakta indirdi. 
Aileyi bulup onları davet etmek için bir saati vardı. 

“Adam yalnız yaşıyorsa, bugün ikimizin de işi kolay ola- 
cak,” dedi tırpan. 

Citra devşirmenin neresinin kolay olabileceğini merak etti. 


Adamın adı Barton Breen'di. Çok sefer köşe almış, yıllar içe- 
risinde yirmiden fazla çocuk sahibi olmuş, hatta o çocuklar- 
dan bazıları bile yüz yaşını devirmişti. Şu anda en son karısı 
ve üç en genç çocuğuyla birlikte yaşıyordu. Bir senelik dev- 
şirme dokunulmazlığı alacak olanlar onlardı. 

Eve dönerlerken, “Gelmezlerse ne olacak?” diye sordu 
Citra, Tırpan Curie'ye. 

“Her zaman gelirler,” dedi kıza. 
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Haklıydı da. Akşam sekizi geçerken hüzünlü ve şaşkın 
hâlde geldiler, Tirpan Curie kapının girişinde diz çöktürüp 
onlara dokunulmazlıklarını verdi. Sonra da Citra'yla birlikte 
onlara tırpanın hazırladığı yemekleri servis ettiler. Teselli ye- 
mekleri: Etli güveç, yeşil fasulye ve sarımsaklı patates püre- 
si. Ailenin iştahının olmadığı aşikârdı ama yine de ellerinden 
geldiğince yemeye çalıştılar. 

“Bana kocandan bahset,” dedi Tırpan Curie, sesi nazik ve 
samimiydi. 

Kadın başta biraz çekingen davransa da kısa sürede 
kocasının hayatını nefes almadan anlatmaya başladı. Ken- 
di hatıralarını anlatarak çocuklar da ona katıldılar. Adam 
çabucak sokaktaki isimsiz birinden onu hiç tanımasa da 
Citra'nın bile özleyecek bir noktaya geldiği bir insana dö- 
nüşmüştü. 

Tırpan Curie de anlatılan her şeyi ezberlemek istermişçe- 
sine dinlemişti, gerçekten dinlemişti. Birden fazla kez ailenin 
yaşaran gözlerine karşılık onun da gözleri yaşarmıştı. 

Sonra da tırpan olabilecek en tuhaf şeyi yaptı. Cübbesinin 
içinden adamın canını aldığı bıçağı çıkarıp masaya koydu. 

“İstersen benim canımı alabilirsin,” dedi kadına. 

Neler olduğunu anlamayan kadın, tırpana bakıyordu. 

“Ödeşmek için,” dedi tırpan. “Kocanı elinden aldım, ço- 
cuklarını babasız bıraktım. Bu yüzden benden nefret ediyor 
olmalısın.” 

Ne yapması gerektiğini biliyordur diye Citra*ya baktı ka- 
dın ama Citra da bu teklif karşısında bir o kadar şaşırdığın- 
dan, sadece omuz silkti. 

“Ama... bir tırpana saldırmanın cezası devşirilmektir.” 

“Tırpanın rızası yoksa. Ayrıca dokunulmazlığın var. Her- 
hangi bir cezası olmayacağına söz veriyorum.” 
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Bıçak masada ikisi arasında duruyordu ve Citra birden 
kendini sokaktaki yayalardan biri gibi hissetti: Akıl almaz bir 
olayın hemen uzağında, donmuş hâlde. 

Tırpan Curie samimiyetle kadına gülümsedi. “Sorun değil. 
Beni bıçaklarsan, çırağım beni en yakındaki diriliş merkezine 
götürecek ve birkaç güne sapasağlam olacağım.” 

Kadın gözlerini bıçağa dikmişti, çocukları ise annelerine. 
Kadın nihayet, “Hayır, buna gerek yok,” dedi. 

Tırpan Curie bıçağı masadan aldı. “Eh, öyleyse, tatlıya ge- 
çelim.” 

Aile, sanki üzerlerinden büyük bir yük kalkmışçasına, ye- 
meğin geri kalanında göstermedikleri bir tutkuyla çikolatalı 
keki mideye indirdi. 


Aile gittikten sonra Tırpan Curie, Citra'nın bulaşıkları yıka- 
masına yardım etti. “Sen tırpan olduğunda,” dedi Citra'ya, 
“eminim benim yaptığımı yapmayacaksın. Tırpan Faraday 
gibi de yapmayacaksın. Kendi yolunu çizeceksin. Bu bir ke- 
faret olmayacak, sana huzur bile getirmeyecek ama en azın- 
dan kendinden nefret etmeni engelleyecek.” 

Sonra da Citra daha önce sorduğu bir soruyu tekrarladı ki 
bu sefer bir cevap alabileceğini düşünüyordu. 

“Beni niye çırak olarak aldınız, Saygıdeğer Tırpan?” 

Tırpan bir tabağı yıkadı, Citra kuruladı ve sonunda Tırpan 
Curie beklenmedik bir şey söyledi. “Daha önce horoz dövüşü 
diye bir ‘spor’ duymuş muydun?” 

Citra başını iki yana salladı. 

“Fanilik Çağı'nda nahoşlar iki horozu alır, küçük bir are- 
naya koyar ve sonucu üzerine bahse girip horozları ölümüne 
dövüştürürdü.” 

“Bu yasal mıydı?” 
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“Hayır ama insanlar yine de bunu yapıyordu. Fırtına Bu- 
lutu'ndan önceki yaşam tuhaf çirkinlerle doluydu. Size bunu 
söylemediler ama Tırpan Goddard hem seni hem de Rowan'”ı 
çırak olarak almayı teklif etti.” 

“İkimizi de mi almak istedi?” 

“Evet. Ve bir horoz dövüşü gibi, günbegün sizi kendi keyfi 
için birbirinizle dövüştürmek için bunu istediğini biliyordum. 
Bu yüzden araya girip sizi Tırpan Goddard'ın kanlı arenasın- 
dan korumak için seni almayı teklif ettim.” 

Citra anlayarak başını salladı. O arenadan kurtulmadıkla- 
rını söylememeyi seçti. Hâlâ ölümcül bir mücadele içindey- 
diler. Bunu hiçbir şey değiştiremezdi. 

Tırpan Curie araya girmeseydi nasıl olacağını hayal et- 
meye çalıştı. Rowan'dan ayrılmama düşüncesi, kimin elinin 
altında olacakları düşüncesiyle kirleniyordu. Rowan'ın God- 
dard'ın yanında nasıl olduğunu hayal etmek bile istemedi. 

Cevapların verildiği bir akşam olduğundan, Citra sokakta 
haddini aşıp adamın cesedi bile soğumadan sorduğu soruyu 
tekrar sorma cüretini gösterdi. i 

“O adamı neden uyarmadan devşirdiniz bugün? Bıçağı- 
nızdan önce en azından birazcık olsa anlamayı hak etmiyor 
muydu?” 

Tırpan Curie bu soru karşısında bu sefer öfkelenmedi. 
“Her tırpanın kendi metodu vardır. Benimki de bu. Fa- 
nilik Çağı'nda ölüm çoğu zaman habersiz gelirdi. Bizim 
görevimiz, doğadan çalınan ölümü taklit etmek ve ölü- 
mün taklit etmeyi seçtiğim yanı da bu. İnsanlar bizim ne 
yaptığımızı ve bunu niye yapmamız gerektiğini unutma- 
sınlar diye tüm devşirmelerimi hep insan içinde ânında 
gerçekleştiririm.” 

“Ama başkanı devşiren tırpana ne oldu? Fırtına Bulu- 
tu'nun bile ayıklayamadığı kurumsal yozlaşmanın peşine 
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düşen kahramana? Ölümün Yüce Hanımı'nın her zaman bü- 
yük bir gayeyle devşirdiğini sanıyordum.” 

Tırpan Curie'nin yüzüne bir gölge düştü sanki, Citra'nın 
tahmin bile edemeyeceği bir hüznün hayaleti. 

“Yanlış sanmışsın.” 
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Fanilik Çağı çizgi filmleri üzerine çalışma yaptıysanız, bu 
söyleyeceğimi hatırlarsınız. Her bölümde bir çakal sürekli 
sırıtan, uzun boyunlu bir kuşun sonunu getirmeye çalışı- 
yordu. Çakal hiç başarılı olamıyordu, her seferinde planı 
ters tepiyordu. Kendisi düşüyor, vuruluyor ya da abartılı bir 
yükseklikten yere çakılıyordu. 

Ve komik bir çizgi filmdi. 

Çünkü başarısızlığı ne kadar ölümcül olursa olsun, san- 
ki animasyonun hemen dışında bir diriliş merkezi varmış- 
çasına, sonraki sahnede hep sapasağlam geri geliyordu. 

Geçici bir sakatlığa ya da kısa süreli bir can kaybına se- 
bebiyet veren insan hataları gördüm. İnsanlar lağım delik- 
lerinden içeri düşüyor, düşen eşyaların altında kalıyor, hızlı 
araçların önüne atılıyorlar. 

Ve bunlar yaşandığında insanlar gülüyorlar çünkü olay 
ne kadar dehşet verici olsa da çakal gibi, bu insanlar da 
herhangi bir kalıcı zarar ya da ders almadan birkaç gün 
içinde eski hâllerine dönüyorlar. 

Ölümsüzlük hepimizi birer çizgi film karakterine dönüş- 
türdü. , 
—S. T, Curie'nin devşirme günlüğünden 


t 
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Citra, mecliste ona sorulan sorunun bahsini açmaya kendisini 
neyin ittiğini bilmiyordu. Belki de yas tutan aileyi doyurup 
devşirdiği adam hakkında ailesinin anlattığı öyküleri dinledi- 
ği, gerçekten dinlediği için Tırpan Curie'ye hissetmeye baş- 
ladığı yakınlık yüzündendi. 

O gece Tırpan Curie, Citra'nın odası için temiz çarşaf ge- 
tirdi. Citra'nın yatağını beraber yaptılar ve işleri bitmeye doğ- 
ru, “Mecliste beni yalancılıkla suçladınız,” dedi Citra. 

“Yalan söylüyordun çünkü,” dedi Tırpan Curie. 

“Bunu nereden anladınız?” 

Tırpan Curie gülümsemedi ama Citra'yı yargılamadı da. 
“Neredeyse iki yüz yıl yaşadığında, bazı şeyler insana malum 
oluyor.” Citra'ya bir yastık attı ve Citra da onu kılıfına soktu. 

“O kızı merdivenlerden aşağı ittirmedim,” dedi Citra. 

“Ben de öyle tahmin etmiştim.” 

Citra şimdi yastığı kucağında yi Canlı bir varlık 
olsaydı, onu boğarak öldürmüştü. “Onu merdivenlerden aşağı 
ittirmedim,” diye tekrarladı Citra. “Onu bir kamyonun önüne 
ittirdim.” 

Citra, Tırpan Curie'ye arkasını dönerek oturdu. Kadının 
yüzüne bakamıyordu ve çocukluğunun bu karanlık sırrını iti- 
raf ettiği için de pişman olmuştu. Ölümün Yüce Hanımı bile 
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seni bir canavar olarak görüyorsa, ne fena bir canavar olma- 
lıydı insan. 

“Ne korkunç bir hareket,” dedi tırpan ama sesi şaşırmış 
gibi değil, gayet düzdü. “Öldü mü?” 

“Anında,” diye itiraf etti Citra. “Tabii ki üç gün sonra oku- 
la döndü ama bu, yaptığım şeyi değiştirmiyor... İşin en kötü 
yanı da kimsenin bunu bilmemesi. İnsanlar onun ayağının ta- 
kıldığını sanmıştı ve diğer çocukların hepsi gülüyordu çünkü 
birilerinin kazayla ölümsü hâle gelmesinin ne kadar komik 
bir şey olduğunu biliyorsunuz ama bu bir kaza değildi ve 
kimsenin bundan haberi yok. Bu sırada kimse beni görmedi. 
Ve geri döndüğünde, o kızın bile haberi yoktu.” 

Citra kendini zorlayarak Ölümün Yüce Hanımı'na baktı 
ve onun odanın öteki tarafındaki sandalyeye oturmuş, o insa- 
nın içini deşen gri gözlerle kendisini izlediğini gördü. 

“Yaptığım en kötü şeyin ne olduğunu sormuştunuz,” dedi 
Citra. “Artık biliyorsunuz.” 

Tırpan Curie hemen cevap vermedi. Orada oturmuş, ânı 
sindirmeyi bekliyordu. “Eh,” dedi sonunda Tırpan Curie, “bu 
konuda bir şeyler yapmamız gerek.” 


Kapı zili çaldığında, Rhonda Flowers akşamüzeri atıştırma- 
sını yiyordu. Birkaç saniye sonra kafasını kaldırıp mutfak 
kapısının eşiğinde, yüzünde büyük bir acıyla duran annesini 
görene kadar bunun üzerinde durmadı ama büyük bir sıkıntı 
olduğu belliydi. 

“Onlar... onlar seni görmek istiyorlar,” dedi annesi. 

Rhonda ağzında sallanan erişteleri hüpletip ayağa kalktı. 
“Onlar kim?” 

Annesi cevap vermedi. Rhonda'ya sarılıp kemiklerini 
kıracak kadar sıkı bir şekilde kızını kucaklayıp hıçkıra hıç- 
kıra ağlamaya başladı. Sonra annesinin omzunun üzerinden 
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Rhonda onları gördü. Onun yaşlarında bir kız ve lavanta rengi 
kıyafetli bir kadın; bir tırpan cübbesi olduğu belliydi. 

“Cesur ol...” diye çaresizce Rhonda'nın kulağına fisıldadı 
annesi. 

Ancak cesaret dehşet kadar uzaktı ona. Ne metanet ne de 
korku gösterecek vakti olmamıştı. Rhonda sadece el ve ayak- 
larındaki bir karıncalanma ve başka bir kişinin hayatına dair 
bir sahne seyrediyormuşçasına rüya gibi bir kopukluk hisse- 
diyordu. Annesini bırakıp iki figürün beklediği kapıya gitti. 

“Beni mi görmek istiyorsunuz?” 

İpeksi gümüş saçlı ve sert bakışlı tırpan gülümsedi. Rhon- 
da bir tırpanın gülümseyebileceğini hiç aklına getirmemişti. 
Onlarla yolunun kesiştiği nadir durumlarda, hep çok ciddi bir 
ifade olurdu suratlarında. 

“Ben değil ama çırağım istiyor,” dedi kadın yanındaki kızı 
işaret ederek. Ama Rhonda gözlerini tırpandan ayıramıyordu. 

“Beni çırağın mı devşirecek?” 

“Buraya devşirme için gelmedik,” dedi kız. 

Ancak bunu duyunca Rhonda'nın başta hissetmesi gere- 
ken dehşet nihayet filizlendi. Dehşeti takip eden rahatlamayla 
yaşaran gözlerini hemencecik sildi. “Bunu anneme de söy- 
leyebilirdiniz.” Dönüp annesine seslendi. “Sorun yok, bu- 
raya devşirmeye gelmemişler.” Sonra da evden dışarı çıkıp 
kapıyı arkasından kapattı çünkü annesinin dışarıda konuşu- 
lanlara kulak misafiri olmaya çalışacağını biliyordu. Seyahat 
hâlindeki tırpanların geceyi geçirmek ya da akşam yemeği- 
ni yemek için insanların kapısına dikildiğine dair hikâyeler 
duymuştu. Ya da zaman zaman ancak tahmin edebileceği se- 
beplerden ötürü, insanlardan bilgi almak için gelirlerdi. Ama 
niye özellikle onunla görüşmek istemişlerdi ki? 

“Beni muhtemelen hatırlamazsın,” dedi kız, “ama yıllar 
önce aynı okula gidiyorduk, sen buraya taşınmadan önce.” 
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Rhonda kızın suratını incelerken, belli belirsiz bir şeyler 
hatırlayıp kızına adını çıkarmaya çalıştı. “Cindy bir şeydi, 
değil mi?” 

“Citra. Citra Terranova.” 

“Hah, doğru.” i 

Sonra da durum rahatsız edici bir hâl aldı. Sundurmada 
bir tırpan ve çırağıyla dikilmek yeteri kadar rahatsızlık verici 
değilmiş gibi. 

“Eee... Sizin için ne yapabilirim... Saygıdeğer Tırpan- 
lar?” Bir çırağa da “Saygıdeğer Tırpan” diye hitap edilip edil- 
mediğini bilmiyordu ama yine de saygıda kusur etmemek en 
iyisiydi. Kızın suratına biraz daha bakıp ismini öğrendiğinde, 
Rhonda onu hatırlamaya başladı. Hatırladığı kadarıyla pek 
sevmezlerdi birbirlerini. 

“Şey, mesele şu,” dedi Citra. “Şu kamyonun önüne düştü- 
gün günü hatırlıyor musun?” 

Rhonda istemsizce omuz silkti. “Nasıl unutabilirim ki? 
Diriliş merkezinden döndükten sonra aylarca bana Asfalt 
Leşi Rhonda dediler.” 

Kamyonun altında kalmak muhtemelen hayatında başına 
gelen en asap bozucu şeydi. Üç koca günü ölümsü geçirmiş 
ve dans resitalinin her bir performansını kaçırmıştı. Diğer 
kızlar o olmadan da sıkıntı çıkmadığını söylemiş ve bu her 
şeyi daha kötü yapmıştı. Tek iyi şey, uyandığı gün diriliş mer- 
kezinde ona verdikleri yemekti. Yediği en lezzetli ev yapımı 
dondurma oradaydı; dondurma o kadar lezzetliydi ki sırf bir 
kere daha tadına bakmak için sıçramıştı. Ama tabii ki ailesi 
sağ olsun, ucuza kaçıp yemekleri uyduruk bir diriliş merkezi- 
ne götürmüşlerdi onu. 

“O sırada orada mıydın sen de?” 

“Şey, mesele şu,” dedi Citra ikinci kez. Sonra da derin bir 
nefes alıp, “O bir kaza değildi. Seni ben ittim,” dedi. 
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“Ha!” dedi Rhonda, “biliyordum! Beni birinin ittiğini bi- 
liyordum!” Ailesi onu bunun kasti olmadığına inandırmaya 
çalışmıştı. Birilerinin ona yanlışlıkla çarptığını söylemişlerdi. 
Bir noktada o da buna ikna olmuştu ama zihninin bir köşe- 
sinde hep bu şüpheye yer vermişti. “Demek beni sen ittin!” 
Rhonda gülümsediğini fark etti. Bunca senedir çıldırmadığını 
öğrenmenin muzafferane duygusunu yaşıyordu. 

“Neyse, özür dilerim,” dedi Citra. “Gerçekten ama gerçek- 
ten çok özür dilerim.” 

“Bunu bana niye şimdi anlatıyorsun?” 

“Şey, mesele şu,” diye tekrar etti Citra, sinirsel bir tiki 
varmış gibi. “Tırpan çırağı olduğum için... geçmişteki kötü 
seçimlerimi telafi etmem gerekiyor. Bu yüzden de... sana ay- 
nısını bana yapma şansını sunmak istiyorum.” Boğazını te- 
mizledi. “Beni bir kamyonun önüne itmeni istiyorum.” 

Rhonda bu teklif karşısında kendini tutamayıp bir kahka- 
ha patlattı. Gülmek istememişti, bir anda oluvermişti. “Ger- 
çekten mi? Seni hızlı giden bir kamyonun önüne atmamı mı 
istiyorsun?” 

“Evet.” 

“Şimdi mi?” 

“Evet.” 

“Ve tırpanın bunu kabul mu etti?” 

Tırpan başıyla onayladı. “Citra'yı sonuna kadar destekli- 
yorum.” 

Rhonda bu teklifi düşündü. Bunu yapabilirdi aslında. Bu- 
güne dek geçici de olsa kaç kez birilerinden kurtulmak iste- 
mişti? Daha geçen sene sırf dallamanın önde gideni olduğu 
için laboratuvar partnerini “kazara” elektrikle öldürmenin 
sınırına gelmişti. Ama en sonunda, oğlanın birkaç gün tatil 
yapacağını, laboratuvar ödevini de tek başına tamamlamak 
zorunda kalacağını fark etmişti. Bu durum farklıydı. Bedava 
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bir intikam biletiydi. Soru şuydu, intikam almayı ne denli is- 
tiyordu? —— 

“Dinle, teklifin güzel falan da,” dedi Rhonda, “şimdi öde- 
vim var, sonra da dans dersine gideceğim.” 

“Yanı... bunu yapmak istemiyor musun?” 

“Ya istemediğimden değil ama bugün hiç zamanım yok. 
Seni bir kamyonun önüne başka zaman atsam olur mu?” 

Citra tereddüt etti. “Peki...” 

“Ya da daha iyisi, bir gün bana yemek falan ısmarla.” 

“Peki...” | 

“Sadece gelecek sefer bize önceden haber verin de annem 
kalpten gitmesin.” Sonra onlara veda etti, içeri girip kapıyı 
arkasından kapattı. 

“Ne tuhaf ya...” dedi Rhonda. 

“Ne istiyorlarmış?” diye sordu annesi. 

Ve uzun uzun anlatmak istemediğinden, Rhonda sade- 
ce, “Hiç,” dedi ki bu tam da istediği gibi annesini sinirlen- 
dirdi. | 

Sonra da mutfağa döndüğünde ramenin soğuduğunu fark 
etti. Ne güzel! 


À 


Citra aynı anda hem rahatlamış hem de aşağılanmış gibi his- 
sediyordu. Yıllardır bu gizli suçu içinde taşımıştı. Rhonda’yla 
olan derdi önemsiz bir şeydi, diğer tüm çocukluk hınçları- 
nın olduğu gibi. Rhonda’nın dansı hakkında hep dünyanın en 
yetenekli baleriniymiş gibi konuşmasına gıcık oluyordu. Her 
küçük kızın, tatlı olduğu kadar zarif olduğu hülyasına kapıl- 
dığı o büyülü çocukluk zamanında Citra da aynı dans dersini 
alıyordu. 
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Citra'nın attığı her kusurlu adımla birlikte göz devirmeler 
ve tahammülsüz iç çekişlerle Citra'yı bu hülyadan uyandıran- 
ların başını Rhonda çekiyordu. 

Rhonda”yı ittirmesi planlı bir hareket değildi. Fırsattan is- 
tifade etmiş ve bu tek hareketinin gölgesi bugün o kızla yüz- 
İeşene kadar Citra'nın tepesinden ayrılmamıştı. 

Oysa Rhonda'nın umurunda bile değildi. Çok eski bir köp- 
rünün altından geçip giden suydu onun için. Citra tüm olup 
biten karşısında kendini aptal gibi hissediyordu. 

“Fanilik Çağı'nda bu yaptığının çok daha farklı bir şekil- 
de karşılanacağının farkındasındır.” Tırpan Curie konuşurken 
ona bakmıyordu, araba kullanırken gözlerini yoldan hiç ayır- 
mazdı. Citra hâlâ bu tuhaf alışkanlığa alışmaya çalışıyordu. 
Yolculuk yapmak için o yolu görme gereksinimi ne tuhaf bir 
şeydi. 

“Fanilik Çağı'nda olsaydık, bunu yapmazdım,” dedi Citra 
kendinden emin bir şekilde, “çünkü onun geri dönmeyeceğini 

bilirdim. Onu kamyonun önüne itmek devşirmek gibi olurdu.” 

“Bunun için bir kelime vardı. “Cinayet.” 

Citra bu eski kelimeye güldü. “Komik bir kelimeymiş.” 

“O dönemde komik bir kelime olmadığına eminim.” Dö- 
nemeçli yolda bir sincaba çarpmamak için hızla bir manevra 
yaptı. Sonra da yol düzeldiğinde, çok nadir yaptığı şekilde 
Citra'ya baktı. “Bu yüzden şimdi kendine verdiğin ceza, bir 
tırpan olmak, çocukluğunda yaptığın tek hareket için sonsuza 
dek başkalarının canını almak.” 

“Kendime böyle bir ceza vermedim kir” 

“Öyle mi?” 

Citra cevap vermek için ağzını açtı ama sonra kendini tut- 
tu. Çünkü ya Tırpan Curie bu konuda haklıysa? Ya içten içe 
Tırpan Faraday'in çıraklık teklifini kendisine dert olan tek 
suç için kendini cezalandırmak adına kabul ettiyse? Öyleyse 
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bu fazlasıyla sert bir cezaydı. Yakalanmış ya da suçunu itiraf 
etmiş olsaydı, okuldan kısa süreli bir uzaklaştırma alır, ailesi- 
ne de en fazla bir para cezası kesilip sözlü uyarıda bulunulur- 
du. Hatta bunun olumlu bir sonucu bile olurdu: Okuldakiler 
onunla uğraşmayı bırakırdı. 

“Senin diğer insanlardan farkın şu, Citra, başka biri kızın 
dirilip dirilmediğini önemsemezdi. Bu unutulur giderdi onlar 
için. Tırpan Faraday seni seçtiğinde sende bir şey görmüş ol- 
malı, belki de vicdanen taşıdığın yükü görmüştür.” Sonra da 
ekledi, “Mecliste yalan söylediğini anlamamı sağlayan şey de 
o yüktü.” 

“Fırtına Bulutu'nun onu ittiğimi görmediğine şaşırmıştım 
aslında,” dedi Citra öylesine. Sonra da tırpan, Citra'nın zih- 
ninde zincirleme bir tepkime yaratıp her şeyi değiştiren bir 
şey söyledi. 

“Gördüğüne eminim,” dedi. “Fırtına Bulutu her yerde 
bulunan kameraları sayesinde hemen hemen her şeyi görür. 
Ama aynı zamanda nelere müdahale edip nelere etmeyeceği- 
ne de karar verir.” 


Fırtına Bulutu hemen hemen her şeyi görür. 

Fırtına Bulutu bilinç kazandığından itibaren gerçekleşmiş 
neredeyse her insan etkileşiminin kaydını tutuyordu, ancak 
Fanilik Çağı'nda olduğu gibi, bu bilgiler kötü emeller için 
kullanılmıyordu. Fırtına Bulutu bilinç kazanmadan önce, sa- 
dece “bulut” olarak bilindiği dönemde, suçlular, hatta kamu 
kurumları bile, kanunları çiğneyerek insanların mahremine 
ulaşıp bu bilgiden yararlanmanın yolunu buluyordu. Tüm ik- 
tidar Fırtına Bulutu'nun eline geçmeden önce, neredeyse me- 
deniyeti yok edecek olan bilgi istismarlarını okul çağındaki 
her çocuğa öğretiyorlardı. Fırtına Bulutu iktidara geldiğinden 
beri de tek bir kişisel bilgi çalınmamıştı. İnsanlar bunun bek- 
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lentisi içindeydi. İnsanlar ruhsuz makinelerin elinden gelecek 
felaketin tellallığını yapıyordu. Ancak görünüşe göre, maki- 
nenin ruhu herhangi bir insanınkinden çok daha saftı. 

Fırtına Bulutu milyonlarca gözle izliyor, milyonlarca ku- 
lakla dinliyordu dünyayı. Gördüğü sayısız şey karşısında ya 
harekete geçiyor ya da geçmemeyi tercih ediyordu. 

Demek ki hafızasının bir yerlerinde, Tırpan Faraday'in ya- 
şamına son verdiği o günün kayıtları da vardı. 

Citra bu hareketlerin peşine düşmenin muhtemelen anlam- 
sız bir iş olacağını biliyordu ama ya Faraday kendi kendini 

- devşirmediyse? Ya Citra'nın yıllar önce Rhonda'yı ittirdiği 
gibi, Faraday'i de birileri ittirdiyse? Ancak bu, fırsattan istifa- 
de edilerek gerçekleşen çocukça bir suç olmazdı. Bu zalimce 
planlanmış bir hareket olurdu. Ya Faraday'in ölümü, Tırpan 
Curie'nin kendisine öğrettiği kelimeyi kullanmak. gerekirse, 
bir cinayetse? 
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Gençliğimde Fanilik Çağı'nın aptallığı ve ikiyüzlülüğüne çok 
şaşırıyordum. O günlerde insan canının kasten alınması 
suçların en büyüğü sayılıyordu. Saçmalık! Günümüzde in- 
sanlığın en yüce görevi olan şeyin bir zamanlar bir suç sa- 
yıldığına inanmanın ne kadar güç olduğunu biliyorum. Fani 
insanlar ne kadar dar görüşlü ve riyakârmış ki bir yan- 
dan insan canını alanlardan nefret ederken bir yandan da 
doğaya tapıyorlardı ki o günlerde var olan tüm insanların 
canını doğa alıyordu. Doğa için doğmak otomatik bir ölüm 
cezasına çarptırılmak demekti ve bu ölümü cani bir istik- 
rarla yerine getiriyordu. 
Biz bunu değiştirdik. 
Artık biz doğadan bile kudretliyiz. , 
Bu sebeple tırpanların harika dağ manzaraları kadar 
sevilmesi, kızılcam ormanları kadar hürmet görmesi ve 
yaklaşmakta olan bir fırtına kadar saygı görmesi gerekiyor. 
—S. T. Goddard'ın devşirme günlüğünden 
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Onur Konuğu 


Öleceğim. 

Rowan bir mantra misali bunu kendi kendine tekrarlıyor, 
her tekrarla bu durumu biraz daha kolay sindirebilmeyi umu- 
yordu. Yine de bunu kabullenmeye pek yaklaştığı söylene- 
mezdi. Başka tırpanların altında eğitim alsalar da mecliste 
verilen karar geçerliliğini koruyordu. Çıraklıklarının sonunda 
ya onun Citra'yı öldürmesi gerekecekti ya da Citra'nın onu 
öldürmesi. Sırf çıraklar artık Tırpan Faraday”in altında eğitim 
görmüyor diye tırpanların iptal etmeyeceği kadar eğlenceli bir 
dramaydı bu. Rowan, Citra'yı öldürmeye elinin varmayacağı- 
nı biliyordu ve bu duruma düşmemesinin tek yolu, yarışmada 
başarısız olmaktı; şu an ile son meclis arasında o kadar kötü 
bir performans sergilemeliydi ki tırpanlığı Citra'ya vermek- 
ten başka çareleri kalmasındı. Sonra da ilk görevi Rowan'”ı 
devşirmek olacaktı. Citra'nın bunu hızlıca gerçekleştireceği- 
ni ve merhametli olacağını umuyordu. Mesele başarısızlığını 
belli etmemekten geçiyordu. Elinden geleni yapıyormuş gibi 
görünmeliydi. Gerçek planını kimse bilmemeliydi. Bunu ba- 
şarabilirdi. 

Öleceğim. 

Müdür odasında Kohi Whitlock'la geçirdiği o günden 
önce, Rowan ölen kimseyi tanımamıştı. Devşirmeler her 


T.me/Cinciva 


TIRPAN 209 


zaman uzakta gerçekleşirdi. Tanıdığı birinin bir tanıdığının 
bir akrabası devşirilirdi. Ancak geçen dört ay boyunca düzi- 
nelerce devşirmeye tanık olmuştu. 

Öleceğim. 

Sekiz ay daha. On yedinci doğum gününü görecekti ama 
ötesi olmayacaktı. Bu kendi seçimi olsa da tırpanların kayıt- 
larındaki istatistiğin bir parçası olma düşüncesi asabını bozu- 
yordu. Tüm hayatı kocaman bir sıfır ediyordu. Marul oğlan. 
Bu lakabı komik bulurdu, bir şeref madalyası sayardı, ancak 
artık bir suçlama gibi geliyordu kulağa. Hayatında kayda de- 
ger bir şey yapmamıştı ve şimdi hayatı sona erecekti. Tırpan 
Faraday'in çıraklık teklifini kabul etmemeliydi. Değersiz ha- 
yatını yaşamaya devam etmeliydi çünkü o zaman belki küçük 
de olsa bir ihtimal zamanla hayatı boyunca elle tutulur bir şey 
yapma şansı olurdu. 

“Arabaya bindiğinden beri ağzını bıçak açmıyor.” 

“Söyleyecek bir şeyim olduğunda konuşurum.” 

Fanilik Çağı”ndan beri çok iyi bakılmış bir şebeke dışı Rol- 
Is Royce'ta Tırpan Volta'yla birlikte seyahat ediyor, tırpanın 
sarı cübbesi aracın iç döşemelerinin koyu, toprak tonlarına 
tam bir tezat oluşturuyordu. Arabayı Volta kullanmıyordu, bir 
şoförleri vardı. Evlerin giderek büyüdüğü, bahçelerin giderek 
genişlediği, tamamen kapılarla sarmaşıklarla kaplı duvarların 
arkasında kaybolduğu bir mahallenin içinden geçiyorlardı. 

Goddard'ın müritlerinden biri olan Volta sarı cübbesine 
sitrinler takılmıştı. Çıraklığını birkaç sene önce bitirmiş, ace- 
mi bir tırpan olduğu her hâlinden belliydi, belki yirmilerinin 
başındaydı, yani insanın yaşını saymaya önem verdiği o yaş- 
larda. Yüz hatları ve cildinin tonu Afrik eğilimleri gösteriyor- 
du ki bu yüzden cübbesinin sarısı daha bir parlak geliyordu 
göze. i | 

“Peki, cübbeni sidik rengi seçmenin bir sebebi var mı?” 
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Volta güldü. “Bence çok rahat ayak uyduracaksın. Tırpan 
Goddard yakınındakilerin dilinin bıçakları kadar keskin ol- 
masını sever.” 

“Niye onu takip ediyorsun?” 

Bu dürüstçe sorulan soru, sidik taşlamasından daha çok 
canını sıkmışa benziyordu. Volta azıcık da olsa savunmaya 
geçti. “Tırpan Goddard bir vizyoner. Geleceğimizi görüyor. 
Tırpan Cemiyeti'nin geçmişine değil, geleceğine dahil olma- 
yı tercih ederim.” 

Rowan kafasını cama çevirdi. Havanın açık olduğu bir 
gündü ama filmli camlar yüzünden sanki bir güneş tutulması 
yaşanıyormuş gibi loş görünüyordu dışarısı. “Yüzlerce insanı 
bir anda devşiriyorsunuz. Bahsettiğin gelecek bu mu?” 

Sadece, “Bizim de diğer tırpanlarla kotamız aynı,” dedi 
Volta bu konuda. 

Rowan kafasını tekrar Volta'ya çevirdiğinde tırpanın göz 
teması kurmaktan kaçındığını gördü. “Seni hangi tırpan eğit- 
ti?” diye sordu Rowan. 

“Tırpan Nehru.” 

Rowan mecliste Tırpan Faraday'in Tırpan Nehru'yla soh- 
bet ettiğini hatırlıyor gibiydi. Araları iyi gibi görünüyordu. 

“Senin Goddard'la takılman konusunda o ne düşünüyor?” 

“Sen ona Saygıdeğer Tırpan Goddard diye hitap edecek- 
sin,” dedi Volta hafif kızgın bir tavırla. “Ve Tırpan Nehru'nun 
ne hissettiği umurumda değil. Muhafazakâr tırpanların fikir- 
lerinin artık bir geçerliliği yok. Değişim'in bilgeliğini göre- 
meyecek kadar gözleri kör.” 

“Değişim”den elle tutulur somut bir şeymiş gibi bahsedi- 
yordu adam. Sırf ağırlığı sayesinde, kişileri sadece ittirerek 
güçlü kılacak bir şey gibi. 

İşlenmiş bir çift demir kapının önünde durdular ve kapı 
içeri girebilmeleri için yavaşça açıldı. “Geldik,” dedi Volta. 
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Çeyrek kilometrelik bahçe yolunun sonunda saray yav- 
rusu bir malikâne vardı. Kapida onları bir uşak karşıladı ve 
malikânede önlerine düştü. 

Rowan ânında gürültülü dans müziğinin saldırısına uğra- 
dı. Sanki bir yeni yıl partisindeymişçesine her yerde insanlar 
vardı. Sanki tüm malikâne amansız müziğin sızısıyla birlikte 
dalgalanıyordu. İnsanlar gülüyor, içiyor, sonra daha fazla gü- 
lüyordu. Misafirlerin bazıları tırpandı ve yalnızca Goddard'ın 
tanındık müritleri değil, başka tırpanlar da vardı orada. Ayrı- 
ca ufak çaplı ünlüler de vardı. Geri kalanlar ise muhtemelen 
profesyonel parti misafirleri olan güzel insanlardı. Arkadaşı 
Tyger'ın hedefi de onlardan biri olmaktı. Birçok çocuk bunu 
söylerdi ama Tyger bunu gerçekten istiyordu. 

Uşak onları bir malikâneden ziyade bir tatil yerine ait- 
miş gibi görünen bir havuza götürdü. Havuzda şelaleler 
ve bir bar vardı, başka güzel insanlar da içinde yüzüyor- 
du. Tırpan Goddard havuzun öteki ucundaki, açık tarafı 
önündeki eğlenceye bakan bir tatil kulübesindeydi. Birden 
fazla üzerine düşen bimbotek vardı yanında. Kendine has 
kraliyet mavisi cübbesini giyiyordu ama Rowan yaklaş- 
tıkça bunun mecliste giydiği cübbenin daha transparan bir 
versiyonu olduğunu anladı. Tatil cübbesi. Rowan adamın 
gardırobunda elmas işlemeli mayosu da var mı diye merak 
etmeden duramadı. . 

“Rowan Damisch!” dedi Tırpan Goddard onları görünce. 
İçki dolu bir tepsi taşıyan bir uşağı Rowan'a bir kadeh şam- 
panya vermesi için gönderdi. Rowan şampanya almayınca 
Tırpan Volta bir kadeh alıp Rowan'ın eline tutuşturdu, ardın- 
dan da kalabalık içinde kaybolup kendi başının çaresine bak- 
sın diye Rowan'ı yalnız bıraktı. | 

“Lütfen, keyfini çıkar,” dedi Goddard. “Ben sadece Dom 
Pérignon içerim.” 


T.me/Cinciva 


212 NEAL SHUSTERMAN 


Rowan bir yudum içip reşit olmayan bir tırpan çırağının 
alkol kullandığı için ceza alıp almayacağını merak etti. Son- 
ra böyle kuralların onun için geçerli olmadığını hatırladı. Bu 
yüzden bir yudum daha içti. 

“Bu küçük âlemi senin şerefine düzenledim,” dedi tırpan 
etraflarındaki partiyi işaret ederek. 

“Benim şerefime derken ne demek istiyorsun?” 

“Aynen öyle işte. Bu senin partin. Hoşuna gitti mi?” 

Aşırılığın sürrealliği, şampanyadan bile daha sarhoş edi- 

ciydi ama hoşuna gitmiş miydi? Daha çok tuhaf hissediyordu 
kendini ve şeref konuğu olmak durumu daha da tuhaflaştırı- 
yordu. 
“Bilmiyorum. Daha önce bir partiye katılmadım,” dedi 
Rowan adama. Bu doğruydu, Rowan”ın doğduğu vakit ailesi 
o kadar çok doğum günü görmüştü ki artık kutlama yapmayı 
bırakmışlardı. Ona hediye almayı akıl ettiklerine bile şaşırı- 
yordu Rowan. 

“Öyleyse,” dedi Tırpan Goddard, “birçok partinin ilki ol- 
sun bu.” 

Rowan karşısında kusursuz bir şekilde gülümseyen, ter 
yerine karizma salgılayan bu adamın aynı zamanda Citra'y- 
la onu ölümüne bir rekabete girmesi için manipüle eden kişi 
olduğunu kendine hatırlatmak zorunda kaldı. Ancak adamın 
tarzı insanın gözünü alıyordu. Ayrıca tüm bu eğlence ne ka- 
dar tatsıZ olsa da adrenalinin kanına karışmasına engel ola- 
mıyordu. 

Tırpan, Rowan otursun diye yanındaki sandalyeye vurdu 
ve oğlan tırpanın sağ tarafındaki sandalyeye oturdu. 

“Sekizinci emir tırpanların cübbesi, yüzüğü ve günlüğü dı- 
şında hiçbir şeye sahip olamayacağını söylemiyor mu?” 

“Doğru,” dedi Tırpan Goddard neşeyle. “Ve bunların hiç- 
biri benim değil. Yiyecekler cömert hayırseverlerin bağışı, 
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misafirler kendi rızalarıyla buradalar ve bu güzeller güzeli 
malikâne ben burada yaşamayı istediğim süre boyunca bana 
ödünç verildi.” 

Malikâneden bahsedilince, havuzu temizleyen adam kısa 
bir süreliğine kafasını kaldırdı ama sonra işine geri döndü. 

“Emirleri tekrar okumanı tavsiye ederim,” dedi Tırpan 
Goddard. “Hiçbiri aslında tırpanların hayatı yaşanır kılan 
zevklerden mahrum kalması gerektiğini söylemiyor. Muhafa- 
zakâr tırpanların emirleri böyle yorumlaması başka zamanın 
kalıntısı sadece.” 

Rowan bu konuda başka bir yorumda bulunmadı. Rowan”ı 
etkileyen Tırpan Faraday’in mütevazı ve ciddi “muhafazakâr” 
doğası olmuştu. Can alması karşılığında rock yıldızına yaraşır 
bir yaşam vaadiyle Tırpan Goddard kendisine çıraklık teklif 
etseydi, bunu reddederdi. Ancak Faraday ölmüştü ve Rowan 
burada, kendisi için toplanmış yabancıları seyrediyordu. 

“Bu benim partimse, burada tanıdığım başka insanların da 
olması gerekmez mi?” 

“Tırpanlar tüm dünyanın dostudur. Kollarını aç ve dünya- 
yı kucakla.” Belli ki Tırpan Goddard'ın her şeye bir cevabı 
vardı. “Hayatın değişmek üzere, Rowan Damisch,” dedi, ko- 
lunu sallayıp havuzu, partileyen misafirleri ve havuzun daha 
sığ tarafındaki bittikçe yenilenen zengin yemek büfesini işa- 
ret ederek. “Hatta çoktan değişti bile.” 

Parti misafirleri arasında hiç de buraya ait değilmiş gibi 
görünen bir kız vardı. Gençti, taş çatlasa dokuz ya da on ya- 
şındaydı ve havuzun sığ kısmında oynarken etrafındaki parti- 
ye pek dikkat etmiyordu. 

“Misafirlerinden biri partiye çocuğunu getirmiş sanırım,” 
diye yorumda bulundu Rowan. 

“O kız,” dedi Goddard, “Esme ve ona iyi davranman akıl- 
lıca olur. Bugün tanışacağın en önemli kişi o.” 
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“Nasıl yani?” 

“O tombul kız geleceğin anahtarı. Bu yüzden dua et de 
senden hoşlansın.” 

Rowan, Goddard'ın gizemli yorumlarının üzerine gide- 
cekti ama dikkati kendilerine doğru gelen, üzerindeki bikini 
âdeta boyanmış gibi vücuduna yapışan güzel bir kıza kaydı. 
Rowan gözlerini dikip baktığını biraz geç fark etti. Kız sırıttı, 
Rowan da gözlerini kaçırıp kızardı. 

“Ariadne, sana zahmet, çırağıma masaj yapar mısın?” 

“Evet, Saygıdeğer Tırpan,” dedi kız. 

“Eee... belki sonra,” dedi Rowan. 

“Saçmalık,” dedi tırpan. “Biraz gevşemeye ihtiyacın var 
ve Ariadne büyülü elleriyle İsveç tekniğini kullanıyor. Bede- 
nin sana teşekkür edecek.” 

Kız, Rowan'ı elinden tuttu ve Rowan'ın tüm direnci kırıl- 
dı. Ayağa kalkıp kızın kendini götürmesine izin verdi. 

“Bizim genç masajından memnun kalırsa,” diye seslendi 
Tırpan Goddard arkalarından, “yüzüğümü öpmene izin ve- 
ririm.” 

Ariadne onu masaj çadırına doğru götürürken, Rowan se- 
kiz ay sonra öleceğim diye düşündü. Öyleyse belki de bu süre 
zarfında biraz hayatın tadını çıkarmaya evet diyebilirdi. 
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Bizden nefret edenlerden çok bize hayranlık besleyenler 
rahatsız ediyor beni. Çok fazla sayıda insan bize âdeta ta- 
pıyor. Çok fazla sayıda insan bizden biri olmak istiyor ve 
hiçbir zaman bizden biri olamayacaklarını bilmek de bu 
arzularını dayanılmaz bir noktaya getiriyor çünkü çıraklar 
sadece gençler arasından seçiliyor. 

Biz tırpanların diğer insanlardan üstün olduğu inancı 
saflıktan mı kaynaklanıyor, yoksa sapkın bir yüreğin oluş- 
turduğu bir inanç mı? Zira insan canı almaktan keyif alan- 
lar sapkın değil de nedir? 

Yıllar önce bir dönem bizi taklit eden, bizim gibi dav- 
ranan gruplar peyda olmuştu. Bizim tırpan cübbelerimize 
benzeyen cübbeler giyiyorlardı. Bizim yüzüklerimize ben- 
zeyen yüzükler takıyorlardı. Çoğu için kostüm giymekten 
farksızdı bu ama bazıları gerçekten tırpan rolü yapıyor, 
başka insanları kandırıp onlara sahte dokunulmazlık bah- 
şediyordu. Devşirmek dışında hemen her şeyi yapıyorlardı. 

Neredeyse her meslekten insanı taklit etmeyi yasakla- 
yan kanunlar mevcut ancak bir tırpanı taklit etmeyi yasak- 
tayan herhangi bir kanun yok. Fırtına Bulutu'nun Tırpan Ce- 
miyeti üzerinde herhangi bir yasama gücü olmadığından, 
bizi ilgilendiren konulara dair herhangi bir kanun da yapa- 
mıyor. Tırpan Cemiyeti'yle Devlet'in ayrılmasında öngörüle- 
meyen bir boşluktu bu. 

Ancak bu boşluk çok geçmeden giderildi. Vatoz Yılında, 
Altmış Üçüncü Dünya Meclisi'nde tüm bu taklitçilerin insan 
içinde mümkün olan en şiddetli şekilde devşirilmesine ka- 
rar verildi. İnsan böyle bir kararın sonucunun kan revan 
içinde gerçekleşmesini beklese de aslında çok az böyle 
devşirme oldu. Bu karar ilan edildiğinde, taklitçiler sahte 
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cübbelerini çıkarıp normal hayatlarının içinde kayboldular. 
Bu karar bugün bile geçerliliğini koruyor ancak çok nadi- 
ren uygulanması gerekiyor çünkü tırpanları taklit edecek 
kadar aptal insan pek yok. 

Yine de mecliste zaman zaman bir taklitçiyle karşılaşıp 
onu devşirmek zorunda kalan tırpanlara dair nadir hikâ- 
yelere kulak misafiri oluyorum. Genelde bunun ne kadar 
büyük bir baş ağrısı olduğundan bahis açılıyor; tırpanın işi 
gücü bırakıp taklitçinin ailesini bulması ve onlara dokunul- 
mazlık bahşetmesi gerektiğine dair. 

Ancak taklitçiler daha çok ilgimi çekiyor benim. Ne ba- 
şarmayı amaçlıyorlardı acaba? Yasaklı bir şeyin çekiciliği- 
ne mi kapılmışlardı? Yakalanmanın tehlikesi mi onların ak- 
ını çelmişti? Yoksa hayatlarına son vermeyi, bunun birkaç 
doğrudan yolunu seçecek kadar çok mu istiyorlardı? 

—S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden 
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Damgalanmış 


Parti bir gün daha devam etti. Her açıdan aşırılık içeren bir 
festival. Rowan da eğlenceye katıldı ama çoğunlukla kendini 
buna zorunlu hissettiği için. İlgi odağı, o günün ünlüsüydü. 
Havuzda güzel insanlar ona doğru yüzüyor, büfede sıranın 
başında hep o olsun diye ona yerlerini veriyorlardı. Rahatsız 
edici olsa da insanın başını döndürmüyor da değildi. Festival 
ilgisinin bu sürreal doğasından hoşlanmadığını söyleyemez- 
di. Marulun onur konuğuna dönüşmesinden. 

Ancak diğer tırpanlar elini sıkıp Citra'yla olan ölümcül 
müsabakasında ona bol şans dilediğinde kendine gelip duru- 
mun vahametini hatırladı. 

Kulübede ara sıra uyukluyor, her seferinde müzik, kahka- 
halar ya da havai fişeklerin gürültüsüne uyanıyordu. Derken 
ikinci günün öğleden sonrasında, artık sıkıldığında Tırpan 
Goddard'ın bir fısıldaması herkesin haberdar edilmesine 
yetti. Bir saat bile geçmeden tüm misafirler oradan ayrılmış, 
uşaklar birden ürkütücü bir sessizliğe bürünen malikâneyi 
temizlemeye başlamıştı. Şimdi sadece malikânede yaşayan 
insanlar kalmıştı geriye: Tırpan Goddard, üç acemi tırpanı, 
uşaklar ve Goddard'ın kulübesinde oturup sırada ne olduğunu 
görmeyi bekleyen Rowan'a, bir hayalet misali yatak odasının 
penceresinden bakan küçük kız Esme. 
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Sarı cübbesi rüzgârda dalgalanan Tırpan Volta yanına gel- 
di. “Burada hâlâ ne arıyorsun?” 

“Başka nerede olabileceğimi göstermediniz ki,” dedi 
Rowan. | 

“Gel benimle,” dedi Volta. “Eğitimine başlama vakti geldi.” 


Malikânenin bodrumunda bir şarap mahzeni bulunuyordu. 
Tuğladan nişlerde yüzlerce, belki binlerce şişe şarap yatıyor- 
du. Mahzeni minimum miktarda ampul aydınlatıyor, gölgele- 
rin uzamasına ve nişlerin tanımsız cehennemlere açılan kapı- 
lara benzemesine neden oluyordu. 

Tırpan Volta, Rowan'ı mahzenin ana odasına, Goddard 
ile diğer tırpanların beklediği yere getirdi. Tırpan Rand yeşil 
cübbesinin cebinden bir cihaz çıkardı. Bir tabancayla bir el 
fenerinin birleşimine benziyordu. 

“Bunun ne olduğunu biliyor musun?” diye sordu. 

“Ayar makinesi,” diye cevap verdi Rowan. Birkaç sene 
önce, öğretmenleri Rowan'ın suratsızlığının artık depresyona 
kaydığına karar verdiğinde nanitlerine ayar çekilmişti. Bu beş 
ya da altı sene önceydi. Ayarlama süreci acısızdı ve etkisi an- 
laşılır değildi. Rowan pek bir fark hissetmese de etrafındaki 
herkes onun daha fazla gülümsemeye başladığını söylemişti. 

“Kollarını aç, bacaklarını arala,” dedi Tırpan Rand. Rowan 
ona denileni yaptı ve Tırpan Rand ayar makinesini bir tür bü- 
yülü asa gibi tüm vücudunun üzerinde gezdirdi. Rowan el ve 
ayaklarında minik bir karıncalanma hissetse de bu çabucak 
geçti. Kadın geri çekilince Tırpan Goddard öne çıktı. 

“Daha önce ‘birini kuytuda kıstırmak' lafını duymuş muy- 
dun?” diye sordu Goddard. 

Rowan başını iki yana sallarken diğer tırpanların etrafını 
çevirerek onu çemberin ortasında bıraktıklarını fark etti. 

“Eh, şimdi bunun ne demek olduğunu öğreneceksin.” 
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Diğer tırpanlar üzerlerindeki cübbeyi çıkardı. Tunik ve iç 
çamaşırlarıyla kalan tırpanlar agresif dövüş pozları aldı. Her 
birinin suratında bir kararlılık, hatta birazcık da coşkulu bir 
beklenti ifadesi vardı. Rowan başına gelecekleri başlamadan 
bir saniye önce fark edebildi. 

Aralarındaki en cüsseli olan Tırpan Chomsky bir adım öne 
çıkıp haber vermeksizin yumruğunu savurdu ve Rowan'ın 
yanağına öyle sert bir darbe indirdi ki Rowan olduğu yerde 
döndü, dengesini kaybedip tozlu zemine yığıldı. 

Rowan yumruğun şokunu, acının keskinliğini hissetti ve 
nanitlerinin ağrı kesicileri kanına salgılamasının beraberin- 
de getireceği sıcaklığı beklemeye koyuldu. Ancak rahatlama 
gelmedi. Bunun yerine acı arttıkça arttı. 

Korkunç bir histi. 

Ezici. 

Rowan daha önce böyle bir acı tatmamıştı, böyle bir acının 
var olduğunu hayal bile edemezdi. 

“Ne yaptınız?” diye çığlık attı. “Bana ne yaptınız?” 

“Nanitlerini kapattık,” dedi Tırpan Volta sakince, “ki ata- 
larımızın bir zamanlar hissettiklerini hisset.” 

“Eski bir laf vardır,” dedi Tırpan Goddard ona. “Cefa ol- 
madan sefa süremezsin.” Samimiyetle Rowan'ın omzunu 
kavradı. “Ve ben çok sefa sürmeni istiyorum.” 

Sonra da ayağa kalkıp diğerlerine devam etmeleri için 
işaret etti ve Rowan'ı eşek sudan gelinceye kadar dövmeye 
başladılar. 


— 


Şifa nanitleri olmadan iyileşmek, iyiye gitmeden önce her 
şeyin daha da berbatlaştığı, yavaş, sefil bir süreçti. İlk gün 
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Rowan ölmeyi diledi. İkinci gün gerçekten ölümün kıyısında 
olduğunu sandı. Başı zonkluyor, düşünceleri savruluyordu. 
Olur olmaz zamanda bilinci açılıp kapanıyordu. Nefes al- 
makta güçlük çekiyordu ve birkaç kaburgasının kırıldığından 
emindi. Dayağın sonunda Tırpan Chomsky çıkık omzunu ye- 
rine acı verici bir şekilde oturttuysa da kalbinin her atışıyla 
omzu da sızlıyordu. 

Günde birkaç defa Tırpan Volta ziyaretine ör 
Rowan'ın yanına oturuyor, ona kaşık kaşık çorba içiriyor 
ve yarılmış, şişkin dudaklarından dökülen çorbayı siliyordu. 
Adamın etrafında bir hale var gibiydi ama Rowan bu efektin 
gözüne aldığı hasardan kaynaklandığını biliyordu. Retinası- 
nın yerinden çıktığını duymak onu şaşırtmazdı. 

“Dudağım yanıyor,” dedi Volta'ya tuzlu çorba dudakların- 
dan aşağı dökülürken. 

“Bir süre yanacak,” dedi Volta içten bir şefkatle. “Ama ge- 
çecek ve bu seni daha güçlü kılacak.” 

“Bu beni nasıl daha güçlü kılabilir ki?” diye sordu, sanki 
bir balinanın hava deliğinden konuşuyormuşçasına kelimele- 
rinin ne kadar akıcı ve karmakarışık çıktığını duyunca dehşe- 
te düştü. 

Volta ona bir kaşık daha çorba içirdi. “Bundan altı ay sonra 
bu konuda haklı olup olmadığımı konuşuruz.” 

Başka kimse gelmezken onu ziyarete geldiği için adama 
teşekkür etti. 

“Bana Alessandro diyebilirsin,” dedi Volta. 

“Bu senin gerçek adın mı?” diye sordu Rowan. 

“Hayır, gerizekâlı, bu Volta'nın ilk adı.” 

Rowan, Tırpan Cemiyeti'nde birini en fazla bu kadar ya- 
kından tanıyabileceğini tahmin etti. 

“Teşekkür ederim, Alessandro.” 
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İkinci günün akşamı, Rowan'ın sanrılarının arasında God- 
dard'ın önemli olduğunu söylediği kız ziyarete geldi. Adı 
neydi bu kızın? Amy? Emmy? Ha, doğru: Esme. 

“Sana bunu yapmaları canımı çok sıkıyor,” dedi, gözleri 
yaşlıydı. “Ama iyileşeceksin.” 

Tabii ki iyileşecekti. Bu konuda herhangi bir seçim şansı 
yoktu. Fanilik günlerinde insanlar ya ölürdü ya da iyileşirdi. 
Artık sadece tek bir seçenek vardı. 

“Niye buradasın?” 

“Nasıl olduğunu görmek için,” dedi kız. 

“Hayır... demek istediğim, niye bu evdesin?” 

Kız konuşmadan önce tereddüt etti. Sonra da gözlerini 
kaçırdı. “Tırpan Goddard ve arkadaşları evimin yakınındaki 
bir alışveriş merkezine geldiler. Benim dışımda yemek bölü- 
mündeki herkesi devşirdiler. Sonra da bana onlarla birlikte 
gelmemi söyledi. Ben de geldim.” 

Bu hiçbir şeyi açıklığa kavuşturmuyordu ama kızın 
yapabildiği, belki de sahip olduğu tek açıklama buydu. 
Rowan, bu kızın malikânede herhangi bir amacı olmadığı- 
nı görebiliyordu. Yine de Goddard kızla ters düşen herke- 
sin ağır bir şekilde cezalandırılacağına dair emir vermişti. 
Kız hiçbir durumda rahatsız edilmeyecekti ve malikânede 
istediği zaman istediğini yapabilecekti. Tırpan Goddard'ın 
dünyasında Rowan'ın şimdiye dek karşılaştığı en büyük 
gizem bu kızdı. 

“Bence sen diğerlerinden daha iyi bir tırpan olacaksın,” 
dedi kız ona ama niye böyle düşündüğünü açıklamadı. Belki 
de içine böyle doğmuştu ama bu konuda daha fazla yanılıyor 
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“Ben tırpan olmayacağım,” dedi kıza. Bunu itiraf ettiği ilk 
kişi oydu. 

“İstersen olursun,” dedi kız. “Ve bence isteyeceksin.” 

Ardından da acı ve bu ihtimalle onu baş başa bırakıp gitti. 


Tırpan Goddard üçüncü güne kadar Rowan’ın odasına uğra- 
madı. 

“Nasıl hissediyorsun?” diye sordu adam. Rowan adama 
tükürerek karşılık vermek istese de bunun çok canını yaka- 
cağını, hatta bu yüzden ikinci bir dayak yiyebileceğini bili- 
yordu. 

“Sence nasıl hissediyorum?” diye cevapladı Rowan. 

Adam yatağın ucuna oturup Rowan'ın suratına dikti göz- 
lerini. “Gel, kendin gör.” Sonra da Rowan'ın yataktan kalk- 
masına yardım etti ve Rowan topallayarak üzerinde bir boy 
aynası bulunan gösterişli bir gardırobun önüne gitti. 

Rowan kendini neredeyse tanıyamadı. Yüzü o kadar şiş- 
mişti ki bir balkabağına benziyordu. Suratındaki ve vücudun- 
daki morluklar renk spektrumunun her tonunu taşıyordu. 

“Hayatın işte burada başlıyor,” dedi Goddard ona. “Gör- 
düğün şey oğlanın ölümü. Yerine bir adam doğacak.” 

“Boş laflar,” dedi Rowan adamın ne tepki vereceğini 
umursamadan. 

Goddard sadece bir kaşını kaldırmakla yetindi. “Belki 
de... ama bunun hayatındaki bir dönüm noktası olduğunu ve 
her dönüm noktasının önemli bir olayla damga vurması ge- 
rektiğini inkâr edemezsin, bir damga gibi üzerinde iz bırakan 
bir olayla, l 

Demek artık damgalanmıştı. Yine de tüm bunların daha me- 
şakkatli bir yolcuğun başlangıcı olduğunu tahmin ediyordu. 

“Dünya bizim gibi olmak istiyor,” dedi Goddard, Rowan'a. 
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dilediğimizi yapmamızı kıskanıyorlar. Ellerinden gelse cüb- 
belerimizi çalıp kendileri giyerler. Sana kraliyetten bile üstün 
olma imkânı tanındı, bu yüzden en azından sana sağladığım 
bu başlangıç ayinine ihtiyaç vardı.” 

Goddard olduğu yerde durup birkaç saniye daha Rowan”ı 
seyretti. Sonra da cübbesinden ayar makinesini çıkardı. “Kol- 
larını aç, bacaklarını arala.” 

Rowan alabildiği en derin nefesi aldı ve ona denileni yaptı. 
Goddard makineyi üzerinde gezdirdi. Rowan elleriyle bacak- 
larındaki karıncalanmayı hissetse de uyuşturucuların sıcaklı- 
ğını ya da acısının azaldığını hissetmedi. 

“Hâlâ canım yanıyor,” dedi adama. 

“Yanacak tabii. Ağrı kesicilerini aktif hâle getirmedim, 
sadece şifa nanitlerini çalıştırdım. Sabaha yepyeni uyanacak- 
sın ve eğitimine başlamaya hazır olacaksın. Ancak bugünden 
sonra bedeninin çektiği acıyı sonuna kadar hissedeceksin.” 

“Niye?” diye sormadan edemedi Rowan. “Sağduyulu han- 
gi insan böyle bir acıyı hissetmek ister ki?” 

“Sağduyulu olmak abartılıyor,” dedi Goddard. “Ben “sağ- 
duyulu? olmaktansa zihnimin net olmasını tercih ederim.” 
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Mesele ölüm olduğunda, biz tırpanların herhangi bir raki- 
bi yok. Elbette ateşi saymazsanız. Ateş, bir tırpanın bıçağı 
kadar hızla ve kati bir ölüme yol açar. Korkutucu olsa da 
Fırtına Bulutu'nun bile düzeltemeyeceği bir şeyin olması 
gerçeği bir şekilde içimi rahatlatmıyor değil. Diriliş mer- 
kezlerinin tedavi edemeyeceği bir hasar türünün olması. 
Bir kere tutuştunuz mu, bunun geri dönüşü yok. 

Ateş yüzünden can vermek, geriye kalan tek doğal ölüm. 
Ancak neredeyse hiç yaşanmıyor. Fırtına Bulutu gezegenin 
her santimetresinde isiyı denetleyip daha burnunuza du- 
manın kokusu gelmeden yangınlara müdahale ediyor. Her 
ev ve ofis binasında, ne olur ne olmaz diye birden fazlâ 
yedeğiyle birlikte güvenlik sistemleri mevcut. Daha uçlarda 
olan ton tarikatları genelde ölümsü üyelerini yakarak bunu" 
kalıcı hâle getirmeye çalışsa da ambu-dronlar genelde 
buna müdahale ediyor. 

Her birimizin yangınlardan korunduğunu bilmek iyi bir 
şey, değil mi? Tabii ki korunmadığımız bir vakte kadar. 

—S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden 
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İki Dişli Çatal İşareti 


Citra'nın günleri eğitim ve devşirmelerle dolu geçiyordu. 

Citra her gün Tırpan Curie'yle birlikte tamamen rastgele 
seçilen kasabalara gidiyordu. Tırpanın zayıf bir av arayışıy- 
la dişi bir aslana dönüşerek sokaklar, alışveriş merkezleri ve 
parklarda turlamasını seyrediyordu. Citra, Tırpan Curie'nin 
deyimiyle “durağanlaşanların” işaretlerini görebilmeye baş- 
lamıştı, gerçi Citra bu insanların devşirilmeye ne kadar ha- 
zırlıklı olduğu konusunda hâlâ şüphedeydi. Ölümün çırağı 
olmadan önce kendi çocukluğunun kaç gününü yorgun argın 
geçirdiğini merak ediyordu. O günlerden birinde Tırpan Cu- 
rie’nin yolu Citra'yla kesişse, onu da devşirir miydi? 

Bir gün öğrencilerin okuldan ayrıldığı saatlerde bir ilköğ- 
retim okulunun yanından geçiyorlardı ve Citra'nın midesine 
tırpanın o çocuklardan birini devşireceğine dair bir taş oturdu. 

“Çocukları devşirmem,” dedi Tırpan Curie ona. “Dura- 
ğanlaşan bir çocukla hiç karşılaşmadım ve karşılaşsam bile 
onları devşirmem. Bu konuda meclisten uyarı aldım ama beni 
hiç cezalandırma gereği duymadılar.” 

Tırpan Faraday'in böyle bir kuralı yoktu. Onun olayı, Fa- 
nilik Çağı istatistikleriydi. O günlerde ergenlik öncesi ölüm- 
ler epey azalmış olsa da yine de tamamen ortadan kalkmış 
değildi. Beraber geçirdikleri süre zarfinda Citra onun böyle 
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bir devşirme yaptığını bir kez görmüştü. Citra ya da Rowan'ı 
yanına almamıştı ve o akşam yemekte kontrol edemediği hıç- 
kırıklarla hüngür hüngür ağlamaya başlamış, müsaade isteyip 
masadan ayrılmak zorunda kalmıştı. Citra tam zamanlı bir 
tırpan olursa, seçim komitesiyle ters düşme pahasına Tırpan 
Curie'ninki gibi bir politika izleyecekti. 

Hemen her akşam tırpanla birlikte yas tutan aile üyeleri- 
ne yemek yapıyorlardı. Çoğu rahatlamış olarak ayrılıyordu 
oradan. Kimileri avutulmaz, öfkeli, nefret dolu oluyordu ama 
böyle insanların sayısı azdı. Hasat Meclisi öncesindeki gün- 
lerde Citra için yaşam ve ölüm böyle geçiyordu işte. Rowan'ı 
ve onun nasıl olduğunu düşünmeden edemiyordu. Onu gör- 
mek için can atıyordu ama aynı zamanda o günü endişeyle 
bekliyordu çünkü birkaç ay içinde öyle ya da böyle onu son 
kez göreceği gün gelecekti. 

Ayrıca Tırpan Faraday'in başka bir tırpan tarafından öl- 
dürüldüğünü kanıtlarsa, Tırpan Cemiyeti'nin amansız çarkına 
bir çomak sokabileceğine dair küçük bir umuda bel bağlıyor- 
du. Citra'yı Rowan'ı devşirmekten ya da Rowan tarafından 
devşirilmekten kurtaracak bir çomak. 


Citra'nın haber vermesi gereken yakınını kaybetmiş insanla- 
rın çoğu aynı türden insanlardı; kocalar, eşler, çocuklar, ebe- 
veynler. Başta Tırpan Curie kendisini bu kalbi kırık insanlarla 
ilgili görevlendirdiği için kızgındı ama çok geçmeden bunun 
sebebini kavradı. Tırpan Curie bunu kendisi yapmaktan ka- 
çındığı için onu değil, Citra bunu tecrübe edebilsin ve trajedi 
karşısında şefkat göstermeyi öğrenebilsin diye onu gönderi- 
yordu. Duygusal olarak tüketen bir şey olsa da aynı zamanda 
tatmin edici bir işti. Onu tırpanlığa hazırlıyordu. 

Devşirme sonrası tecrübesi sadece bir kez farklıydı. Göre- 
vinin ilk kısmı devşirilen kişinin birinci dereceden akrabalarını 
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bulmaktı. Birinci dereceden hiçbir akrabası yok gibi gözüken 
bir kadın vardı, sadece uzun zamandır görüşmediği bir erkek 
kardeşi vardı kadının. Ailelerin altı ya da daha fazla yaşayan 
nesilden oluşan karmaşık birer ağ oluşturduğu bu çağda tuhaf 
bir durumdu bu. Ancak bu zavallı kadının sadece bir erkek 
kardeşi vardı. Citra adresi buldu, oraya gitti ama bu adresin 
pek üzerinde durmadı. Kapısına dayanana kadar nereye gel- 
diğini fark etmedi bile, 

Burası geleneksel anlamda bir ev değil, bir manastırdı. 
Tarihi manastırlara benzeyen şekilde inşa edilmiş, kerpiç du- 
varlarla çevrili bir bina. Ancak o antik yapıların aksine, bu 
binanın kapısının üzerinde haç değil, iki dişli bir diyapazon 
asılıydı. İki dişli çatal. Bu, ton tarikatlarının işaretiydi. 

Burası bir Tonist manastırıydı. 

Citra hafiften yabancı ve karanlık bir gizeme sahip olan 
şeylerle karşılaşan herkes gibi ürperdi. 

“O manyaklardan uzak dur,” demişti babası bir keresin- 
de. “Onlara katılan insanlar bir daha ortaya çıkmıyor” ki bu 
saçmalığın daniskasıydı. Bu çağda kimse gerçek anlamda 
kaybolmazdı. Fırtına Bulutu herkesin her an nerede olduğu- 
nu biliyordu. Elbette bunu başkalarıyla paylaşmak zorunda 
değildi. i 

Başka zaman olsa, Citra babasının nasihatini kaale alırdı. 
Ancak devşirilen birinin yakın bir akrabasına ulaşmaya çalı- 
şıyordu ve bu herhangi bir kaygıdan üstün geliyordu. 

Kapısı olan bir kemerden manastıra girdi. Kapı kilitli de- 
ğildi. Buram buram kokan beyaz gardenyalarla dolu bir bah- 
çede buldu kendini. Ton tarikatının olayı aroma ve sesti. Gör- 
me duyusuna pek hürmet etmezlerdi. Hatta daha aşırıcı Tonist 
grupları kendilerini kör ederler, Fırtına Bulutu da istemeye 
istemeye buna izin vererek şifa nanitlerinin onların görüşünü 
düzeltmesini engellerdi. Bu korkunç bir şey olmakla birlikte, 
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birçok tanrıyı mezara gönderen bir dünyada inanç özgürlüğü- 
nün sayılı tezahürlerinden biriydi. 

Bahçenin içindeki taş patikayı takip eden Citra, üzerinde 
iki dişli çatal işareti bulunan bir kiliseye ulaştı ve ağır, meşe 
kapıları iterek açtığında sıra sıra bankların dizili olduğu şape- 
le girdi. Şapelin iki yanında vitraylar olsa da içerisi loştu. Vit- 
raylar Fanilik Çağı'ndan kalmamıştı ve üzerindekiler Tonist 
dinine aitti. Çeşitli tuhaf sahneler resmedilmişti: bükülmüş 
sırtında devasa bir diyapazon taşıyan üstü çıplak bir adam; 
çatlayan ve etrafa yıldırımlar saçan bir kaya; topraktan fırla- 
mış çifte sarmal şeklinde solucanımsı bir yaratıktan kaçan bir 
kalabalık. 

Bu sahneler hoşuna gitmedi ve bu insanların neye inandı- 
ğını bilmese de bunları gülünç buldu. Deli saçması. Bu sözde 
dinin, Fanilik Çağı inançlarının parçalarının gelişigüzel bir 
araya getirilmiş hâli olduğunu herkes bilirdi. Yine de nasıl 
oluyorsa, kendini bu tuhaf ideolojik mozaiğe kaptıran insan- 
lar vardı. 

Bir rahip, keşiş ya da tarikatın din adamı, artık ne deni- 
yorsa, onlardan biri sunakta monoton bir sesle ilahi okuyup 
yanan mumları teker teker söndürüyordu. 

“Pardon,” dedi Citra. Sesi istediğinden çok daha yüksek 
çıkmıştı. Şapelin akustiğinin bir oyunu. 

Adam kızın sesinden irkilmedi. Bir mumu daha söndürdü, 
ardından gümüş mum söndürücüyü bırakıp dikkat çekici bir 
topallamayla kızın yanına geldi. Acaba numara mı yapıyor, 
yoksa inanç özgürlüğü sebebiyle topallamasına sebep olan 
şeyin böyle kalmasına izin mi verildi diye merak etti Citra. 
Adamın yüzündeki kırışıklıklara bakılırsa, köşe alma vakti 
geldi de geçiyordu. 

“Benim adım Papaz Beauregard,” dedi adam. “Buraya gü- 
nah çıkarmaya mı geldiniz?” 
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“Hayır,” deyip kolundaki tırpan bandını gösterdi. “Robert 
Ferguson'la görüşmem gerek.” 

“Kardeş Ferguson öğle inzivasında. Onu rahatsız &de- 
mem.” 

“Bu önemli,” dedi adama. 

Papaz iç geçirdi. “Pekâlâ. Başa gelecek olandan kaçıl- 
maz.” Sonra da Citra'yı yalnız bırakıp topallayarak oradan 
uzaklaştı. 

Citra etrafındaki tuhaflıkları incelemeye başladı. Ön ta- 
raftaki sunakta içi su dolu, granitten bir havuz vardı, ancak 
bu su bulanık ve pis kokuluydu. Sunağın hemen arkasında, 
tüm kilisenin odak noktasında binanın çatısındakine benze- 
yen, çelikten, iki dişli bir çatal vardı. Bu çatal yaklaşık iki 
metreydi ve obsidiyen bir tabandan çıkıntı yaparak çıkıyor- 
du. Onun yanında, kendi küçük platformunda, siyah kadife 
bir yastığın üzerinde duran plastik bir tokmak bulunuyordu. 
Ama Citra'nın dikkatini çeken şey çataldı. Devasa çatal silin- 
dir şeklindeydi, pürüzsüzdü ve dokunulunca soğuktu. 

“Ona tokmakla vurmak istiyorsun, değil mi? Buyur, yasak 
değil.” 

Citra olduğu yerde zıplayıp bu şekilde gafil avlandığı için 
kendine sövdü. 

“Ben Kardeş Ferguson,” dedi adam yaklaşırken. “Benimle 
mi görüşmek istemiştiniz?” 

“Ben Saygıdeğer Tırpan Marie Curie'nin çırağıyım,” dedi 
Citra adama. 

“Onu duymuştum.” 

“Buraya bir ölüm bildirme görevi için geldim.” 

“Dinliyorum.” 

“Ne yazık ki kız kardeşiniz Marissa Ferguson bugün öğ- 
leden sonra bir çeyrekte Tırpan Curie tarafından devşirildi. 
Başınız sağ olsun.” 
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Adam ne kızgın ne de şaşırmış görünüyordu, kabullenmiş 
bir hâli vardı. “Bu kadar mı?” 

“Nasıl yani? Beni duymadınız mı? Size kız kardeşinizin 
bugün devşirildiğini söyledim.” 

Adam iç geçirdi. “Başa gelecek olandan kaçılmaz.” 

Şimdiye dek Tonistleri hazzetmediyse bile, artık kesinlikle 
hazzetmiyordu. “Bu mu yani?” diye sordu. “Bu sizin “kutsal? 
lafınız falan mı?” | 

“Bu bir laf değil; yaşadığımız basit bir gerçek sadece.” 

“Evet, neyse ne. Kız kardeşinizin cenazesi için hazırlık 
yapmanız gerekiyor çünkü bu da geliyor ve kaçınılmaz.” 

“Ama ben bu konuda bir adım atmazsam, cenazeyi Fırtına 
Bulutu düzenlemez mi?” 

“Hiç mi umurunuzda değil?” 

Cevap vermeden önce adam bir süre düşündü. “Tırpanın 
getirdiği ölüm doğal ölüm değildir. Biz Tonistler bunu tanı- 
mıyoruz.” 

Citra adamı azarlama dürtüsünü bastırıp boğazını temiz- 
ledi ve profesyonelliğini korumak için elinden geleni yaptı. 
“Bir şey daha var. Onunla birlikte aynı evde yaşamasanız da 
onun kayıt altındaki tek akrabası sizsiniz. Bu da bir seneliği- 
ne devşirilme dokunulmazlığına hak kazandığınız anlamına 
geliyor.” 

“Dokunulmazlık istemiyorum,” dedi adam. 

“Niye şaşırmadım acaba?” İlk kez dokunulmazlığı redde- 
den biriyle karşılaşıyordu. Cesareti kırılmış en üzgün insanlar 
bile, yüzüğü öperdi. 

“Görevinizi yerine getirdiniz. Artık gidebilirsiniz,” dedi 
Kardeş Ferguson. 

Citra öfkesini ancak bir yere kadar dizginleyebilirdi. Ada- 
ma bağırıp çağıramazdı. Boynuna tekme atmak ya da bir dir- 
sek darbesiyle adamı yere yıkmak için Bokator hamlelerini 
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kullanamazdı. Bu yüzden yapabildiği tek şeyi yaptı. Tokmağı 
alıp tüm öfkesiyle diyapazona sert bir darbe indirdi. 

Çatal öyle kuvvetle titreşti ki bu titreşimi dişlerinde ve 
kemiklerinde hissetti Citra. Bir çanın çıkaracağı içi boş bir 
çınlama değildi bu. Bu ton dolgun ve yoğundu. Öyle şaşır- 
mıştı ki içindeki öfke dağılıvermişti. Beyninde, midesinde 
ve omurgasında yankılanıyordu. Ton normalde olacağından 
daha uzun süre çınladı, sonra da yavaşça kesilmeye başladı. 
Daha önce aynı anda bu kadar sarsıcı ve bu kadar rahatlatıcı 
bir şey tecrübe etmemişti. Sadece, “Bu neydi?” diyebildi. 

“Sol diyez,” dedi Kardeş Ferguson. “Gerçi inançlılar arasın- 
da bunun aslında la bemol olduğuna dair bir tartışma da var.” 

Çatal hâlâ belli belirsiz çınlıyordu. Citra kenarlarının hâlâ 
bulanık olduğunu, çatalın hâlâ titreştiğini görebiliyordu. Ça- 
tala dokunduğu anda çınlaması kesildi. 

“Sormak istediğin sorular var,” dedi Kardeş Ferguson. 
“Elimden geldiğince cevap vereceğim.” 

Citra herhangi bir sorusu olduğunu inkâr etmek istedi ama 
aslında gerçekten merak ettiği şeyler olduğunu ras etti. 

“Siz neye m 

“Birçok şeye inanırız.” 

“Bir tanesini söyle.” 

“Ateşin sonsuza dek yanmaması gerektiğine inanırız.” 

Citra sunaktaki mumlara baktı. “Papaz o yüzden mi mum- 
ları söndürüyordu?” 

“Ritüelimizin bir parçası, evet.” 

“O zaman karanlığa mı tapıyorsunuz?” 

“Hayır,” dedi adam. “Bu sık karşılaştığımız bir yanılgı. 
İnsanlar bunu bizi karalamak için kullanıyor. Bizim tapındı- 
ğımız şeyler insanın gözle göremediği dalga boyları ve titre- 
şimler. Biz Büyük Titreşim'e ve onun bizi bu durağanlıktan 
kurtaracağına inanıyoruz.” 
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. Durağanlık. 

Tırpan Curie'nin devşirmek için seçtiği insanları tanımla- 
mak için kullandığı kelimeydi bu. Kardeş Ferguson gülümse- 
di. “Artık içinde bir şeyler yankılanmaya başladı, değil mi?” 

Adamın delici bakışlarından kaçınmak için gözlerini ka- 

.çırdı ve gözü taş havuza takıldı. Onu işaret etti. “Kirli suyun 
olayı ne?” 

“O ilkel çorba! İçi mikrop dolu! Fanilik Çağı”nda bu havu- 
zun içindekiler bütün şehirleri kırıp geçerdi. Buna “hastalık” 
deniyordu.” 

“Adını biliyorum.” i 

Adam parmağını pis suya daldırıp içinde gezdirdi. “Çiçek 
hastalığı, çocuk felci, Ebola, şarbon, hepsi var burada ama 
şimdi bizim için zararsızlar. İstesek bile hasta olamayız.” 
Parmağını kirli çamurlu sudan çıkarıp yaladı. “Buradaki tüm 
suyu içebilirim ve midemi bile bozmaz. Ne yazık ki artık 
suyu bağırsak kurduna çeviremiyoruz.” 

Citra başka bir şey söylemeyip arkasına bakmadan oradan 
ayrıldı... Ama günün geri kalanında o leş gibi kokan suyun 
kokusu burnundan gitmedi. 
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Fırtına Bulutu'nun sorumluluklarıyla benim sorumlulukla- 
rımın bir alakası yok. Fırtına Bulutu'nun amacı insanlığın 
sürekliliğini sağlamak. Benimkisiyse insanlığa şekil ver- 
mek. Fırtına Bulutu ağacın köküyse, ben de dallarını buda- 
yarak ağacın sağlıklı kalmasını sağlayan makasım. İkimiz 
de gerekliyiz. Ve birbirimize ihtiyacımız var. 

Fırtına Bulutu'yla olan sözümona ilişkimi özlemiyo- 
rum, müridim olarak görmeye başladığım acemi tırpanlar 
da özlemiyor. Fırtına Bulutu'nun hayatımıza olan davetsiz 
müdahalelerinin olmaması bir nimet, zira hayatı herhan- 
gi bir güvenlik ağı olmadan yaşamamıza olanak sağlıyor. 
Daha yüce bir güce sığınmaya gerek kalmadan. Tanıdığım 
en yüce güç benim ve bunun böyle olması hoşuma gidiyor. 

Zaman zaman şikâyet edilen devşirme metotlarıma 
gelecek olursam, bu konuda sadece şunu söyleyebilirim: 
Ağaca elinden geldiğince şekil vermek değil midir bahçı- 
vanın görevi? Ve gökyüzüne doğru fazlaca uzanan dalların 
öncelikli olarak budanması gerekmez mi? 

—S, T. Goddard'ın devşirme günlüğünden 


 —ş 
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Sanal Tavşan Deliği 


Citra'nın odasının bulunduğu katta, koridorun diğer ucunda 
çalışma odası bulunuyordu. Evdeki diğer odalarda olduğu 
gibi burada da birden fazla duvarda pencere vardı ve Tırpan 
Curie'nin hayatının geri kalan her alanı gibi, burası da kusur- 
suz bir düzen içerisindeydi. Bu odada Citra'nın çalışmaları 
için kullandığı bir bilgisayar arayüzü mevcuttu, Faraday'in 
aksine, Tırpan Curie eğitimde dijitalden kaçınmıyordu. Bir 
tırpan çırağı olarak Citra'nın normal insanların ulaşamadığı 
veritabanlarına ve bilgilere erişimi vardı. Buna “arkabeyin” 
deniyordu; Fırtına Bulutu'nun hafızasında bulunup da insan 
tüketimi için düzenlenmemiş tüm ham verinin bulunduğu yer. 

Çıraklığından önce bir şeyler için normal bir arama yaptı- 
ğında, Fırtına Bulutu istisnasız araya girer, “Bir hediye aradı- 
ğını görüyorum. Kimin için olduğunu sorabilir miyim? Belki 
uygun bir hediye seçmene yardımcı olabilirim, ” derdi. Citra 
bazen Fırtına Bulutu'nun yardım etmesine izin verir, başka 
zamanlardaysa kendi başına aramanın tadını çıkarırdı. Ancak 
tırpan çırağı olduğundan beri, Fırtına Bulutu veriden öte bir 
şey değilmiş gibi ürkütücü bir sessizliğe bürünmüştü. 

“Buna alışman gerekecek,” demişti Tırpan Faraday çırak- 
lığının ilk günlerinde. “Tırpanlar Fırtına Bulutu'yla konuşa- 
maz ve o da bizimle konuşmaz. Ama zamanla bu sessizliğe 
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alışacaksın ve Fırtına Bulutu'nun eksikliğiyle gelen özgüveni 
takdir edeceksin.” 

Şu anda Fırtına Bulutu'nun verileri arasında gezerken 
yapay zekânın yardımına hayır demezdi çünkü dünya ça- 
pındaki güvenlik kamerası sistemi onun bu çabasını boşa çı- 
karmak üzere tasarlanmıştı sanki. Tırpan Faraday'in öldüğü 
günkü hareketlerini bulmaya çalışmak beklediğinden daha 
zor oluyordu. Arkabeyindeki kamera kayıtları kameraya 
göre ya da hatta konuma göre bile düzenlenmemişti. Görü- 
nüşe göre Fırtına Bulutu onları konsepte göre ilişkilendiri- 
yordu. Dünyanın farklı yerlerindeki anlık benzer trafik pa- 
ternleri birbiriyle ilişkilendirilmişti. Benzer yürüyüşe sahip 
insanları gösteren kayıtlar birbiriyle ilişkilendirilmişti. Bir 
ilişki kümesi, sokak kameralarının yakaladığı her biri birbi- 
rinden daha muhteşem günbatımlarından oluşuyordu. Citra, 
Fırtına Bulutu?nun dijital hafızasının yapısının biyolojik bir 
beyne benzediğini fark etti. Her bir video kaydının her bir 
ânı farklı yüzlerce kriter kullanılarak birbiriyle ilişkilendi- 
riliyordu, bu yüzden Citra'nın peşine düştüğü her bağlantı 
onu ayrı bir sanal nötronlardan oluşan bir tavşan deliğine 
sürüklüyordu. Birinin beyin korteksini parçalarına ayırarak 
o kişinin zihnini okumaya çalışmaktan farksızdı bu. Saç baş 
yolduruyordu insana. 

Tırpan Cemiyeti'nin arkabeyinde araması imkânsız olan 
şeyleri arayabilmek için kendi algoritmalarını yarattığını bi- 
liyordu, ancak kadını şüphelendirmeden Tırpan Curie'den 
bunları isteyemezdi. Citra'nın söylediği her yalanı fark ede- 
bildiğini göstermişti kadın, hâliyle Citra'nın kendini yalan 
söylemesini gerektiren bir pozisyona sokmaması daha iyi 
olurdu. Í 

Bu arama bir proje olarak başlamış, çabucak bir imtiha- 
na evrilmiş, şimdiyse bir takıntıya dönüşmüştü. Citra her gün 
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bir iki saatini Tırpan Faraday'in son hareketlerinin kayıtlarını 
bulmaya ayırıyor ama eli boş dönüyordu. 

Sessizliğini korurken bile, Fırtına Bulutu'nun onun bu 
çabalarını seyredip seyretmediğini merak etti. Aman aman, 
görüyorum da beynimi kurcalıyorsun, derdi konuşmaya izni 
olsa, sanal gözünü kırpmayı da ihmal etmeden. Yaramaz kız 
seni. 

Derken haftalar sonra Citra'nın kafasına dank etti. Fırtı- 
na Bulutu'na yüklenen her şey arkabeyinde saklanıyorsa, o 
zaman orada sadece kamu kayıtları değil, kişisel kayıtlar da 
vardı. Başka insanların mahremine ulaşamazdı ama kendi 
yüklediği her şeye ulaşabilirdi. Bu da demektir ki aramaları- 
nın tohumunu kendi belirleyebilirdi. | 


“Çıraklığım sırasında ailemi ziyaret etmemi engelleyen bir 
kural yok.” 

Citra bir akşam yemeği sırasında, uyarmadan, konuş- 
manın bağlamı dışında açtı bu meseleyi. Bu şekilde Tırpan 
Curie'nin savunmasını aşmayı umuyordu. Tırpan Curie'nin 
cevap vermeden önce beklediği süreye bakılırsa başarılı da 
olmuştu. Ancak iki kaşık çorba içtikten sonra ağzını açtı. 

“Bu standart bir prosedür; bana sorarsan, ayrıca akıllıca.” 

“Acımasızca.” 

“Bir aile düğününe katılmamış mıydın zaten?” 

Citra, Tırpan Curie'nin bunu nereden bildiğini merak etti 
ama konudan sapmaya niyeti yoktu. “Birkaç ay içinde ölebili- 
rim, O zamana kadar ailemi birkaç kez daha görmek en doğal 
hakkım bence.” 

Tırpan Curie iki kaşık çorba içtikten sonra, “Bunu düşü- 
neceğim,” dedi. | 

Nihayetinde Citra'nın da tahmin ettiği gibi, buna izin ver- 
di; ne de olsa Tırpan Curie adil bir kadındı. Citra da yalan 
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söylememişti, ailesini görmek istiyordu gerçekten, bu yüzden 
tırpan, Citra'nın yüzünde herhangi bir yalan belirtisi görme- 
mişti çünkü yoktu. Tabii ki Citra'nın eve dönmesinin tek se- 
bebi ailesini görmek değildi. 


9 


Tırpan Curie'yle birlikte yürürlerken, Citra'nın sokağındaki 
her şey gözüne hem aynı hem de çok yabancı geliyordu. Belli 
belirsiz bir hasret duyuyordu ama tam olarak neyin hasretini 
çektiğini anlayamıyordu. Tek bildiği, eski sokağında yürür- 
ken birden insanların hiç tanımadığı bir dil konuştuğu yaban- 
cı bir diyarda yürüyormuş gibi hissettiğiydi. Citra'nın evine 
asansörle çıkarlarken yanlarında kilolu bir kadınla ondan daha 
kilolu bir pug cinsi köpek vardı ki dehşete düşmüştü. Dehşete 
düşen köpek değil, kadındı. Köpeğin dünya umurunda değil- 
di. Bayan Yeltner kadının ismi buydu. Citra evi terk etmeden 
önce Bayan Yeltner lipit noktasını inceye getirtmişti. Ancak 
prosedür kadının homini gırtlak yemesine karşı koyamıyor 
gibi görünüyordu çünkü kadının olmadık yerleri şişmişti. 

“Merhaba, Bayan Yeltner,” dedi Citra, kadının doğru düz- 
gün saklayamadığı dehşetten keyif aldığı için biraz suçlu his- 
sederek. 

“Se... seni görmek ne güzel,” dedi kadın, Citra'nın adını 
hatırlamadığı her hâlinden belliydi. “Bu senenin başlarında 
sizin katta bir devşirme olmamış mıydı? Bu kadar kısa süre 
içerisinde aynı yerde yine devşirme gerçekleşmesinin yasak 
olduğunu sanıyordum.” 

“Yasak değil,” dedi Citra. “Ama bugün buraya devşirmek 
için gelmedik.” 

“Gerçi,” dedi Tırpan Curie, “her şey mümkün.” 
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Asansör kadının katına ulaştığında, Bayan Yeltner inmek 
için o kadar acele etti ki köpeğine çarptı. 

Günlerden pazardı; Citra'nın hem anne babası hem de kar- 
deşi evde bekliyordu. Ziyaretleri sürpriz değildi ancak kapıyı 
açtığında babasının yüzünde şaşkınlık vardı. 

“Selam, baba,” dedi Citra. Babası Citra'ya samimi ama bi- 
razcık görev icabı sarıldı. 

“Seni özledik, hayatım,” dedi annesi, Citra”ya sarılırken. 
Ben ise uzakta duruyor, gözlerini tırpandan alamıyordu. 

“Tırpan Faraday'i bekliyorduk,” dedi babası lavanta rengi 
cübbeli kadına. 

“Uzun hikâye,” dedi Citra. “Artık yeni bir akıl hocam var.” 

Ben kendini tutamayıp, “Siz Tırpan Curie'siniz!” dedi. 

“Ben,” diye azarladı annesi, “öyle kabalık yapılır mı?” 

“Ama siz osunuz, değil mi? Fotoğraflarınızı gördüm. Siz 
meşhursunuz.” 

Tırpan mütevazı bir şekilde gülümsedi. “İyi bir ün değil 
ne yazık ki!” 

Bay Terranova oturma odasını işaret etti. “Lütfen, buyurun.” 

Ancak Tırpan Curie kapı eşiğini geçmemişti. “Başka bir 
yerde işim var,” dedi, “ama akşamleyin Citra?yı almaya gele- 
ceğim.” Başıyla Citra'nın anne babasına selam verdi, Ben'e 
göz kırptı ve oradan ayrıldı. Kapı kapanır kapanız anne ba- 
bası, sanki nefeslerini tutuyormuş da ancak verebilmiş gibi 
çöktü. | 

© “Meşhur Tırpan Curie'den eğitim aldığına inanamıyorum. 
Ölümün Büyük Ninesi!” 

“Yüce Hanımı, ninesi değil.” 

“Hâlâ yaşadığını bile bilmiyordum,” dedi annesi. “Tüm tır- 
panların bir noktada kendilerini devşirmesi gerekmiyor mu?” 

“Hiçbir şey yapmamız gerekmiyor” dedi Citra, 
ebeveynlerinin Tırpan Cemiyeti hakkında ne kadar az bilgiye 
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sahip olduklarını görüp şaşırarak. “Tırpanlar sadece kendi 
canları isterse kendilerini devşirir.” Ya da cinayete kurban gi- 
derlerse diye aklından geçirdi Citra. 

Odası bıraktığı gibiydi, sadece daha temizdi. 

“Seni tırpan yapmazlarsa, eve döndüğünde hiç evden ay- 
rılmamışsın gibi olacak,” dedi annesi. Citra ona her halükârda 
eve dönemeyeceğini söylemedi. Tırpan olursa, muhtemelen 
diğer acemi tırpanlarla birlikte yaşaması gerekecekti ve onu 
tırpan yapmazlarsa, o zaman da zaten hiç yaşamayacaktı. Ai- 
lesinin bunu bilmesine gerek yoktu. 

“Bugün senin günün,” dedi babası. “Ne yapmak istersin?” 

Citra kamerasını bulana kadar masasının çekmecesini ka- 
rıştırdı. “Hadi, yürüyüşe çıkalım.” 


Muhabbet varla yok arasındaydı ve ailesiyle birlikte olmak 
güzel olsa da aralarındaki duvar hiç bu kadar aşılmaz olma- 
mıştı. Konuşmak istediği çok şey vardı aslında ama bunları 
anlayamazlardı. Empati kuramazlardı. Annesiyle öldürme sa- 
natının incelikleri üzerine konuşamazdı. Babasına bir insanın 
gözlerindeki yaşamın kaybolduğu âna dair dert yanamazdı. 
Konuşurken biraz da olsa rahat hissettiği tek kişi kardeşiydi. 

“Rüyamda okula gelip tüm zorbaları devşirdiğini gör- 
düm,” dedi kardeşi. 

“Öyle mi?” dedi Citra. “Cübbem ne renkti?” 

Kardeşi duraksadı. “Sanırım turkuvazdı.” 

“O zaman cübbemin rengi bu olacak.” 

Ben havalara uçtu. 

“Seni tırpan olarak atadıklarında sana nasıl hitap edece- 
giz?” diye sordu babası, bu garanti bir şeymiş gibi. 
o Citra bunun üzerine hiç düşünmemişti bile. Bir tırpana Ta- 
rihi Hamileri ya da “Saygıdeğer Tırpan” dışında hitap edil- 
diğini görmemişti. Aile üyelerinden de bu mu bekleniyordu? 
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Henüz Hamisini bile seçmemişti. “Siz benim ailemsiniz, bana 
istediğiniz şekilde hitap edebilirsiniz,” diyerek ve bunun doğ- 
ru olduğunu umarak soruyu geçiştirdi. 

Kasabada dolaştılar. Onlara söylemese de Rowan ve Tır- 
pan Faraday'le birlikte yaşadıkları küçük evin yanından geç- 
tiler. O evin en yakınındaki tren istasyonunun yanından geç- 
tiler. Gittikleri her yerde Citra bir aile fotoğrafı çekmek için 
durdu. Her fotoğrafı en yakın güvenlik kamerasının açısına 
mümkün olduğu kadar yakın çekti. 


Duygusal olarak yorucu bir gün olmuştu. Citra daha fazla kal- 
mak istemişti ama yine de içten içe Tırpan Curie'nin gelmesi- 
ni hevesle bekliyordu. Bu konuda suçlu hissetmemeye karar 
verdi. Yeteri kadar suçlu hissetmişti hayatında. “Suçluluk, 
pişmanlığın aptal kuzenidir,” derdi Tırpan Faraday sık sık. 

Eve dönerlerken Tırpan Curie ziyareti hakkında soru sor- 
madı, Citra'nın da gününü paylaşmaya pek niyeti yoktu. Ger- 
çi tırpana bir soru sormadan edemedi. 

“Size gerçek adınızla hitap eden birileri var mı?” 

“Diğer tırpanlar, aramın iyi olduğu tırpanlar bana Marie 
derler.” 

“Marie Curie'nin Marie'si mi?” 

“Benim Tarihi Hamim büyük bir kadındı. “Radyoaktivite” 
kelimesini buldu ve böyle ödüllerin verildiği zamanlarda No- 
bel Ödülü'nü kazanan ilk kadın oldu.” 

“Peki, ama gerçek adınız? Doğduğunuzda size konulan ad?” 

Tırpan Curie”nin cevap vermesi zaman aldı. Nihayet, “Ha- 
yatımda beni o isimle tanıyan kimse yok,” dedi. 

“Peki, ya aileniz? Onlar hâlâ yaşıyor olmalı, ne de olsa siz 
hayatta olduğunuz sürece dokunulmazlıkları var.” 

Kadın iç geçirdi. “Yüz seneden fazladır ailemle görüş- 
medim.” 
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Citra aynı şeyin onun başına gelip gelmeyeceğini merak 
etti. Tüm tırpanlar daha önceden tanıdığı insanlarla ilişkileri- 
ni koparıyor muydu, seçilmeden önce sahip oldukları her şeyi 
kaybediyorlar mıydı? 

“Susan,” dedi Tırpan Curie sonunda. “Ben küçük bir kız- 
ken bana Susan derlerdi. Suzy. Sue.” 

“Seninle tanıştığıma memnun oldum, Susan.” 

Ama Citra, Tırpan Curie'yi küçük bir kız olarak hayal et- 
mekte zorluk çekti. 


Eve döndüklerinde, Citra çektiği fotoğrafları tırpanın görüp 
görmediğini umursamadan Fırtına Bulutu'na yükledi çünkü 
bunun tuhaf ya da şüpheli bir tarafı yoktu, herkes fotoğrafla- 
rını yüklerdi. Asıl yüklemese bu şüphe çekerdi. 

Sonra gecenin ilerleyen saatlerinde, Tırpan Curie'nin uyu- 
duğundan emin olunca, Citra çalışma odasına gitti, çevrimiçi 
oldu ve fotoğrafları indirdi ki fotoğraflar etiketlendiği için bu 
zor olmamıştı. Sonra da arkabeyne girip çektiği fotoğraflarla 
Fırtına Bulutu'nun oluşturduğu bağlantıları takip etmeye baş- 
ladı. Bu bağlantılar onu kendi ailesinin başka fotoğraflarına ya 
da bir şekilde onunkine benzeyen başka ailelerinin fotoğrafla- 
rına götürdü. Bu beklediği bir şeydi. Ancak aynı konumdaki 
güvenlik kameralarının çektiği videolara giden bağlantılar da 
vardı. Aradığı tam da buydu işte. Güvenlik kameralarındaki 
bağlantısız fotoğrafları eleyecek kendi algoritmasını yarattı- 
ğında, tüm güvenlik kamerası videolarına ulaşmış olacaktı. 
Elbette şu anda elinde milyonlarca rastgele erişilen, düzensiz 
dosya vardı ama en azından hepsi Tırpan Faraday'in mahalle- 
sindeki sokak kameralarının kayıtlarıydı. 

İçinde bulunduğu videoları bulabilmek için Tırpan Fa- 
raday'in bir fotoğrafını yükledi ama beklediği gibi hiçbir 
sonuç çıkmadı. Fırtına Bulutu'nun tırpanlar konusundaki 
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eylemsizliği yüzünden tırpanın fotoğrafları etiketlenmemişti. 
Yine de milyarlarca videoyu başarılı bir şekilde milyonlarca 
videoya indirmişti. Fakat öldüğü gün Tırpan Faraday'in hare- 
ketlerini izlemek, uçsuz bucaksız samanlar arasında bir iğne- 
yi bulmaya benziyordu. Ama ne kadar sürerse sürsün, aradığı 
şeyi bulmaya kararlıydı. 
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Devşirmeler ikonik olmalı. Akılda kalmalı. Fanilik Çağı'nın 
en haşmetli savaşları gibizefsânelere yazılmalı, ağızdan 
ağza yayılarak biz insanlar gibi ölümsüzleşmeli. Ne de 
olsa, biz tırpanların varlığının sebebi bu. İnsanlığın geç- 
mişiyle olan bağını korumak. Fanilikleriyle olan bağlarını 
korumak. Evet, büyük kısmımız sonsuza dek yaşayacağız 
ama bazılarımız Tırpan Cemiyeti sayesinde yaşamayacak. 
Devşirilecek olanlara en azından müthiş bir son yazmak 
boynumuzun borcu değil mi? 

—S, T. Goddard'ın devşirme günlüğünden 
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Olduğumuz Kişi ve Olduğumuz Şey için 
Duyulan Bir Utanç 


Uyuşmuş. Rowan giderek uyuştuğunu hissedebiliyordu, ku- 
şatma altındaki akıl sağlığı için bu iyi bir haber olabilirdi an- 
cak ruhu için iyi olmadığı kesindi. 

“İnsanlığını ne olursa olsun kaybetme,” demişti Tırpan 
Faraday bir keresinde, “yoksa bir ölüm makinesinden fazla- 
sı olamazsın.” “Devşirme” yerine “ölüm” demişti. Rowan o 
vakit bu lafın üzerinde pek durmamıştı ama artık adamın ne 
demek istediğini anlıyordu; ınsan bu olguya alıştığında bu iş 
devşirmekten çıkıyordu. 

Ancak içinde bulunduğu bu uyuşukluk düzlemi, olabile- 
ceği en kötü yer değildi. Uyuşukluk, griliğin arafıydı sadece. 
Hayır, daha kötü yerler de vardı. Aydınlanma postu giyen ka- 
ranlık. Orası yıldızlar gibi parlayan elmaslarla süslü, kraliyet 
mavisiydi. 


“Hayır hayır hayır!” diye azarlamaya başladı Tırpan God- 
dard, Rowan bir samuray kılıcıyla içleri pamuk dolu eğitim 
mankenlerini biçerken. “Hiç mi bir şey öğrenmedin?” 

Rowan”ın sabrı taşmak üzereydi ama bunu kontrol altında 
tuttu ve içinden ona kadar saydıktan sonra mankenlerin pa- 
muklu kalıntılarıyla kirlenmiş olan malikânenin ön bahçesini 
aşıp yanına doğru gelen tırpana baktı. 
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“Bu sefer nerede hata yaptım, Saygıdeğer Tırpan?” Rowan 
için “Saygıdeğer Tırpan” lafı bir küfür hâline gelmişti ve bu 
iki kelimeyi küfredermiş gibi telaffuz etmeden duramıyordu. 
“Beşinin kellesini tertemiz aldım, üçünün bağırsaklarını deş- 
tim ve kalanlarının şahdamarını kestim. Bu mankenler canlı 
olsaydı, şimdi hepsi ölüydü. İstediğinizi yerine getirdim.” 

“Sorun da bu işte,” dedi tırpan. “Mesele benim ne istediğim 
değil, senin ne istediğin. Hani tutku? Bot gibi saldırıyorsun!” 

Rowan iç geçirip kılıcını kınına soktu. Şimdi ders ya da 
daha doğrusu nutuk geliyordu çünkü Tırpan Goddard'ın bir 
seyirci önünde konuşmaktan çok sevdiği başka bir şey yoktu, 
o seyirci tek bir kişi bile olsa. 

“İnsanlar doğaları gereği avcıdır,” diye başladı nutkuna. 
“İnsanın bu doğası medeniyetin arındırıcı kuvveti tarafından 
temizlenmiş olsa da tamamen yok edilemez. Bu doğayı ka- 
bullen, Rowan. Bu doğanın dönüştürücü memesini em. Dev- 
şirmenin zamanla öğrenilecek bir şey olduğunu sanıyorsun 
ama değil. Avın beraberinde getirdiği heyecan ve öldürmenin 
verdiği keyif hepimizin içinde mevcut. Bunu yüzeye çıkar, 
işte o zaman bu dünyanın ihtiyacı olduğu türden bir tırpan 
olacaksın.” 

Rowan tüm bunlardan nefret etmek istiyordu ama o ye- 
teneğin doğası ne olursa olsun, insanın yeteneklerini geliş- 
tirmesinin tatmin edici bir yanı vardı. Asıl nefret ettiği şey, 
bundan nefret edemiyor oluşuydu. 

Hizmetçiler mankenleri yenileriyle değiştirdi. Kısacık 
ömürleri olan korkuluklar. Sonra da Goddard samuray kılıcı- 
nı alıp vahşi görünümlü bir av bıçağı tutuşturdu eline, bunun- 
la çok daha yakın mesafeden öldürmesi gerekecekti. 

“Bu bir bowie bıçağı, Teksaslı tırpanların kullandığı tür- 
den,” dedi Goddard. “Bunu kullanırken tatmin ve keyif al, 
Rowan, yoksa bir ölüm makinesinden fazlası olamazsın.” 
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Her sabahı aynı geçiyordu: Tırpan Rand'la bir sabah koşu- 
su, Tırpan Chomsky'yle ağırlık antrenmanı ve bir usta şefin 
hazırladığı, besin değerlerine dikkat edilen bir kahvaltı. Son- 
rasında Tırpan Goddard'ın bizzat verdiği öldürme sanatı eği- 
timi geliyordu. Bıçaklar, yaylar, ateşli silahlar ya da bir öldür- 
me aracı olarak insanın kendi bedenini kullanması. Silahların 
ucunda olmadığı sürece zehir yoktu ama. 

“Devşirmek pasif olmamalı, icra edilmeli,” dedi Tırpan 
Goddard. “Bu kasti yapılan bir hareket. Pasifliği kabul edip 
tüm işi zehre bırakmak olduğumuz kişi ve olduğumuz şey 
için utanç demek.” 

Goddard'ın vaazlarının ardı arkası kesilmiyordu ve 
Rowan sık sık adamın söylediklerine katılmasa da ona karşı 
gelmiyor ya da aksi yönde fikir belirtmiyordu. Böyle olunca, 
Goddard'ın sesi zamanla kendi iç moderatörü hâline geldi. 
Kendi kafasındaki yargıç olmuştu. Rowan niye böyle bir şey 
olduğunu bilmiyordu. Yine de Goddard kafasının içine yer- 
leşmiş, her hareketini yargılar hâle gelmişti. 

Öğleden sonraları Tırpan Volta'yla zihin antrenmanları 
yapıyordu. Hafıza çalışmaları ve bilişsel keskinliği arttıracak 
oyunlar. Rowan'ın gününün en kısa vakti, akşam yemeğin- 
den hemen önce olan kitaplarla çalışmayla geçiyordu, ancak 
Rowan zihin antrenmanları sayesinde tekrar etmeden oku- 
duklarını aklında tutabildiğini fark etmişti. 

“Tarihi, biyokimyayı, toksinleri falan meclistekileri etki- 
leyecek kadar öğreneceksin,” dedi Goddard, Rowan'a elini 
tiksintiyle sallayarak. “Bana kalsa hiç anlamı yok ama Tırpan 
Cemiyeti'ndeki pragmatistlerle birlikte akademisyenleri de 
etkilemek gerekiyor.” 

“Siz kendinizi böyle mi tanımlıyorsunuz?” diye sordu 
Rowan. “Bir pragmatist olarak mı?” 
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Bu sorusunu Volta cevapladı. “Tırpan Goddard bir vizyo- 
ner. Bu yüzden onu OrtaMerika'daki diğer tüm tırpanların üs- 
tünde bir seviyeye taşıyor. Belki de tüm dünyadaki tırpanların 
üstünde,” 

Goddard buna karşı çıkmadı. 

Birde partiler vardı. Malikâneyi ele geçirmiş gibi geliyor- 
lardı. Her şey duruyordu. Rowan'ın eğitimine bile ara verili- 
yordu. Bu partileri kimin organize ettiğini ya da misafirlerin 
nereden geldiğini bilmiyordu ama orduları besleyecek kadar 
yiyecek ve her türlü lüksle birlikte her zaman burada oluyor- 
lardı. 

Rowan bunun hayal gücünün bir oyunu olup olmadığını 
bilmiyordu ancak ilk geldiğine kıyasla Goddard'ın partileri- 
ne daha fazla tırpan ve tanıdık ünlü katılmaya başlamış gibi 
geliyordu. 

Üç ay içerisinde Rowan'ın fiziğindeki değişim inkâr edi- 
lemezdi ve yatak odasındaki boy aynasının önünde kimse- 
nin bilmesini istemeyeceği kadar vakit geçirmeye başlamıştı. 
Tüm kasları çıkmıştı; karın kasları, göğüs kasları. Bisepsle- 
ri birden şişivermişti ve Tırpan Rand sürekli kalçalarına bir 
şaplak atıp reşit olduğunda onunla her türlü ahlaksız ilişkiye 
girmekle onu tehdit ediyordu. 

Nihayet günlüğünü nasıl kullanacağını öğrenmiş, düşün- 
celi bile sayılabilecek şeyler yazmaya başlamıştı ama hepsi 
bir yalandı. Gerçekten neler hissettiğini hiç yazmıyordu çün- 
kü “kişisel” günlüğünün hiç de kişisel olmadığını, yazdığı her 
bir kelimeyi Goddard'ın okuduğunu biliyordu. Bu yüzden 
Goddard'ın okumaktan hoşlanacağı şeyleri yazıyordu sadece. 

Rowan tırpanlığı Citra'ya bırakma konusundaki gizli ye- 
minini unutmasa da zaman zaman bunu zihninde bastırıyor 
ve gerçek bir tırpan olmanın nasıl bir şey olacağını hayal edi- 
yordu. Faraday gibi bir tırpan mı olurdu, yoksa Goddard'ın 
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öğretilerini mi takip ederdi? Rowan bunu ne kadar inkâr etme- 
ye çalışırsa çalışsın, Goddard'ın yaklaşımı mantıksız değildi. 
Ne de olsa doğadaki başka hangi yaratık kendi varlığından nef- 
ret edip hayatta kalma yöntemlerinden utanç duyardı ki? 

“Ölümü fethettiğimiz anda doğanın bir parçası olmayı bı- 
raktık, ” derdi Tırpan Faraday, öte yandan bu aynı zamanda 
içimizde doğadan kalan şeyleri ortaya çıkarmak için çalışma- 
mız gerektiği anlamına da gelmez miydi? Devşirmekten keyif 
almayı öğrenmek, bu o kadar büyük bir trajedi olur muydu? 

Bu düşüncelerini kendine saklasa da Tırpan Volta ayrın- 
tılarını değil belki ama genel düşüncelerini okuyabiliyordu. 

“Buraya ilk başta Tırpan Goddard'ın hayranlık duydu- 
ğundan çok daha farklı özelliklerin yüzünden getirildiğini 
biliyorum,”.dedi Tırpan Volta. “Şefkat ve hoşgörüyü zayıflık 
olarak görür. Ama sende uyanmaya başlayan başka karakter 
özellikleri de var. Bu gidişle bir yeni düzen tirpanı olacaksın 
hakikaten!” 

Goddard'ın acemi tırpanları arasında en takdire şayan ola- 
nı ve Rowan'ın kendine en yakın gördüğü Volta'ydı. Denk 
olduklarında, arkadaş olabileceklerini düşünüyordu. 

“Seni dövdüğümüz zamanki acıyı hatırlıyor musun?” diye 
sordu Volta bir akşamüzeri, hafıza antrenmanının sonunda, 

“Nasıl unutabilirim ki?” 

“Bunun üç sebebi vardı,” dedi Volta. “Birincisi ataları- 
mızla olan bağlantıyı kurmak, acı ve acıdan korkmayı tekrar 
tatmaktı çünkü medeniyet ve insanlığın ölümü fethetmesi- 
ni sağlayan şey buydu. İkincisi, bu bir geçiş ayiniydi, pasif 
dünyamızda eksikliğini çokça çektiğimiz bir şey. Ancak en 
önemli sebep bu üçüncüsü olabilir: Acı çekmek, insan olma- 
nın neşesini yaşayabilmemize olanak sağlıyor.” 

Rowan'ın kulağına boş geliyordu bu laflar ancak Volta, 
Goddard gibi biri değildi. İdealist, içi boş şeyler söylemezdi. 
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“Adam akıllı dayak yemeden de hayatımda bolca neşe his- 
setmiştim,” dedi Rowan adama. 

Volta başıyla onayladı. “Hissetmedin demiyorum ama his- 
sedeceklerinin bir gölgesi bu. Acı çekme tehdidi olmadan, 
gerçek neşeyi tecrübe edemeyiz. En fazla iyi hissedebiliriz.” 

Rowan'ın buna verecek bir cevabı yoktu çünkü kulağa 
doğru geliyordu. İyi bir hayat sürmüştü. En büyük şikâyeti 
ötekileştirilmekti. Ama zaten herkes böyle hissetmiyor muy- 
du? Kimsenin yaptığı bir şeyin önemi olmadığı bir dünyada 
yaşıyorlardı. Hayatta kalmak garantiydi. Geçinmek garantiy- 
di. Yiyecek boldu, rahatlık her yerdeydi. Fırtına Bulutu her- 
kesin ihtiyaçlarını gideriyordu. İnsanın hiçbir şeye ihtiyacı 
olmadığında, hayat iyi olmayacaktı da ne olacaktı? 

“Zamanı gelince anlarsın ne demek istediğimi,” dedi Tır- 
pan Volta ona. “Ağrı kesici nanitlerin sıfıra ayarlandığından, 
bu kaçınılmaz.” 


Esme hâlâ bir gizemdi. Bazen yemek yemeye yanlarına geli- 
yor, bazen gelmiyordu. Bazen Rowan onu malikânenin çeşitli 
yerlerinde kitap okurken görüyordu: Malikânenin sahibinin 
malikâneyi Tırpan Goddard'a bırakmadan önce koleksiyonu- 
nu yaptığı fanilik döneminden kalma kâğıttan kitaplar. Oku- 
duğu şeylerden utanıyormuş gibi, kitapları Rowan'dan hep 
saklıyordu. 

“Tırpan olduğunda burada kalacak mısın?” diye sordu kız 

~ ona. 

“Belki,” dedi kıza. “Belki de kalmam. Belki bir tırpan bile 
olmam. Bu yüzden belki de hiçbir yerde olmam.” 

Kız, Rowan'ın cevabının son kısmını duymazdan geldi. 
“Kal bence,” dedi. 

Bu dokuz yaşındaki kızın ona abayı yakmış olması, 
Rowan'ın ihtiyaç duymadığı fazladan bir dertti. Kız istediği 
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her şeye sahip oluyordu. O zaman Rowan’: isterse Rowan'a 
da sahip olacağı anlamına mı geliyordu bu? 

“Benim adım Esmeralda ama herkes bana Esme diyor,” 
dedi bir sabah Rowan'ın peşinden antrenman odasına gide- 
rek. Normalde küçük çocuklara iyi davranırdı ama ona özel- 
likle iyi davranması gerektiği söylendiği için birden bunun 
aksini yapası geliyordu. 

“Biliyorum, Tırpan Goddard söyledi. Buraya gememel 
sin, bu ağırlıklar tehlikeli olabilir.” 

“Senin de Tırpan Chomsky sana yardım etmek için burada 
olmadığı zamanlarda buraya gelmemen lazım,” diye belirtti 
kız, sonra da oradan ayrılmaya niyeti olmadığını göstererek 
bir bench press’e oturdu. “İstersen antrenmanın bitince senin- 
le oyun falan oynayabiliriz.” 

“Ben oyun oynamam.” 

“Kart oyunu bile mi?” 

“Kart oyunu bile.” 

“Sen olmak çok sıkıcı olmalı.” 

“Evet ama artık sıkıcı değil.” 

“Yarın akşam yemeğinden sonra sana kart oynamayı öğre- 
teceğim,” diye ilan etti. İstediği her şeye sahip olduğundan, 
istese de istemese de Rowan belirlenen vakitte oradaydı. 

“Esme?nin mutlu edilmesi gerekiyor,” diye hatırlattı Tır- 
pan Volta, Rowan'ın kart oyunu bittiğinde. 

“Niye?” diye sordu Rowan. “Goddard tırpan cübbesi gi- 
yen insanlar dışında kimseyi umursamıyor gibi görünüyor, o 
zaman niye bu kızı umursuyor?” 

“Ona iyi davran yeter.” 

“Ben herkese iyi davranıyorum,” diye belirtti Rowan. 
“Fark etmediysen söyleyeyim, ben iyi bir insanım.” 

Volta güldü. “Buna sarılabildiğin kadar sıkıca sarıl,” dedi 
bunu yapması çok zor olacakmış gibi. 
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Derken bir gün Tırpan Goddard, Rowan?ın hayatının gergin 
kumaşına yeni bir kırışıklık ekledi. Tırpan Goddard'ın yaptı- 
ğı diğer her şey gibi bu da bir ânda gerçekleşti. Öldürme sana- 
tı eğitimindeydiler. Bügün Rowan iki bıçakla birlikte çalışı- 
yordu, iki elinde de birer hançer vardı. İki bıçak kullanmakta 
zorluk çekiyordu; sağ elini kullanmayı tercih ediyordu ve sol 
elinin hâkimiyeti pek iyi değildi. Tırpan Goddard bu eğitim- 
ler sırasında Rowan'ın işini zorlaştırmayı sever, kendi kafa- 
sında kurduğu bir mükemmellik seviyesine ulaşamadığında 
da sert bir şekilde onu yargılardı. Yine de Rowan kendini șa- 
şırtıp duruyordu. Silahları kullanma konusunda giderek geli- 
şiyordu ve Goddard'dan olumlu deilmi övgüler aldığı 
bile oluyordu. 

“Yeterli,” derdi Goddard ya da “Bu beklediğim kadar ber- 
bat değildi.” Goddard için büyük övgülerdi bunlar. 

Ayrıca ne olursa olsun, Goddard onu onayladığında Rowan 
bir tatmin hissediyordu. Bununla beraber ölümcül silahları 
kullanmaktan keyif almaya başladığını kendine itiraf etmek 
zorundaydı. Herhangi bir spormuş gibi hoşlanıyordu bundan. 
Sırf yetenekli olmak uğruna bir çaba ve başarılı olduğunda 
gelen tatmin hissi. 

O gün ise her şey tepetaklak oldu. Bahçeye indiğinde bir 
şeylerin yolunda olmadığını hissetti çünkü mankenler bah- 
çeye yerleştirilmemişti. Bunun yerine yaklaşık on iki kişi 
çimenlerin üzerinde dikiliyordu. İlk başta anlamadı. Tüm 
acemi tırpanların onun eğitimini izlemeye çıkmış olmasın- 
dan kıllanması gerekiyordu oysa. Normalde yanında sadece 
Goddard olurdu. 

“Neler oluyor?” diye sordu Rowan. “Bu insanlar ayak 
altındayken antrenman yapamam, buradan gitmelerini söy- 
leyin.” 
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Tırpan Rand ona gülerek karşılık verdi. “Kalın kafalılığın 
hoş,” dedi. 

“Eğlenceli olacağa benziyor,” dedi Tırpan Chomsky kolla- 
rını kavuşturup heyecanla beklemeye koyulurken. 

Derken Rowan'a nihayet dank etti. İnsanlar çimenlerin 
üzerinde takılmıyordu, aralarında eşit mesafeyle bekliyor- 
lardı. Onu bekliyorlardı. Artık manken olmayacaktı. Bundan 
sonra gerçek hedefler üzerinde eğitim yapacaktı. Öldürme sa- 
natı hakiki bir öldürme sanatına dönüşmüştü. 

“Hayır,” dedi Rowan kafasını iki yana sallayarak. “Hayır, 
bunu yapamam!” 

“Ah, öyle bir yaparsın ki,” dedi Tırpan Goddard sakince. 

“Ama... ama ben henüz tırpan olmadım ki... Kimseyi 
devşiremem!” 

“Devşirmeyeceksin zaten,” dedi Tırpan Volta, Rowan'ın 
omzuna teselli edercesine elini koyarak. “Her biri için bek- 
leyen ambu-dronlar var. Onlarla işin bittiğinde, en yakındaki 
diriliş merkezine götürülecekler ve bir iki güne yepyeni ola- 
caklar.” 

“Ama... ama...” Rowan itiraz edecek makul bir nokta bu- 
lamayınca sadece, “Bu doğru değil!” diyebildi sadece. 

“Dinle beni,” dedi Tırpan Goddard yaklaşarak. “Bu 
bahçede on üç kişi var. Her biri kendi seçimiyle burada ve 
hizmetleri karşılığında yüklü bir ödeme alacak. Hepsi niye 
burada olduğunun farkında, görevlerinin ne olduğunu bili- 
yorlar ve bu görevi yerine getirmekten gayet memnunlar ve 
senden de aynısını bekliyorum. Bu yüzden görevini yerine 
getir.” 

Rowan bıçaklarını çekip onlara baktı. Bu bıçaklar bugün 
pamuk değil, et kesecekti. 

“Kalpleri ve şahdamarları,” dedi Tırpan Goddard. “Hedef- 
lerini hızla etkisiz hâle getir. Zaman tutacağım.” 
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Rowan karşı çıkmak, bunu yapamayacağı konusunda ısrar 
etmek istiyordu ama yüreği ona bunu yapamayacağını ne ka- 
dar çok söylerse söylesin, zihni gerçeğin farkındaydı. 

Evet, bunu yapabilirdi. 

Tam olarak bunun için eğitilmişti. Tek yapması gereken 
vicdanını tamamen susturmaktı. Bunu becerebileceğini bili- 
yordu ve bu durum onu çok korkuttu. 

“On iki tanesini etkisiz hâle getireceksin,” dedi Tırpan 
Goddard, “ve sonuncusunu hayatta bırakacaksın.” 

“Sonuncusunu niye bırakıyorum?” 

“Ben öyle istediğim için.” 

“Hadi, koca gün seni mi bekleyeceğiz?” diye homurdandı 
Chomsky. Volta, Chomsky'ye ters ters baktıktan sonra daha 
sabırlı bir şekilde Rowan'la konuştu. “Soğuk bir havuza atla- 
mak gibi düşün. Bekledikçe gözünde büyüyecek. Atla ve söz 
veriyorum her şey yoluna girecek.” 

Rowan oradan gidebilirdi. 

Bıçakları bırakıp içeri girebilirdi. Tam şu anda burada 
başarısız olduğunu gösterebilir ve belki de buna daha fazla 
katlanmaktan kurtulurdu. Ancak Volta ona inanıyordu. Bunu 
dile getirmese de Goddard da inanıyordu; Rowan'ın bunun 
altından kalkamayacağını düşünüyor olsaydı böyle bir mey- 
dan okumaya kalkışır mıydı ki? 

Rowan derin bir nefes aldı, bıçaklarını sıkıca kavradı ve 
ruhunun yankılanan dehşeti boğan bir çığlık kopararak ileri 
atıldı. 

Hedefler arasında erkekler de vardı, kadınlar da. Hedef- 
ler farklı yaş ve etnik karışımdandı ve kaslıdan obeze ve bir 
deri bir kemiğe kadar farklı vücut yapılarındaydılar. Bıçağı 
her saplayışıyla, her savuruşuyla, her çevirişiyle bağırdı, ça- 
gırdı, çığlık attı. İyi öğrenmişti. Bıçakları kusursuz bir netlik- 
le saplıyordu. Bir başladı mı duramadığını fark etti. İnsanlar 
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yere yıkılırken o çoktan bir sonraki hedefe geçmiş oluyordu 
bile. Hedefler karşı koymuyor, korkup kaçmaya yeltenmiyor- 
du, orada durup bekliyorlardı sadece. Aslında mankenlerden 
bir farkları yoktu. Rowan'ın üstü başı kan olmuştu. Gözlerini 
acıtıyordu; kokusu burnunu dolduruyordu. Nihayet son he- 
defe gelmişti. Onun yaşlarında bir kızdı ve kızın suratında 
hüzün denebilecek bir kabulleniş vardı. O hüznü sona erdir- 
mek istiyordu Rowan. Başladığı şeyi bitirmek istiyordu ama 
içindeki avcının bu vahşi isteğini bastırdı. Bıçaklarını savur- 
mamak için kendini tuttu. 

“Yap,” diye fısıldadı kız. omiaan paramı alamam.” 

Ama Rowan bıçakları çimenlerin üzerine bıraktı. On iki 
ölümsü, bir canlı. Tırpanlara doğru döndü ve hepsi alkışla- 
maya başladı. 

“Bravo!” dedi Tırpan Goddard, Rowan onu hiç bu kadar 
keyifli görmemişti. “Hakikaten bravo!” 

Ambu-dronlar yukarıdan iniş yapıp kancalarıyla kurban- 
ları aldı ve en yakındaki diriliş merkezine doğru yola koyul- 
dular. Rowan yüzündeki gülümsemeyi fark etti. İçindeki bir 
şeyin bağları kopmuştu. Bunun iyi bir şey mi, kötü bir şey 
mi olduğunu bilmiyordu. Bir yanı dizleri üzerine çöküp kah- 
valtıdakileri kusmak isterken, diğer bir yanı bir kurt gibi aya 
ulumak istiyordu. 
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Bundan bir sene önce bana iki düzineden fazla kesici aleti 
kullanmayı öğreneceğimi, ateşli silahlar konusunda uzman 
olacağımı ve çıplak ellerimle birini öldürmenin on farklı 
yöntemini bileceğimi söyleseniz, yüzünüze güler ve beyin 
kimyanızı ayarlatmanızı söylerdim. Birkaç kısa ay içinde bu 
kadar çok şeyin değişebilmesi ne inanılmaz. 

Tırpan Goddard'ın eğitimi, Tırpan Faraday'inkinden çok 
daha farklı. Amansız, fiziksel ve her gün daha becerikli bir 
hâle geldiğimi inkâr edemem. Eğer ben bir silahsam, o za- 
man her gün bileği taşıyla bileniyorum. 

İkinci meclisime sadece birkaç hafta kaldı. İlk sınav ba- 
sit bir sorudan ibaretti. İkinci sınavın farklı olacağını söy- 
lüyorlar. Çıraklardan ne yapmalarını isteyecekleri belli ol- 
maz. Ancak kesin olan bir şey var, o da Goddard'ın istediği 
performansı yakalayamazsam bunun cezası ağır olacak. 

Bu performansı yakalayacağıma dair güvenim tam. 

—Tırpan Çırağı Rowan Damisch'in güntüğünden 


T.me/Cinciva 


25 
Ölüm Vekaleti 


Mühendis adam, Manyetik İtki Laboratuvarı”ndaki işinin ya- 
rarlı olduğuna inanmak istiyordu, çoğunlukla pek bir işe ya- 
rıyormuş gibi görünmese de. Manyetik trenler zaten mümkün 
olan en etkili şekilde yol alıyordu. Özel ulaşım kullanımların- 
da ufak tefek ayarlamalar yapmak yetiyordu. Artık “yeni ve 
geliştirilmiş” diye bir şey yoktu, aynısının biraz farklısı vardı 
sadece; yeni tarzlar ve bu tarzın öncekinden daha iyi olduğu- 
na dair reklamlar vardı ama altta yatan teknoloji aynıydı. 

Ancak teoride kullanıma açılabilecek yeni teknolojiler 
vardı, öteki türlü Fırtına Bulutu bunları niye bu konu üzerin- 
de çalıştırsındı ki? 

Üzerinde çalıştıkları projelerin asıl amacını bilen proje yö- 
neticileri bulunuyordu ama kimse resmin tüm parçalarına va- 
kıf değildi. Yine de bazı spekülasyonlar yapılabilirdi. Uzayda 
etkili bir şekilde yol alabilmek için güneş rüzgârları ve man- 
yetik itkinin bir kombinasyonuna gerek olduğuna dair uzun 
süreli inanışlar mevcuttu. Doğru, uzay yolculuğuna epeydir 
kötü gözle bakılıyordu ama bu hep böyle olacak demek de- 
gildi. | 

Bir zamanlar Mars'ta koloni kurma, Jüpiter'in uyduları- 
nı keşfe çıkma ve hatta uzaktaki yıldızlara ulaşma üzerine 
görevlere çıkılmıştı ama her biri bir felaketle sonuçlanmıştı. 
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Gemiler patlamıştı. Koloni kuranlar hayatını kaybetmişti ve 
derin uzayda öldünüz mü gerçekten ölürdünüz, devşirme gibi 
geri dönüşü olmazdı. Bir tırpanın kontrolünde olmayan geri 
dönüşsüz ölüm fikri, faniliği fethetmiş bir dünya için fazla 
ağırdı. Halkın isyanı tüm uzay keşif görevlerine son vermişti. 
Dünya bizim tek evimizdi ve öyle de kalacaktı. 

Mühendis de Fırtına Bulutu'nun bu projelerde bu kadar 
özenle ve yavaş çalışmasının nedeninin halkın dikkatini çek- 
memek olduğundan şüpheleniyordu. Gizli değillerdi çünkü 
Fırtına Bulutu'nun gizli davranması imkânsızdı. İhtiyatlıydı 
sadece. Akıllıca bir ihtiyat. 

Belki de günün birinde Fırtına Bulutu herkes dikkatini 
başka yere yönlendirmişken insanlığın Dünya gezegeninin 
ötesinde istikrarlı bir yerleşim kurduğunu açıklayacaktı. Mü- 
hendis o günü iple çekiyordu ve o günü görecek kadar yaşa- 
yacağından emindi. O günü görmeyeceğini düşünmek için bir 
sebebi yoktu. | 

Ta ki bir grup tırpanın mühendisin çalıştığı araştırma mer- 
kezini kuşattığı güne kadar. 


Rowan şafakta suratına fırlatılan bir havluyla uyandı. 

“Uyan bakalım, uyuyan güzel,” dedi Tırpan Volta. “Duş 
alıp giyin, bugün büyük gün.” 

“Bugün ne günü?” dedi Rowan yataktan kalkamayacak 
kadar uykulu bir hâlde. 

“Devşirme günü!” dedi Volta. 

“Siz devşirir miydiniz ya? Bütün gün partileyip başka in- 
sanların paralarını harcamaktan başka bir şey yapmadığınızı 
sanıyordum.” 

“Hazırlan hadi, ukala.” 

Rowan duştan çıktığında, helikopterin gürültüsünü duydu 
ve bahçeye indiğinde, kendilerini bekleyen helikopteri gördü. 
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Helikopterin kraliyet mavisine boyanarak. üzerinin parlayan 
yıldızlar gibi mücevherlerle bezeli olması Rowan'ı hiç şaşırt- 
madı. 

Diğer üç tırpan çoktan bahçeye inmiş, en iyi öldürme ham- 
leleri üzerinde çalışıyordu. Cübbeleri şişkindi, belli ki ceple- 
rinde her türlüsünden ölümcül silah taşıyorlardı. Chomsky bir 
alev makinesiyle saksıdaki bir bitkiyi yaktı. 

“Gerçekten mi?” dedi Rowan. “Bir alev makinesi ha?” 

Chomsky omuz silkti. “Yasak değil. Hem sana ne?” 

Goddard malikâneden çıktı. “Ne bekliyorsunuz? Hadi gi- 
delim!” Sanki onu beklemiyorlarmış gibi. 

Beklentinin adrenalini havada hissedilebiliyordu ve bek- 
leyen helikoptere doğru ilerlerken, Rowan bir anlığına onları 
birer süper kahraman gibi gördü... Bu esnada asıl amaçları- 
nın ne olduğunu hatırladı ve tüm bu imge paramparça oldu. 

“Kaç kişiyi devşireceksiniz?” diye sordu Tırpan Volta'ya 
ama Volta sadece kafasını sallayıp kulaklarını işaret etti. Tır- 
panların cübbelerini bir bayrak gibi sallayan helikopterin per- 
vanesi o kadar gürültülüydü ki Rowan'ı duyamıyordu. 

Rowan kafasından hesap yapmaya başladı. Tırpanla- 
rın haftada beş devşirme gerçekleştirmesi gerekiyordu ve 
Rowan'ın bildiği kadarıyla burada geçirdiği üç ay içinde bu 
dört tırpan tek bir devşirme bile gerçekleştirmemişti. Bu da 
bugün iki yüz elli kişiyi devşirseler bile hâlâ kotalarını dol- 
durmayacakları anlamına geliyordu. Bugünkü bir devşirme 
değil, bir katliam olacaktı. 

Rowan diğerlerinin arkasına düştü ama tereddüt etmeye 
başladı. Volta bunu fark etti. 

“BİR SORUN MU VAR?” diye bağırdı insanı sağır eden 

- helikopterin gürültüsünde sesini duyurmaya çalışarak. 

Rowan kendi sesini duyurmayı başarsa bile derdini anla- 

mazlardı. Goddard ve müritleri böyle çalışıyordu. Bu onlar 
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için normal bir devşirmeydi. Bir gün o da böyle olabilir miy- 
di? Son antrenmanlarını düşündü. Canlı hedef kullandığı ant- 
renmanlarını. Bir tanesi dışında diğer hepsini ölümsü hâle 
getirdiğinde, zafer hissiyle kapışan mide bulantısını hatırladı. 
Şimdi de helikopterin karşısında aynı şekilde hissediyordu. 
Goddard'ın dünyasına attığı her yeni adımda geri çekilmek 
giderek daha da zorlaşıyordu. 

Dört tırpan tam o anda ona bakıyordu. Görevlerine çıkma- 
ya hazırlardı. Onları tutan şey Rowan'dı. 

“Ben onlardan biri değilim,” dedi kendi kendine Rowan. 
“Kimseyi devşirmeyeceğim. Bugün sadece gözlem yapacağım.” 

Kendini zorlayarak helikoptere binip kapısını kapattı ve 
helikopter havalandı. 

“Daha önce hiç helikoptere binmedin, değil mi?” diye 
sordu Volta, Rowan'ın tereddüdüyle ilgili yanlış varsayımda 
bulunarak. 

“Hayır, hiç.” 

“Bize yaraşan yolculuk türü bu,” dedi Tırpan Rand. 

“Biz ölüm melekleriyiz,” dedi Tırpan Goddard. “Bize 
gökten inmek yakışır.” 

Fulcrum City'nin üzerinden güneye, şehrin dışındaki ban- 
liyölere doğru uçtular. Yol boyunca Rowan içten içe helikop- 
terin düşmesini umdu ama düşse bile, bunun bir anlamı ol- 
mayacağını fark etti. Çünkü ölseler bile hafta sonuna kadar 
dirilmiş olurlardı. 


Cs) 


Helikopter ana binanın çatısındaki helikopter pistine indi. 
Beklenmedik ve habersizdi ki bu hiç yaşanmazdı. Fırtına Bu- 
lutu uçan hemen her aracı bizzat kendi kontrol ediyordu ve 
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şebeke dışı bir helikopter olsa bile, pilotlar her zaman geldik- 
lerini haber verip iniş izni isterdi. 

Bu helikopterse âdeta gökyüzünden çatıya düşmüştü. 

En yakındaki güvenlik görevlisi koşa koşa altıncı kat mer- 
divenlerini tırmanıp çatıya çıktı ve tam o anda helikopterden 
inen tırpanları gördü. Dört tırpan; mavi, yeşil, sarı ve turuncu 
ve çırak kol bantlı bir oğlan. 

Ağzı bir karış açılan güvenlik görevlisi kalakaldı. Ana ofi- 
si aramayı aklından geçirdi ama sonra bunu yaparsa devşiri- 
lebileceğini düşünüp bundan vazgeçti. 

Yeşil cübbeli, kopkoyu saçlı ve PanAsyalı özellikler taşı- 
yan kadın tırpan sırıtarak adamın yanına gitti. 

“Tak tak,” dedi. 

Adam cevap veremeyecek kadar şaşırmıştı. 

““Tak tak” dedim.” 

“Kı... kim o?” diyebildi adam en sonunda. 

Kadın cübbesinin içini karıştırıp adamın o güne dek gör- 
düğü en korkunç bıçağı çekti ama mavi cübbeli tırpan kadın o 
bıçağı kullanamadan onu durdurdu. 

“Onun üzerinde harcama, Ayn,” dedi kadın. 

Yeşil cübbeli kadın bıçağı cübbesine geri koyup omuz 
silkti. “Espri yarım kalacak.” Sonra da diğerleriyle birlikte 
adamın yanından geçip binaya inen merdivenlere gittiler. 

Diğerlerinin birkaç metre arkasından gelen çırakla göz 
göze geldi. 

“Ne yapmalıyım?” diye sordu oğlana. 

“Kaç,” dedi oğlan, adama. “Ve arkana bakma.” 

Güvenlik görevlisi de ona söyleneni yaptı. Çatının öteki 
tarafındaki merdivene gidip koşa koşa indi ve acil durum çı- 
kışına ulaştıktan sonra da çığlıkları duyamayacak kadar uzak- 
laşana dek koşmaya devam etti. 
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“Altıncı kattan başlayıp kat kat inelim,” dedi Goddard 
diğerlerine. Merdivenden indiklerinde karşılarında asansör 
bekleyen bir kadın buldular. Kadın şaşkın bir nefes alıp oldu- 
gu yerde kaldı. 

“Ce-ce!” dedi Tırpan Chomsky. İrkilen kadının kucağın- 
daki dosyalar yere saçıldı. Rowan tırpanlardan herhangi bi- 
rinin sırf canı istediği için kadını devşirebileceğini biliyordu. 
Kadın da bunun farkında olmalıydı çünkü kendini buna hazır- 
lar gibi bir hâli vardı. l 

“Erişim yetkin ne kadar yüksek?” diye sordu Goddard ka- 
dına. | 

“Birinci seviye,” dedi kadın. 

“Bu yüksek mi?” 

Kadın başıyla onayladı ve adam kadının güvenlik kartını 
aldı. “Teşekkürler,” dedi. “Yaşamaya hak kazandın.” 

Sonra da kilitli kapıya gidip içeri girmek için kartı okuttu. 

Rowan başının dönmeye başladığını, krize girmek üzere 
olduğunu fark etti. 

“Ben burada bekleyeyim,” dedi tırpanlara. “Kimseyi dev- 
şiremem, ben burada bekleyeyim.” 

“Yok öyle yağma,” dedi Chomsky. “Bizimle geleceksin.” 

“Ama... ama ne işe yarayacağım ki? Ayak bağı olurum 
size.” 

Sonra Tırpan Rand acil durum camını kırıp bir yangın bal- 
tası aldı ve oğlanın eline tutuşturdu. “Al,” dedi. “Bir şeyleri 
parçala.” 

“Neden ki?” 

Kadın oğlana göz kırptı. “Neden olmasın?” 


Katın kuzey yarısının tamamını kaplayan 601. süitte çalışan- 
ları uyaran olmamıştı. Tırpan Goddard ve tırpanları çalışan- 
ların arasına daldı. 
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“Dikkat dikkat!” diye haykırdı tamamen teatral bir sesle. 
“Dikkat dikkat! Bugün devşirilmek üzere seçildiniz. Öne çı- 
kıp sonunuzla yüzleşmenizi buyuruyorum size.” i 

Mırıltılar, keskin nefesler ve şaşkınlık nidaları. Kimse öne 
çıkmadı. Kimse hiçbir şey yapmadı. Goddard, Chomsky, Vol- 
ta ve Rand'e başıyla işaret etti ve dörtlü çalışma kabinlerle 
ofislerden oluşan labirentte ilerlemeye başlayarak arkalarında 
canlı kimseyi bırakmadı. 

“Benimle birlikte tamamlanacaksınız!” diye seslendi God- 
dard. “Sizi yargılamaya geldim! Ben sizi bu yaşamın ötesin- 
deki gizeme gönderecek olan portalım!” 

Bıçaklar ve mermiler ve alevler. Ofis tutuşmuştu. Alarm- 
lar ötüyor, yangın söndürme sistemleri tavandan etrafa soğuk 

- su fışkırtıyordu. Talihsiz insanlar alevler ve sularla dört usta 
avcının ölümcül bakışları arasında sıkışıp kalmıştı. Kimsenin 
© kaçma fırsatı yoktu. 

“Ben hayatınıza konulacak son noktayım! Ben sizin ome- 
ganızım! Ben size huzur ve rahatlık getirmeye geldim. Beni 
kucaklayın!” 

` Kimse onu kucâaklamadı. İnsanların çoğu korkudan sakla- 
nıp merhamet dileniyordu ama onlara gösterilen tek merha- 
met ölümün hızıydı. 

“Dün size tanrı olduğunuz söylendi. Bugünse fanisiniz. 
Ölümünüz benim size hediyemdir. Bunu nezaket ve müteva- 
zılıkla kabul edin.” l 

Tırpanlar işlerine o kadar dalmıştı ki Rowan'ın oradan ay- 
rılıp gizlice 602. süite gittiğini fark etmediler. Rowan birileri. 
gelip kendilerini olacak şeylere karşı uyarana kadar cam ka- 
pıyı yumrukladı. | 

“Arka merdivenlerden kaçın,” dedi gelen adama. “Verebildi- 
giniz kadar çok insana haber verin. Soru sormayın, gidin hadi!” 
Adamın aklında şüphe olsa da bu şüpheler koridorun öteki tara- 
fından gelen çaresizlik ve ümitsizlik sesleriyle uzaklaştı. 
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Birkaç dakika sonra Goddard, Volta ve Chomsky 601. 
sültteki işlerini bitirdiğinde 602. süite geldiler ve buranın ta- 
mamen boş olduğunu ve bir tek bilgisayar, masa gibi önüne 
çıkan her şeyi yangın baltasıyla parçalayarak tam olarak ona 
verilen emri yerine getiren Rowan'ı gördüler. | 


Tırpanlar yangından daha hızlı hareket ediyordu, kaçmaya 
çalışan işçilerden daha hızlı. Volta ve Chomsky üç merdiven- 
den ikisini tutmuştu. Rand binanın ana girişine inmiş, kaleci 
gibi, ön kapıdan kaçamayan herkesi devşiriyordu. Goddard 
panik hâlindeki kalabalık arasında hareket ederken ayinini 
tekrarlıyor, keyfine göre silahlarını değiştiriyordu. Rowan'sa 
kırılabilecek ne varsa baltasıyla ona saldırıyor, sonra da firsat 
yakaladıkça gizlice insanları tırpanların olmadığı merdivene 
yönlendiriyordu. 

Baştan sona on beş dakikadan kısa sürmüştü her şey. Bina 
alevler içindeydi, helikopter tepede daire çiziyordu ve tırpan- 
lar fanilik sonrası bir kıyametin dört atlısı gibi ön kapıdan 
dışarı çıkmıştı. 

Rowan baltasını mermer zeminde sürüyerek arkalarından 
geliyordu ve bir noktada baltayı takırdatarak yere bıraktı. 

Arkalarında yarım düzine itfaiye aracıyla ambu-dron, 
onların da arkasında hayatta kalanların oluşturduğu kalaba- 
lık vardı. Kalabalığın bir kısmı tırpanların geldiğini görünce 
kaçsa da büyük bir kısmı merakına yenik düşüp olduğu yerde 
beklemişti. 

“Görüyor musun?” dedi Goddard, Rowan'a. “İtfaiyeciler 
tırpan işine müdahale edemezler. Binanın yanıp kül olmasına 
izin verecekler. Hayatta kalanlar da bizim için harika bir halk- 
la ilişkiler firsatı.” 

Sonra da öne çıkıp kalabalığın kaçmayan kısmına seslen- 
di. “Devşirme tamamlandı,” diye ilan etti. “Hayatta kalanlara 
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dokunulmazlık bahşedeceğiz. Öne çıkıp dokunulmazlığınızı 
alın.” Yüzüğünü taktığı elini uzattı. Diğer tırpanlar da öne çı- 
kıp ellerini uzattı. l 

Kimse hareket etmiyordu, muhtemelen bunun oyun olduğu- 
nu düşünüyorlardı. Ancak birkaç saniye sonra, üzeri külle kir- 
lenmiş bir işçi yalpalayarak öne çıktı, sonra da onu takip eden 
birkaç kişi oldu, derken tüm kalabalık çekingen çekingen ken- 
dilerine doğru gelmeye başladı. Öndeki ilk birkaç kişi diz çöküp 
tırpanların yüzüğünü öptü ve diğerleri bunun gerçek olduğunu 
anlayınca, öne atılıp tırpanların önünde izdihama neden oldu. 

“Yavaş!” diye bağırdı Volta. “Teker teker!” 

Ancak onları kaçmaya yönelten sürü psikolojisi şimdi de 
canlarını kurtaracak olan bu yüzüklere doğru ilerlemelerini 
söylüyordu. Ânında ölü iş arkadaşlarını unutmuşlardı. 

Kalabalık iyice sıklaşıp daha telaşlandıkça Goddard elini 
çekti, yüzüğünü çıkardı ve Rowan'a verdi. 

“Yoruldum,” dedi Goddard. “Al. Biraz da sana tapınsınlar.” 

“Ama... olmaz ki. Ben gerçek bir tırpan değilim.” 

“Ben sana vekalet verirsem yüzüğü kullanabilirsin,” dedi 
Goddard. “Ve şu anda sana izin veriyorum.” 

Rowan yüzüğü parmağına taktı ama parmağında durmadı, 
bu yüzden yüzük parmağı yerine işaret parmağına geçirdi, o 
parmağına biraz daha iyi oturmuştu. Sonra da diğer tırpanlar 
gibi elini uzattı. 

İzdihama neden olan insanlar yüzüğün hangi parmakta, 
hatta hangi elde olduğunu bile umursamıyordu. Yüzüğü öp- 
mek için neredeyse birbirlerinin üzerine çıkıyor, adaleti, sev- 
gisi ve merhameti için ona teşekkür ediyor ve onun bir tırpan 
olmadığını fark etmeksizin ona “Saygıdeğer Tırpan” diye hi- 
tap ediyorlardı. 

“Bir tanrı olarak yeni hayatına hoş geldin,” dedi Tırpan 
Volta arkalarındaki bina yanıp kül olurken. 


T.me/Cinciva 


Bilge olsak da kusursuz değiliz, bilgili olsak da her şeye 
muktedir değiliz. Tırpan Cemiyeti'ni kurarak olmazsa ol- 
maz bir şey yaptığımızın farkındayız ama ilk tırpanlar 
olarak bazı endişelerimiz de yok değil. İnsan doğası hem 
tahmin edilebilir hem de gizemlidir; hem büyük ilerleme 
kaydetmeye açıktır hem de rezil bir şekilde çıkar peşinde 
koşabilir. Açık ve net on emir belirleyerek insanın yanlış 
yola sapmasını engelleyebileceğimizi umuyoruz. En büyük 
umudum, bir gün bilgeliğimizin de bilgimiz kadar kusursuz 
olması. Ve giriştiğimiz bu deney başarısız olursa, bundan 

kaçmanın bir yolunu da tasarladık. 
Fırtına Bulutu yardımcımız olsun ki o kaçış yoluna hiç 

ihtiyaç duymayalım. 

—Birinci Dünya Yüce Bıçağı, 5. T. Prometheus un 
şirme günlüğünden 


mama m 


T.me/Cinciva 


26 


Diğerleri Gibi Değil 


O gece ziyafet çektiler ancak Rowan ne kadar çabalarsa ça- 
balasın ağzına bir lokma koyamadı. Goddard herkes adına 
yiyordu zaten. Kurbanlarının yaşam gücünü emen bir vampir 
misali, gündüz çıktıkları av adamın canına can katmıştı. Her 
zamankinden daha büyüleyici, daha tatlı dilliydi ve esprile- 
riyle herkesi kahkahalara boğuyordu. Ne kadar kolay, diye 
geçirdi aklından Rowan, onun cazibesine kapılmak. Diğerleri 
gibi onun bu elit kulübünün bir parçası olmak. 

Chomsky ve Rand'in de Goddard*la hamuru aynıydı. Vic- 
danın v'sini göstermiyorlardı. Ancak Goddard'ın aksine her- 
hangi bir büyük hezeyanları yoktu. Spor olsun diye, zevkine, 
Tırpan Rand'in net tanımıyla sırf yapabiliyorlar diye devşi- 
riyorlardı. Onlar silahlarına davranırken Ölüm Meleği rolü- 
nü üstlenmeyi Goddard'a bırakmaktan gayet memnunlardı. 
Adam buna gerçekten inanıyor muydu, yoksa hepsi bir oyun 
muydu, Rowan bir türlü emin olamıyordu. Belki de gösterile- 
rine bir teatrallik katmak istiyordu. 

Öte yandan Tırpan Volta farklıydı. Doğru, diğerleri gibi 
ofis binasına saldırmış ve kendi payına düşen kadarını dev- 
şirmişti ama tanrı makineleri onları evlerine doğru uçururken 
ağzını bıçak açmamıştı. Şimdi yemekte de tabağındakileri- 
ne pek dokunduğu söylenemezdi. Sürekli ellerini yıkamaya 
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kalkıyordu. Muhtemelen kimsenin fark etmediğini sanıyordu 
ama Rowan fark etmişti. Esme de öyle. 

“Tırpan Volta devşirmelerden sonra hep huysuz olur,” 
dedi Esme, Rowan'a eğilerek. “Ona bakma, yoksa kafana bir 
şeyler fırlatır.” 

Yemeğin ortalarında Goddard son sayıyı öğrenmek istedi. 

“İki yüz altmış üç kişiyi devşirdik,” dedi Rand. “Kota- 
mızı aştık. Bir sonraki sefer daha az kişiyi devşirmemiz ge- 
rekecek.” 

Goddard tiksintiyle masayı yumrukladı. “Şu kahrolası 
kota elimizi ayağımızı bağlıyor! Kota olmasa her günümüz 
böyle geçebilir.” Goddard sonra da Tırpan Volta'ya dönüp 
görevinin durumunu sordu. Hayatını kaybedenlerin aileleriy- 
le iletişime geçip onlara gerekli dokunulmazlığı vermek için 
randevu ayarlama görevi Volta'nındı. 

“Her birinin ailesiyle iletişime geçmek bütün günümü 
aldı,” dedi Volta. “Sabah ilk iş dış kapıda sıra olmaya baş- 
larlar.” ; 
“Onları bahçeye alalım diyorum,” dedi Goddard sırıtarak. 
“Rowan'ın bahçede antremanını izleyebilirler.” 

“Matem tutanlardan hiç hazzetmiyorum ya,” dedi Rand 
çatalı batırdığı bir parça eti tabağına alırken. “Ağızları leş 
gibi hepsinin, bir saat matem dokunulmazlığı bahşettikten 
sonra yüzüğüm hep iğrenç kokuyor.” 

Midesi daha fazla kaldırmayan Rowan masadan müsaade 
istedi. “Yemekten sonra Esme'ye kart oynama sözüm vardı 
ve saat geç oluyor.” Böyle bir şey yoktu ama Esme'ye bir 
bakış attı ve doğaçlama bir komplonun parçası olmak hoşuna 
giden kız da başıyla onayladı. 

“Ama crème brülee'yi kaçıracaksın,” dedi Goddard. 

“Biz yeriz,” dedi Chomsky bir çatal dolusu kaburgayı ağ- 
zına tıkıştırırken. 
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Rowan'la Esme oyun odasına gidip neyse ki içinde dev- 
şirme, kotalar ve yüzük öpmenin bahsinin geçmediği remi 
oynadılar. Bu odanın sefilliği kupa papazından öteye gitme- 
diği için Rowan mutluydu. 

“Diğerlerini de oyuna çağıralım bence,” diye ortaya bir fi- 
kir attı Esme. “O zaman blöf ya da dost kazığı ŞADAN, 
Onlar iki kişiyle oynanmıyor.” 

“Tırpanlarla kart BŞ gibi bir niyetim yok,” dedi 
Rowan dürüstçe. 

“Onları demiyorum, şapşal, uşaklardan bahsediyorum.” 
Rowan'ın attığı dokuzu aldı, bu kızın onları topladığından 
bihabermiş gibi ona verdiği ikinci dokuzdu. Kız yemek oda- 
sından kaçmasına yardım ettiği için bugün onun kazanmasına 
izin verecekti. 

“Havuz temizlikçisinin oğullarıyla bazen kart oynuyo- 
rum,” diye anlattı kız. “Ama bu ev eskiden onların evi olduğu 
için benden pek hoşlanmıyorlar. Şimdi bir uşak odasında hep 
beraber yaşıyorlar.” Sonra da ekledi, “Sen de onların odala- 
rından birinde kalıyorsun aslında. Bahse varım bence senden 
de pek hoşlanmıyorlardır.” 

“Hiçbirimizden hoşlanmadıklarına eminim.” 

“Muhtemelen öyle.” 

Belki Esme'nin yaşının bu kadar küçük olmasındandı 
ama kız, Rowan'a dert olan şeylerden bihaber gibiydi. Ya da 
belki de bir şeyler deşmemeyi ya da gördüğü şeyleri yargıla- 
mamayı biliyordu. İçinde bulunduğu durumu olduğu gibi ka- 
bulleniyor, vasisi hakkında tek kötü kelime etmiyordu. Gerçi 
vasiden ziyade onu esir alan kişi demek daha olurdu çünkü 
Esme böyle bakmasa bile kızın Goddard'ın mahkümu olduğu 
aşikârdı. Onunkisi altın bir kafes olsa da sonuçta bir kafesti. 
Yine de kızın cehaleti mutlu olmasını sağlıyordu ve Rowan 
da kızın özgür olduğu illüzyonunu bozmamaya karar verdi. 
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Rowan bir as çekti ve eli için gerekse de ası attı. “Goddard 
seninle hiç konuşuyor mu?” diye sordu Esme'ye. 

“Konuşuyor tabii,” dedi kız. “Bana hep nasıl olduğumu ya 
da istediğim bir şey olup olmadığını soruyor. İstediklerimi de 
hep getiriyor. Geçen hafta şey istemiştim...” 

“Hayır, öyle konuşmaktan bahsetmiyorum,” dedi Rowan, 
kızın sözünü keserek. “Önemli konularda konuşuyor mu 
yani? Onun için niye bu kadar önemli olduğunu söyledi mi 
hiç?” 

Esme cevap vermedi. Elinde kartları açtı. Dokuzlar ve üç- 
ler. “Remi,” dedi. “Kaybeden kartları karar.” 

Rowan kartları topladı. “Tırpan Goddard'ın seni canlı bı- 
rakıp sana dokunulmazlık bahşetmesinin iyi bir sebebi olma- 
lı. Bu hiç aklını kurcalamıyor mu?” 

Esme o an omuz silkip bir şey demedi. Ancak Rowan bir 
sonraki eli dağıttıktan sonra konuştu. “Tırpan Goddard bana 
dokunulmazlık vermedi aslında. Beni istediği zaman devşi- 
rebilir ama bunu yapmıyor.” Sonra da gülümsedi. “Bu beni 
daha da özel kılıyor, haksız.mıyım?” 


Dört el oynadılar. Esme bir tanesini hakkıyla kazandı, iki 
tanesinde Rowan kızın kazanmasına izin verdi ve diğer el- 
leri bilerek kaybettiği belli olmasın diye de bir eli kazandı. 
Oyunları bittiğinde, tırpanların akşam yemeği de çoktan sona 
ermiş, herkes kendi akşam rutinine dönmüştü. Rowan herkes- 
ten kaçıp doğrudan kendi odasına dönüyordu ama yolda onu 
duraklatan bir şeyler işitti. Tırpan Volta'nın odasından belli 
belirsiz hıçkırıklar geliyordu. Bunu hayal etmediğinden emin 
olmak için kapıyı dinledi, ardından tokmağı çevirdi. Kapı ki- 
litli değildi. Kapıyı aralayıp içeri göz attı. 

Tırpan Volta kafasını tutmuş, yatağında oturuyordu. Be- 
deni bastırmaya çalışıp beceremediği ağır hıçkırıklarla 
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sarsılıyordu. Ancak birkaç saniye sonra kafasını kaldırınca 
Rowan'ı gördü. | 

Volta'nın hüznü bir anda öfkeye dönüştü. “Sana kim içeri 
girebileceğini söyledi? Defol git!” Elinin altındaki bir nes- 
neyi, camdan bir kâğıt ağırlığı alıp Esme'nin uyardığı gibi 
Rowan'a firlattı. İsabet etseydi Rowan'ın kafasında pis bir 
yara açardı ama Rowan kafasını eğdi ve kapıya çarpan ağır- 
lık, Rowan?ın kafası yerine ahşap kapı pervazında büyük bir 
göçük açtı. Rowan orayı terk edebilirdi. Muhtemelen yapı- 
lacak en mantıklı hareket bu olurdu ama bir şeylere burnunu 
sokmamak Rowan'ın pek becerebildiği bir şey değildi. Bur- 
nunu ait olmayan yerlere sokmakta üstüne yoktu. 

Odaya girip arkasından kapıyı kapattı, bir yandan da ken- 
disine fırlatılacak bir sonraki nesne için tetikteydi. “Başkala- 
rının duymasını istemiyorsan biraz daha sessiz olman gereke- 
cek,” dedi Volta'ya. 

“Birilerine söylersen hayatını cehenneme çeviririm.” 

Rowan bu lafa gülerek karşılık verdi çünkü hayatı zaten 
cehennem değilmiş gibi bir ima vardı. 

“Bunu komik mi buluyorsun? Sana komik neymiş göste- 
reyim.” 

“Pardon, gülmek istememiştim. Ama sana gülmüyordum, 
yanlış anlama.” 

Volta bir şeyler fırlatmayı bırakıp onu odadan kovmayın- 
ca, Rowan da bir sandalye çekip Volta'yla arasına biraz me- 

© safe bırakarak oturdu. 

“Bugün zordu,” dedi Rowan. “Seni suçlamıyorum.” 

“Sen ne biliyorsun ki?” diye tersledi Volta onu. 

“Senin diğerleri gibi olmadığını biliyorum,” dedi Rowan. 

“Onlara benzemiyorsun.” 
Bunu duyan Volta kafasını kaldırdı, ağlamaktan kızar- 
mış gözlerini artık saklamayı bırakıp Rowan'a baktı. “Ben 
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sorunluyum yani, bunu diyorsun.” Volta tekrar kafasını in- 
dirip yumruklarını sıktı ama dayak yemeyi beklemediği için 
Rowan olduğu yerde kaldı. Becerebilse, Volta'nın asıl kendi- 
sini dövmek isteyeceğinden şüpheleniyordu. 

“Tırpan Goddard bizim geleceğimiz,” dedi Volta. “Ben 
geçmişin bir parçası olmak istemiyorum. Anlamıyor musun?” 

“Ama bugünden nefret ettin, değil mi? Benden bile fazla 
nefret ettin çünkü sen benim gibi sadece izlemiyordun, sen 

. bunun bir parçası oldun.” 

“Ve yakında sen de bunun bir parçası olacaksın.” 

“Belki de olmam,” dedi Rowan. 

“Ah, hem de nasıl olacaksın. Yüzüğünü alıp şu tatlı kız 
arkadaşını öldürdüğünde, senin için de artık geri dönüş olma- 
dığını anlayacaksın.” 

Rowan yemekte yediği bir iki lokmayı da çıkarmamak için 
yutkundu. Citra”'nın yüzü gözünün önüne geldi ama bunu ka- 
fasından attı. Şu an Citra”yı düşünecek zaman değildi. 

Rowan, Volta”'yla tehlikeli bir sınırda olduğunun farkın- 
daydı. Yapabileceği tek şey, minik adımlarla o sınırı aşmaya 
çalışmaktı. “Devşirmeden hoşlanıyormuş gibi yapıyorsun as- 
lında,” dedi Volta'ya. “Ama hayatında en nefret ettiğin şey 
bu. Akıl hocan Tırpan Nehru'ydu, değil mi? O eski düzen 
tırpanlardan, demek ki seni vicdanın için seçti. Sen can al- 
mak istemiyorsun, hele de aynı anda onlarca canı almak hiç 
istemiyorsun.” 

Volta bir anda oturduğu yerden fırladı. Rowan'ı kaldırıp 
duvara öyle sert vurdu ki Rowan ağrı kesici nanitlerinin ek- 
sikliğini hissetti. 

“Bunu başka kimseye tekrar etmeyeceksin, anlıyor musun 
beni? Şu noktadan sonra pozisyonumu tehlikeye attırmam! 
Sümüklü bir çırağın bana şantaj yapmasına müsaade etmem!” 

“Sana şantaj yaptığımı mı sanıyorsun?” 
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“Benimle oyun oynama!” diye hırladı Volta. “Buraya niye 
geldiğini biliyorum!” 

Rowan gerçekten büyük hayal kırıklığına uğramıştı. “Beni 
tanıdığını sanmıştım.” 

Birkaç saniye sonra: Volta elini gevşetti. “Kimse kimseyi 
tanımıyor, değil mi?” dedi. 

“Söz, kimseye söylemeyeceğim. Ve senden hiçbir şey is- 
temiyorum.” 

Volta nihayet geri çekildi. “Özür dilerim. İnsanın etrafında 
bu kadar komplo olunca, herkesin aynı şekilde hareket etti- 
ğini düşünmeye başlıyorsun.” Tekrar yatağa oturdu. “Sana 
inanıyorum çünkü senin daha iyi olduğunu biliyorum. Hatta 
Goddard'ın seni getirdiği andan beri biliyorum bunu. Seni bir 
meydan okuma olarak görüyor çünkü Faraday'in çırakların- 
dan birine kendi düşünce sistemini aşılayabilirse, o zaman 

“bunu herkese aşılayabileceğini düşünüyor.” 

Bu sırada Rowan, Volta'nın aslında ondan yaşça çok bü- 
yük olmadığını fark etti. Volta hep onu. daha yaşlı gösteren 
bir özgüvenle hareket ediyordu ama zayıflığı artık gerçeği 
gözler önüne sermişti. Taş çatlasa yirmi yaşındaydı. Demek 
ki sadece birkaç senedir tırpanlık yapıyordu. Rowan onu eski 
kafa bir tırpandan alıp Goddard'a nasıl bir yolun getirdiğini 
bilmiyordu ama bunu hayal edebiliyordu. Acemi bir tırpanın 
Goddard'ın gösteriş ve karizmasına nasıl kendini kaptırabile- 
ceğini gözünün önünde canlandırabiliyordu. Ne de olsa God- 
dard, eğer vicdanlarını kapıda bırakırlarsa, müritlerine, insan 
kalbinin isteyebileceği her şeyi elde edebileceklerinin vaadini 
veriyordu. Vicdan sahibi olmanın bir zaaf olduğu bir işte kim 
niye vicdanlı olmak isterdi ki? 

Rowan da tekrar oturdu ve fısıldayabilecek kadar Volta”ya 
yaklaştırdı sandalyesini. “Ben şöyle düşünüyorum.” dedi 
Rowan. “Goddard bir tırpan değil. O bir katil.” Rowan bu 
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lafları sesli söylemeye ilk kez cesaret ediyordu. “Fanilik Ça- 
gı ndaki katiller hakkında yazılmış çok kaynak var; Karınde- 
şen Jack, Charlie Manson ya da Siber Sally gibi canavarlar 
hakkında ve Goddard'ı onlardan ayıran tek şey, insanların 
ona izin veriyor olması. Faniler bunun ne kadar yanlış oldu- 
gunu biliyordu ama nedense biz bunu unuttuk.” 

“Evet ama bu doğru olsa bile, bu konuda kim ne yapabilir 
ki?” diye sordu Volta. “Biz istesek de istemesek de gelecek 
yaklaşıyor. Rand, Chomsky ve Goddard'ın maiyetine girmek 
isteyen diğer tüm hastalıklı, sapkın piç kuruları o geleceği 
ele geçirecekler. Kurucu tırpanların mezarlarında ters döndü- 
günden eminim ama mesele de bu, onlar mezardalar ve geri 
dönmeyecekler.” Volta derin bir nefes aldı ve gözyaşlarından 
kalanları sildi. “Kendi iyiliğin için, Rowan, umarım öldürme- 
yi Goddard kadar sevebilirsin. Hayatın çok daha kolaylaşır. 
Çok ama çok daha tatmin edici olur.” 

Bu tavsiye Rowan'ın göğsüne bir taş gibi oturdu. Bir ay 
önce böyle bir canavara dönüşebileceğine dair düşünceyi ka- 
tiyen reddederdi ama artık bundan o kadar da emin değildi. 
Teslim olma baskısı günbegün artıyordu. Volta bu karanlığa 
tamamen teslim olmadığına göre, o zaman belki kendisinin 
de bir şansı olabilirdi, bunu ummak zorundaydı. 


T.me/Cinciva 


e 0 e, 0 ee, 
Kendi reklamlarını yapmayı seven tırpanlar bu durumdan 
hiç hoşlanmasa da haber kanalları devşirmelerin haberini 
yapmaz. Büyük çapta gerçekleştirilen devşirmelerden bile » 
bahsedilmez haberlerde. Yine de insanların kendilerinin 
çektiği fotoğraf ve videolar Fırtına Bulutu'na yüklenir ve 
böylece gerilla bir kayıt oluşur ki bu da zaten resmi olan 
her şeyden çok daha heyecan verici ve cezbedicidir. 

Skandallar ve rezillikler çok geçmeden üne ve şöhrete 
dönüşür ve en pişkin davranışlar da en hızlı efsaneleşen- 
lerdir. Kimi tırpan için şöhret bağımlılık yapar ve bu kim- 
seler her zaman daha büyük bir şöhretin peşinde koşmaya 
başlar. Kimileri ise anonim kalmayı tercih eder. 

Ben de bir efsane olduğumu inkâr edemem. Bugünlerde 
gerçekleştirdiğim basit devşirmeler yüzünden değil, bun- 
dan yüz elli sene önce gerçekleştirdiğim cesur devşirmeler 
yüzünden. Yeterince ölümsüz değilmişim gibi, koleksiyon 
kartlarıyla bir kez daha ölümsüzleştirildim. Bu kartların 
yeni versiyonları okul çağındaki çocuklar arasında çok po- 
püler. Eski olanları ise, kondisyonu ne olursa olsun, ciddi 
koleksiyonerler için bir servet değerinde. 

Ben bir efsaneyim. Ancak ne yazık ki her geçen gün 
keşke olmasaydım diyorum. | 

—S, T. Curie'nin devşirme günlüğünden 
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Hasat Meclisi 


Citra'nın gizli soruşturması, Hasat Meclisi'nde nihayet 
Rowan'la görüştüğünde onunla paylaşmayı dört gözle bek- 
lediği bazı sürprizleri de beraberinde getirdi. Bunları Tırpan 
Curie'yle paylaşması mümkün değildi. Aralarında bir güven 
bağı oluşmuştu ve tırpan, Citra'nın, çevrimiçi hesabını gizlice 
kulanmasını bu güvenin aleni bir ihlali olarak görürdü. 

Citra'nın hayatı, Rowan'ınkine kıyasla çok daha farklı bir 
yol izliyordu. Ne gürültülü, lüks partilere katılıyor ne de canlı 
hedeflere karşı antrenman yapıyordu. Citra kalbi kırık ailele- 
re sessiz sakin yemekler pişiriyor ve bir kara kuşak Bokator 
botuna karşı antrenman yapıyordu. Tırpan Curie'nin kişisel 
kimya laboratuvarı ve zehirli bitki bahçesinde tentürler hazır- 
layıp ölümcül zehirlerin pratik kullanımları üzerine çalışıyor- 
du. Tarihteki hem en iyi hem de en kötü tırpanların dikkate 
değer davranışlarını öğreniyordu. | 

Citra eskiden bir tırpanı kötü yapan şeylerin genellikle 
tembellik, önyargı ve ileri görüşlü olmamak olduğunu fark 
etmişti. Çok uzağa gitmeye üşendikleri için fazla sayıda 
komşusunu devşiren tırpanlar vardı. Tekrar tekrar disiplin 
cezaları almalarına rağmen, belirli etnik özelliklere sahip in- 
sanları devşirme konusunda ısrar eden tırpanlar vardı. İleri 
görüşlü olmamak konusunda da örnek az değildi. Mesela tüm 
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devşirmelerini rodeolarda gerçekleştirmenin iyi bir fikir ol- 
duğunu düşünen ve bir noktadan sonra devşirilme korkusuyla 
kimse rodeoya gitmediği için sporun tamamen ortadan kalk- 
masına sebep olan Tırpan Sartre gibiler vardı. 

Tabii ki kötü tırpanların hepsi geçmişte kalmamıştı. Ancak 
bugünlerde onlara “kötü” değil de “yenilikçi” ve “ileri görüş- 
lü” deniyordu. 

Tırpan Goddard ve katil müritlerinin yenilikçi katliamları 
gibi. 

Manyetik İtki Laboratuvarı'ndaki toplu devşirme haberle- 
re düşmese de aslında her yerde konuşuluyordu. Ayrıca Fırtı- 
na Bulutu'na yüklenen çok sayıdaki kişisel videoda Goddard 
ile müritlerinin, yoksullara ekmek dağıtır gibi dokunulmazlık 
dağıttığı görülebiliyordu. Rowan da tam bunların ortasınday- 
dı. Citra bu konuda ne düşünmesi gerektiğini bilmiyordu. 

“Dünyanın kötü davranışları şöhretle ödüllendirmek gibi 
bir yeteneği vardır,” dedi Tırpan Curie yüklenen videoları 
seyrederken. Sonra da biraz düşünceli bir hâle büründü. “Ünlü 
bir tırpan olmanın tuzaklarını biliyorum,” diye itiraf etti her 
ne kadar Citra bunu çoktan tahmin etmiş olsa da. “Gençlik 
günlerimde inatçı ve aptaldım. Doğru zamanda doğru insan- 
ları devşirerek dünyayı daha iyi bir yer hâline getirebileceği- 
mi sanıyordum. Başkalarının göremediği büyük resmi net bir 
şekilde görebildiğime dair kibirli düşüncelerim vardı. Elbette 
ben de herkes gibi dar görüşlüydüm. Başkanı ve kabinesini 
devşirdiğimde bu dünyayı sarstı, ancak dünya zaten ben ol- 
madan da sarsılmaya başlamıştı. Bana ‘Katliam Hanım’ dedi- 
ler ve zaman geçtikçe bu ‘Ölümün Yüce Hanımı'na dönüştü. 
Kendimi unutturmak için yüz seneden fazla uğraştım ama en 
ufak çocuklar bile tanıyor beni. Ben ebeveynlerin uslu dur- 
maları için çocuklarını korkuttuğu öcüyüm. Uslu durmazsan 
Büyük Hanım gelip seni ham yapar.” Tırpan Curie hüzünle 
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- başını salladı. “Şöhret dediğin şey gelip geçicidir aslında ama 
tırpan olduğunda adını duyuran davranışlar sonsuza dek ha- 
tırlanır. Tavsiyemi dinle, Citra ve adını duyurma.” 

“Siz ünlü bir tırpan olabilirsiniz,” dedi Citra, “ama en kötü 
gününüzde bile, Goddard'la alakanız yok.” 

“Evet, neyse ki yok,” dedi Tırpan Curie. “Hiç eğlencesine 
can almadım. Şöyle ki bazıları şöhreti dünyayı değiştirmek 
için kovalar, kimileri ise dünyayı esir almak için. Goddard bu 
ikinci türden.” Sonra da Citra'ya birçok uykusuz gece geçir- 
mesine neden olacak bir cümle söyledi. 

“Yerinde olsam arkadaşın Rowan'a artık güvenmezdim. 
Goddard, insanın gözüne fırlatılan kezzap kadar yakıcıdır. 
Yapabileceğin en merhametlice şey, Kış Meclisi geldiğinde 
yüzüğünü kazanıp kezzap o çocuğa daha fazla zarar verme- 
den, onu hızlıca devşirmen olur.” 

Citra, Kış Meclisi'ne daha aylar olduğu için mutluydu. 
Citra'nın endişelenmesi gereken Hasat Meclisi”ydi. Başlarda 
Citra eylül ayını ve Hasat Meclisi'ni dört gözle bekliyordu 
ancak tarih yaklaştıkça kaygılanmaya başladı. Bunun nede- 
ni gireceği sınav değildi. Çırakları sokacakları her türlü sı- 
nava hazır olduğunu hissediyordu. Onu asıl endişelendiren, 
Rowan'ı görmekti çünkü Goddard'la geçirdiği bunca ayın 
onu nasıl değiştirdiğine dair hiçbir fikri yoktu. O yüzüğü ka- 
zanıp onu hızlıca devşir, demişti Tırpan Curie. Neyse ki Cit- 
ra'nın şu anda buna kafa yormasına gerek yoktu. O kararın 
verilmesine daha dört ay vardı. Ancak zaman durmadan akı- 
yor, ikisinden birinin ölümüne doğru amansızca ilerliyordu. 


Hasat Meclisi açık ama rüzgârlı bir eylül ayında gerçekleş- 
ti. Önceki mecliste fırtına yüzünden çok fazla meraklı insan 
toplanmamış olsa da bugün Fulcrum City Kongre Binası'nın 
önündeki sokağa akın etmişlerdi. Meraklı kalabalığı geride 
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tutmak için normalden daha fazla huzur memuru görevlen- 
dirilmişti. Tırpanlardan bazısı, çoğunlukla eski kafalı olanlar 
dikkat çekmektense otellerinden mütevazı bir yürüyüşü ter- 
cih ederek yaya gelmişti. Diğerleri ise lüks arabalarıyla gelip 
ünlü statülerinin hakkını vermeye karar vermişti. Haber ka- 
nallarından gelenler kameralarını onlara çevirse de pek yak- 
laşmıyorlardı. Ne de olsa burası bir kırmızı halı değildi. Soru 
sorulmaz, röportaj yapılmazdı, ancak yine de kameralara oy- 
nayan çoktu. Tırpanlar kameralara el sallıyor, ekranda daha 
iyi çıkmak için omuzlarını dikleştiriyorlardı. 

Tırpan Goddard ile ekibi bir limuzinle geldiler; limuzinin 
kimin olduğuna dair bir şüphe kalmasın diye limuzin krali- 
yet mavisine boyanmış, üzeri sahte elmaslarla süslenmişti. 
Goddard ve maiyeti limuzinden inerken, sanki adamın şaşaalı 
görünüşü bir havai fişek gösteriymişçesine kalabalık hayret 
nidaları etti. 

“İşte orada!” 

“Bu o!” 

“Çok yakışıklı!” 

“Çok korkutucu!” 

“Kendine çok iyi bakıyor!” 

Goddard dönüp bir kraliyet mensubuymuşçasına kalaba- 
lığa el salladı. Sonra da seyirciler arasındaki bir kızı gözüne 
kestirip bakışlarını üzerine dikti, parmağıyla onu işaret etti ve 
ardından tek kelime etmeden merdivenleri tırmanmaya baş- 
ladı. 

“Çok tuhaf!” 

“Çok gizemli!” 

“Çok büyüleyici!” 

Seçtiği kız ise bu ilgi karşısında etkilenerek hem dehşete 

düşmüş hem de dumura uğramıştı ki adamın niyeti de tam 
olarak buydu. | 
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Kalabalık Goddard ile rengârenk maiyetine öyle odak- 
lanmıştı ki kimse merdivenleri çıkarken arkalarından gelen 
Rowan'ı fark etmemişti. 

Gösteriş yapan tek tırpan Goddard ve ekibi değildi. Tırpan 
Kierkegaard omzuna attığı bir arbaletle gelmişti. Elbette bu- 
gün onu kullanmak gibi bir niyeti yoktu, gösterinin bir parça- 
sıydı sadece. Yine de seyircilerden herhangi birine nişan alıp 
onu öldürebilirdi. Bunu bilmek kalabalığı daha da heyecan- 
landırmıştı. Bir meclis arifesinde, Kongre Binası'nın merdi- 
venlerinde daha önce hiç kimse devşirilmemişti ama bu böyle 
bir şeyin yaşanmayacağı anlamına da gelmiyordu. 

Tırpanların çoğu ana caddeden gelse de Tırpan Curie ile 
Citra mümkün olduğu kadar kalabalığın dikkatini çekmemek 
için bir ara sokağı tercih etti. Meşhur tırpan kalabalık seyirci 
topluluğunun arasından geçerken, yanlarından kimin geçtiği 
fark eden yakındaki insanlardan bir homurtu yayılmaya baş- 
ladı. İnsanlar kadının ipeksi lavanta cübbesine dokunmak için 
uzandılar. El mecbur buna müsaade etse de adamın teki ku- 
maşı kavrayınca adamın eline vurmak zorunda kaldı. 

“Dikkat et,” dedi adamın gözlerinin içine bakarak. “Kişi- 
sel sınırlarımın aşılmasını iyi karşılamam.” 

“Özür dilerim, Saygıdeğer Tırpan,” dedi adam. Sonra da 
yüzüğüne dokunmak için kadının eline uzandı ama kadın eli- 
ni çekti. 

“Aklından bile geçirme.” 

Citra, Tırpan Curie'nin önüne geçip kadının önünü açma- 
ya başladı. “Keşke biz de limuzinle gelseydik,” dedi Citra. 
“En azından içeri itiş kakışla girmek zorunda kalmazdık.” 

“Limuzin bana hep fazla elitist geldi,” dedi Curie. 

Kalabalık arasında kendilerine yol açarken, Kongre Bi- 
nası'nın merdivenlerinde aniden bir rüzgâr esti ve Tırpan 
Curie'nin uzun, gümüş rengi saçını bir duvak gibi arkaya 
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savurarak kadının neredeyse mistik bir görünüşe bürünmesi- 
ne neden oldu. 

“Bugün saçlarımı örmem gerektiğini biliyordum,” dedi 
tırpan. i 

“Citra'yla birlikte beyaz mermer basamakları çıkarken, sol- 

dan biri, “Sizi seviyoruz!” diye bağırdı. | 

Tırpan Curie durup döndü ama konuşan kişiyi bulamayın- 
ca tüm kalabalığa konuştu. | 

“Niye?” diye öğrenmek istedi ama kadının soğuk bakışları 
altındaki insanlardan çıt çıkmıyordu artık. “Her an varlığınızı 
sona erdirebilirim; beni niye sevesiniz ki?” 

Hâlâ cevap veren yoktu, ancak bu diyalog bir kameranın 
dikkatini çekmişti ve adam biraz fazla yaklaşmıştı. Tırpan 
Curie kameraya o kadar sert vurdu ki kamerayla birlikte adam 
da olduğu yerde döndü ve az kalsın kamerayı düşürüyordu. 
“Hareketlerine dikkat et,” dedi tırpan. 

“Emredersiniz, Saygıdeğer Tırpan. Üzgünüm, Saygıdeğer 
Tırpan.” 

Citra'yı ardına katıp merdivenleri çıkmaya devam etti. 
“Bir zamanlar bu ilgiye bayıldığımı hayal etmek çok zor. 
Şimdi imkânım olsa tamamen kaçınırım.” 

“Geçen mecliste bu kadar gergin değildiniz,” diye belirtti 
Citra, 

“Çünkü geçen mecliste sınava giren bir çırağım yoktu. 
Ben başkalarının çıraklarını sınava sokuyordum.” 

Citra'nın müthiş bir şekilde kaldığı sınav. Ancak bunu dile 
getirme gereği duymadı. 

“Bugünün sınavının ne olduğunu biliyor musunuz?” diye 

sordu Citra, merdivenin tepesine ulaşıp antreye adım atarlarken. 

“Hayır ama Tırpan Cervantes tarafından düzenleneceğini 

biliyorum ve genelde sınavlarını fiziksel yapar. Kim bilir, sizi 
yel değirmenleriyle bile dövüştürebilir.” 
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Geçen sefer olduğu gibi, tırpanlar toplantı salonunun açıl- 
masını beklerken lobide birbirlerine selam verdiler. Lobinin 
göbeğindeki masaların üzerinde, dizilmesi muhtemelen sa- 
atler almış olan ve Danimarka pastalarından yapılan piramit 
şeklinde bir kahvaltı hazırlanmıştı ama üsttekileri umursama- 
dan alttakilerden alan tırpanlar yüzünden piramidin çökme- 
si saniyeler sürmüştü. Garsonlar tırpanların ayakları altında 
ezilmesin diye yere saçılan pastaları toplamak için alelacele 
öne atılmıştı. Tırpan Curie tüm bunları epey komik bulmuştu. 
“Tırpanların herhangi bir şeyin düzenine uyacağını düşünme- 
leri aptallık.” 

Citra bir önceki mecliste tırpan yapılan Acemi Tırpan Go- 
odall*ı gördü. Kızın cübbesi dünyanın en önde gelen moda 
tasarımcısı Claude DeGlasse tarafından tasarlanmıştı. Bu de- 
vasa bir hata olmuştu çünkü bugünün tasarımcılarının olayı 
insanları şok etmekti. Tırpan Goodall’ın turuncu ve mavi çiz- 
gili cübbesi onu tırpandan ziyade bir sirk palyaçosuna ben- 
zetmişti. 

Citra, Goddard ve acemi tırpanlarının Bahar Meclisi'ne 
kıyasla daha çok ilgi odağı olduğunu fark etti. Onlara yüz 
vermeyen tırpanlar olsa da adamın gözüne girmeye çalışan 
tırpan sayısı çok daha fazlaydı. 

“Goddard gibi düşünen tırpanların sayısı giderek artıyor,” 
dedi kısık sesle Tırpan Curie, Citra'ya. “Yılan gibi çatlakların 
arasından içeri girdiler. İçimize sızdılar. En iyilerimizi zararlı 
otlar gibi boğdular.” 

Citra, şüphesiz zararlı otlar tarafından boğulan bir tırpan 
olan Faraday'i düşündü. 

“Katiller iktidara kavuşuyor,” dedi Tırpan Curie. “Ve bu 
gerçekleşirse, dünyanın geleceği gerçekten de karanlık ola- 
cak. Buna karşı koymak hakikaten şerefli tırpanlara düşüyor. 
Bu dövüşe katılacağın günü iple çekiyorum.” 
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“Teşekkür ederim, Saygıdeğer Tırpan.” Tırpan olduğu tak- 
dirde, Citra'nın doğru tarafta dövüşmekle ilgili bir alıp ve- 
remediği yoktu. Onun düşünmekte zorlandığı şey, o noktaya 
gelene kadar yaşayacağı şeylerdi. 

Tırpan Curie, kurucuların ideallerini yaşatan birkaç eski 
kafalı tırpana selam vermeye gitti. Citra da Rowan”ı nihayet 
o zaman gördü. Goddard'ın sahte ışıltısından nemalanmıyor- 
du. Bunun yerine, o da kendince bir ilgi odağı olmuştu. Et- 
rafı başka çıraklar ve hatta birkaç acemi tırpanla çevrilmişti. 
Sohbet ediyor, gülüyorlardı. Rowan kendisini bulmaya bile 
çalışmadığı için Citra gücenmeden edemedi. 


Aslında Rowan onu bulmaya çalışmıştı ama Citra lobiye 
girdiğinde, Rowan'ın etrafı çoktan beklenmedik hayranlar- 
la çevrilmişti. Kimileri Goddard'ın yanında olmasını kıska- 
nıyordu, kimileri merak içindeydi ve kimileri de Rowan'ın 
yükselen yıldızıyla takılmayı umuyordu. Tırpan Cemiyeti'n- 
de siyasi mevki kavgası erken başlardı. 

“O ofis binasında sen de vardın, değil mi?” dedi çırak- 
lardan biri; bu, ilk meclisine katılan yeni çıraklardandı, bir 
‘spat.’ “Videolarda gördüm seni!” 

“Sadece orada olsa iyi,” dedi başka bir spat. “Goddard'ın 
yüzüğünü takmış, dokunulmazlık dağıtıyordu!” 

“Vay be! Bu yasak değil mi peki?” 

Rowan omuz silkti. “Goddard yasak olmadığını söyledi ve 
zaten yüzüğü ondan ben istemedim. Kendi verdi.” 

Acemi tırpanlardan biri şaşkın şaşkın ıslık çaldı. “Dostum, 
sana yüzüğünü verdiyse, seni gerçekten seviyor olmalı.” 

Goddard'ın onu gerçekten seviyor olabileceği düşüncesi 

Rowan”ı rahatsız etti çünkü Goddard'ın sevdiği şeylerden 
Rowan var gücüyle nefret ediyordu. 
“Peki, nasıl biri?” diye sordu bir kız. 
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“Daha önce... onun gibi biriyle hiç tanışmamıştım,” dedi 
Rowan kıza, 

“Keşke ben de onun çırağı olsaydım,” dedi spatlardan biri, 
sonra da kreması bozulmuş bir Danimarka pastasını ısırmış 
gibi yüzünü ekşitti. “Beni Tırpan Mao çırak olarak aldı.” 

Rowan, Tırpan Mao'nun da şöhreti seven, gösterişçi tır- 
panlardan biri olduğunu biliyordu. Can sıkıcı derecede ba- 
gımsız olmasıyla tanınıyor, kendini ne eski kafa ne de yeni 
düzen tırpanlarının yanında konumlandırıyordu. Rowan 
adamın kendi vicdanına göre mi oy kullandığını, yoksa 
oyunu en yüksek ücreti ödeyene mi sattığını bilmiyordu. 
Faraday olsa bilirdi. Faraday'in çırağı olma konusunda 
Rowan birçok şeyi özlüyordu. Dedikodular da bunlardan 
biriydi. 

“Goddard ve acemi tırpanları Kongre Binası'nın merdi- 
venlerinde resmen şov yaptı,” dedi Rowan'ın bir önceki mec- 
listen hatırladığı, zehir konusunda hata yapmayacağını iddia 
eden çırak. “O kadar iyi görünüyorlardı ki!” 

“Cübbeni hangi renk yapacağına karar verdin mi? Ve han- 
gi mücevherleri takacağına?” diye sordu kızın teki, hızla bü- 
yüyen bir sarmaşık gibi koluna yapışarak. Kolunu çekmenin 
mi, çekmemenin mi daha rahatsızlık verici olacağına karar 
veremiyordu Rowan. 

“Görünmez,” dedi Rowan. “Merdivenleri çıplak çıkacağım.” 

“İnsanlar asıl o zaman mücevherleri görür,” diye şakayı 
patlattı acemi tırpanlardan biri ve herkes güldü. 

Derken Citra insanları itip kakarak yanına geldi ve Rowan 
suçüstü yakalanmış gibi hissetti. “Citra, selam!” dedi. Laf ağ- 
zından o kadar zorlama çıkmıştı ki mümkün olsa geri alıp 
başka bir şekilde selam verirdi. Omzunu silkip sarmaşık kız- 
dan kolunu kurtardı ama çok geç kalmıştı çünkü Citra onu bu 
hâlde görmüştü. 
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“Bakıyorum da kendine bir sürü arkadaş yapmışsın,” dedi 
Citra. - 

“Hayır, pek sayılmaz,” dedi Rowan ve hemen etrafındaki 
herkese hakaret ettiğini anladı. “Yani hepimiz arkadaşız so- 
nuçta, değil mi? Hepimiz aynı gemideyiz.” 

“Aynı gemi,” diye tekrarladı Citra ifadesiz bir suratla ama 
gözlerindeki hançerler, Faraday’in silah odasında asılı olanlar 
kadar keskindi. “Ben de seni gördüğüme sevindim, Rowan.” 
Sonra da oradan uzaklaştı. 

“Bırak gitsin,” dedi şarmaşık kız. “Sonuçta bir sonraki 
mecliste tarihe karışacak, haksız mıyım?” 

Rowan müsaade bile istemeden onların yanından ayrıldı. 

Çabucak Citra’ya yetişti ki kızın zaten yakalanmak istedi- 
ğini gösteriyordu bu. Bu iyiye işaretti. 

Kızı nazikçe kolundan tutup kendine çevirdi. 

“Hey,” dedi. “Az önce olanlar için özür dilerim.” 

“Hayır, anlıyorum,” dedi Citra. “Artık önemli birisin. 
Bunu göstermen lazım.” 

“Öyle değil. Bana böyle yaltaklanmalarını istediğimi mi 
sanıyorsun? Yapma, beni tanıyorsun.” 

Citra tereddüde düştü. “Dört ay oldu,” dedi. “Dört ayda 
insan epey değişebilir.” 

Bu dediği doğruydu. Ama bazı şeyler de değişmemişti. 
Rowan kızın neyi duymak istediğini biliyordu ama bu da baş- 
ka bir danstı sadece. Söylenen başka bir yalan. Bu yüzden 
Rowan ona doğruyu söyledi. 

“Seni görmek güzel, Citra,” dedi. “Ama seni görmek aynı 
zamanda canımı yakıyor. Çok yakıyor hem de ve bu konuda 
ne yapabileceğimi bilmiyorum.” 

Bu söylediklerinin kıza dokunduğunu görebiliyordu çün- 
kü kızın gözleri yaşlarla parıldamaya başladı ama yanakla- 
rından akmadan önce Citra gözlerini kırpıştırarak onlardan 
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kurtuldu. “Biliyorum. Ben de böyle olmasından nefret edi- 
yorum.” 

“Bak ne diyeceğim,” dedi Rowan. “Şimdi Kış Meclisi”ni 
falan düşünmeyelim. Şu ânı şimdi yaşayalım ve Kış Mecli- 
si'ni sonraya bırakalım.” 

Citra başıyla onayladı. “Anlaştık.” Sonra da derin bir ne- 
fes aldı. “Gel, biraz yürüyelim. Sana göstermem gereken bir 
şey var.” 

Lobinin çevresinde turlayıp tırpanların altında dalavereler 
çevirdiği nişlerin yanından geçtiler. 

Citra telefonunu çıkarıp avucuna bir dizi hologram yansıt- 
tı ve Rowan dışında kimse görmesin diye avucunu siper etti. 
“Bunları Fırtına Bulutu”nun arkabeyninde buldum.” 

“Bunu nasıl başardın?” 

“Orasını boş ver. Önemli olan bulmuş olmam ve de bul- 
duğum şeyler.” 

Hologramlar, Tırpan Faraday'in evinin etrafındaki sokak- 
ları gösteriyordu. 

“Bunlar onun son gününden,” dedi Citra. “O günkü adım- 
larının en azından bir kısmını takip edebildim.” 

“Tamam da niye?” 

“İzle bak.” Hologram Tırpan Faraday'in birinin evine da- 
vet edildiğini gösteriyordu. “Bu markette bizimle tanıştırdığı 
kadının evi. Orada birkaç saat geçiriyor. Sonra da şu kafeye 
gidiyor.” Citra kaydırarak adamın bir lokantaya girdiği videoya 
geçti. “Sanırım orada biriyle buluştu ama kim, bilmiyorum.” 

“Tamam,” dedi Rowan. “İnsanlara veda etmiş yani. Dün- 
ya”daki son gününü yaşayan birinin yapacağı şeyler bunlar.” 
© Citra sonraki videoya kaydırdı. Tırpan Faraday bu videoda 
bir tren istasyonuna çıkan merdivenleri çıkıyordu. “Bu o öl- 
meden beş dakika öncesi,” dedi Citra. “O istasyonda neler ol- 
duğunu ikimiz de biliyoruz ama şunu biliyor muydun? O tren 
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platformundaki kamera kırılmış, sözümona nahoşlar tarafın- 
dan. O gün bütün gün çalışmaz hâldeymiş, yani o platformda 
neler olduğunun görsel bir kaydı yok!” 

İstasyona bir tren yanaştı, birkaç saniye sonra da bir tren 
istasyondan çıkıp aksi yönde ilerlemeye başladı. Bu Fara- 
day'i öldüren trendi. Rowan o ânı göremese de görmüş gibi 
yüzünü buruşturdu. 

“Onu birinin öldürdüğünü ve intihar süsü verdiğini mi 
söylüyorsun?” Rowan onlardan yana bakan birileri var mı 
diye etrafi kolaçan etti ve fısıldadı. “Tek kanıtın buysa, pek 
güçlü olduğu söylenemez.” 

“Farkındayım. Ben de araştırmaya devam ettim.” Önceki 
videoya geri dönüp Faraday'in istasyona doğru yürüdüğü kıs- 
mını tekrar oynattı. 

“Beş tanık vardı. Tırpan Cemiyeti'nin kayıtlarına ula- 
şamayınca onların izini süremedim ve o kayıtlara ulaşsay- 
dım, bunun peşine düştüğümü anlarlardı. Ama o tanıkla- 
rın da merdivenleri çıkmış olacağını düşünmek mantıklı, 
değil mi? Faraday'in öldüğü sıralarda merdivenleri çıkan 
on sekiz kişi var. Bunların bir kısmı muhtemelen ilk trene 
bindiler.” İstasyondan ayrılan treni işaret etti. “Ama hepsi 
değil. O on sekiz kişiden, yaklaşık yarısının kim olduğunu 
bulmayı başardım. Ve onların üçüne o gün dokunulmazlık 
verilmiş.” 

Bu, Rowan'ın nefesini kesip başını döndürmeye yetti. 
“Bunun bir kendini devşirme olduğunu söylemeleri için rüş- 
vet mi?” l 

“Normal bir vatandaşsın ve bir tırpanın başka bir tırpanı 
öldürdüğüne tanık oluyorsun, sonra da sana çeneni kapalı tut- 
man için dokunulmazlık teklif ediliyor, ne yapardın?” 

Rowan adaleti aramaya çalışacağına inanmak istiyordu 
ama sonra çırak olmadan önceki, bir tırpanla yolunun kesiş- 
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mesinin dünyanın en korkutucu şeyi olduğunu düşündüğü 
günleri hatırladı. “Yüzüğü öper, çenemi kapardım.” 

Toplantı salonunun kapıları açıldı ve tırpanlar içeri girme- 
ye başladı. i 

“Sence bunu kim yaptı?” diye sordu Rowan. 

“Faraday'i ortadan kaldırmak en çok kimin işine yaradı?” 

Bunun cevabını sesli söylemelerine gerek yoktu. İkisi 
de cevabı biliyordu. Rowan, Goddard'ın akıl almaz şeyler 
yapabileceğini biliyordu ama başka bir tırpanı da öldürür 
müydü? 

Rowan buna inanmak istemeyerek başını iki yana sal- 
ladı. “Tek açıklama bu değil!” dedi Citra'ya. “Bunu yapan 
bir tırpan bile olmayabilir. Belki de Faraday'in devşirdiği 
birinin akrabasıdır. İntikam almak isteyen biri. Herhangi 
biri onun yüzüğünü alabilir, onu trenin önüne itebilir ve bu 
yüzükle tanıklara dokunulmazlık verebilir. O zaman her- 
kesin çenesini kapatması gerekir çünkü öbür türlü iş bir- 
likçi sayılırlar!” 

Citra buna karşı çıkmak için ağzını açtı ama sonra kapattı. 
Bu mümkündü. Faraday'in yüzüğünü kullanmak katilin par- 
mağını donduracak olsa da mümkündü. “Bunu düşünmemiş- 
tim,” dedi. 

“Ya da belki de bir Tonisttir? Ton tarikatları tırpanlardan 
nefret eder.” 

Lobi hızla boşalıyordu. Nişten çıkıp salonun kapılarına 
doğru ilerlemeye başladılar. “Birilerini suçlamaya yetecek 
kadar kanıtın yok,” dedi Rowan. “Şimdilik bunu bir kenara 
bırak bence.” | 

“Kenara mı bırakayım? Ciddi olamazsın.” 

“Şimdilik dedim! Tırpan olarak atandığında Tırpan Cemi- 
yeti'nin kayıtlarına tam erişim sağlayabileceksin ve tam ola- 
rak neler olduğunu Kanıtlarsın.” 
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Citra durdu. “Tırpan olarak atandığında derken ne demek 
istiyorsun? Tırpan olarak atanan kişi çok rahat sen de olabi- 
lirsin. Yoksa kaçırdığım bir şey mi var?” 

Rowan bunu ağzından kaçırdığı için kendine kızarak du- 
daklarını büzdü. “Kapılar kapanmadan içeri girelim.” 


Meclisin ritüelleri bir önceki seferle aynıydı. Ölülerin zik- 
redilmesi. Ellerin yıkanması, şikâyetler ve cezalar. Bir kez 
daha Tırpan Goddard'a karşı anonim bir suçlama yapıldı; 
bu sefer bol keseden dokunulmazlık dağıtmakla suçlanı- 
yordu. 

“Bu suçlama kime ait?” diye öğrenmek istedi Goddard. 
“Suçlayan kimse ayağa kalkıp kim olduğunu göstersin!” 

Elbette kimse bu suçlamayı üstlenmedi ve böylece meydan 
Goddard'a kaldı. “İtiraf etmeliyim ki bu suçlamanın haklılı- 
ğı yok değil,” dedi Goddard. “Cömert bir adamım ve doku- 
nulmazlık bahşederken elimi korkak alıştırmamış olabilirim. 
Herhangi bir mazeret sunmayacağım ve özür dilemeyeceğim. - 
Cezamı vermesi için kendimi Yüksek Bıçak'ın merhametine 
teslim ediyorum.” 

Yüksek Bıçak Ksenokrates elini sallayıp adamı geçiştirdi. 
“Evet, evet, otur yerine, yeter, Goddard. Cezan tam beş daki- 
ka boyunca konuşmamak olacak.” 

Bu kahkahalarla karşılandı. Goddard, Yüksek Bıçak'a eği- 
lerek selam verip yerine oturdu. İçlerinde Tırpan Curie'nin de 
bulunduğu birkaç tırpanın itiraz ederek geçmişte yüzüklerini 
fazla kullanan tırpanların dokunulmazlık verme yetkilerinin 
sadece devşirilenlerin aileleriyle sınırlandırıldığını söyleme- 
leri dikkate alınmadı. Ksenokrates gündemi hızlandırmak 

adına hiçbir itirazı kabul etmedi. 

“İnanılmaz,” diye fısıldadı Tırpan Curie, Citra'ya. “God- 

dard dokunulmaz olmaya başladı. Kafasına eseni yapabiliyor. 
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Keşke birileri çocukken onu devşirecek ileri görüşlülüğe sa- 
hip olsaydı. Dünya daha iyi bir yer olurdu.” 

Citra beraber çok vakit geçirirlerse şüpheleri üzerlerine çe- 
kebilirler diye öğle yemeğinde Rowan”dan uzak durdu. Öğle 
yemeğini Tırpan Curie'yle birlikte yedi ve tırpan, Citra’yı ya- 
şayan efsane tırpanlardan birkaçıyla tanıştırdı: bir zamanlar 
Cenevre'deki Küresel Meclis'in delegesi olan Tırpan Meir; 
mücevher komitesinin başındaki Tırpan Mandela ve hipnoz 
yöntemiyle devşirme yeteneğinde ustalaşan tek tırpan olan 
Tırpan Hideyoshi. 

Citra bu tırpanlara hayran hayran bakmamak için kendini 
tutmaya çalıştı. Onlarla tanışmak, eski kafalı tırpanların God- 
dard gibilere karşı muzaffer olabileceğine dair umutlanma- 
sına neden oluyordu neredeyse. Bir kez daha etrafi diğer çı- 
raklarla sarılmış olan Rowan'a baktı. Gerçi Rowan'ın onların 
yanından kaçmaya ne kadar çok çalıştığını bilmiyordu. 

“Gençlerin,” dedi Tırpan Hideyoshi, “açık açık düşman 
saflarına kayması kötüye işaret.” 

“Rowan düşman değil,” deyiverdi Citra ama Tırpan Curie 
onu susturmak için elini kızın omzuna koydu. 

“O düşmanı temsil ediyor,” dedi Tırpan Curie. “En azın- 
dan etrafındaki diğer çıraklar için.” 

Tırpan Mandela iç geçirdi. “Tırpan Cemiyeti'nde düşman 
denen bir şey olmamalı. Hepimizin aynı sâfta olması gerekir- 
di. İnsanlığın safında.” 

Eski kafalı tırpanlar kaygı verici zamanlarda yaşadıkları 
konusunda hemfikir gibiydiler ama sürekli reddedilen itiraz- 
ları dışında kimsenin harekete geçtiği yoktu. 

Öğle yemeğinden sonra silah üreticileri yeni ürünlerini 
görücüye çıkarırken ve çeşitli meseleler görüşülürken Citra 
giderek daha çok geriliyordu. Bir tırpanın yüzüğünü sağ eline 
mi, yoksa sol eline mi takması gerektiği ve tırpanların koşu 
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ayakkabıları ya da kahvaltılık gevrek gibi ticari ürünlerin 
reklamını yapmasına izin verilip verilmeyeceği gibi konular 
görüşülüyordu. Tüm bunlar Citra'ya önemsiz geliyordu. Dev- 
şirme gibi kutsal bir görev, Fanilik Çağı cinayetlerine dönüş- 
meye başlamışken bunların ne önemi vardı ki? 

Sonra nihayet çırakların sınav vakti geldi. Önceki mec- 
listeki gibi ilk olarak önceki gece sınava girmiş olan tırpan 
adayları çağırıldı. Son sınavı geçen dört adaydan sadece ikisi 
tırpan olmaya layık görüldü. Diğer ikisi salonu terk edip eski 
hayatına dönerken utanç yürüyüşünü yapmak zorunda kaldı. 
Citra, Rowan'a yaltaklanan kızlardan birinin de o reddedilen- 
ler arasında olduğunu görünce bu durumdan suçluluk duysa 
da keyif aldı. l 

Yeni tırpanlar yüzüklerini alıp kendilerine yeni. isimler 
seçtikten sonra geri kalan çıraklar çağırıldı. 

“Bugünün sınavı,” diye ilan etti Tırpan Cervantes, “Boka- 
tor müsabakası olacak. Adaylar eşleştirilip performanslarına 
göre değerlendirilecek.” 

Bir mat getirilip kürsünün önündeki yarım dairelik alana 
serildi. Citra derin bir nefes aldı. Bunu başarabilirdi. Bokator 
güç, çeviklik ve odak arasında bir denge istiyordu ve Citra 
kendi kusursuz dengesini bulmuştu. Derken özgüveninin kal- 
bine bir bıçak darbesi indi. 

“Citra Terranova, Rowan Damisch ile dövüşecek.” 

Kalabalıktan yükselen bir mırıltı. Citra bunun rastgele seçil- 
mediğini anladı. Rakip olmaya mahküm edilmişlerdi, ikisi kas- 
ten eşleştirilmişti. Başka nasıl olabilirdi ki? Gözleri Rowan’ın- 
kilerle buluştu ama çocuğun yüzünde hiçbir ifade yoktu. 

Önce ilk müsabakalar yapıldı. Her çırak elinden geleni 
yaptı ama Bokator zorlu bir spordu ve herkese göre değildi. 

Kimi zafer ucu ucuna alındı ama kimisi de farkla kazanıldı. 
Sıra Citra*yla Rowan'ın müsabakasına geldi. 
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Rowan'ın suratında hâlâ ne dostluk ne sempati ne de bir- 
birlerine düşürüldükleri için bir acı vardı. “Hadi dövüşelim,” 
dedi sadece ve birbirlerinin etrafında dönmeye başladılar. 


Rowan bugün ilk gerçek sınavını vereceğini biliyordu ama 
söz konusu sınav onun için hazırlanan değildi. Rowan'ın sı- 
navı inandırıcı görünüp maçı kaybetmekti. Goddard'ın, Kse- 
nokrates'in, Cervantes'in ve hâliyle burada toplanmış olan 
tüm tırpanların Rowan'ın elinden gelenin en iyisini yaptığına 
ama en iyisinin bile yeterli olmadığına inanması gerekiyordu. 

Müsabaka âdet olduğu üzere ritmik bir şekilde daire oluş- 
turarak başladı. Peşinden laflar atıldı ve fiziksel meydan oku- 
malar gerçekleşti. Rowan, Citra'ya doğru atılıp tüm beden di- 
liyle gösterdiği bir tekme attı ve milimle ıskaladı. Dengesini 
kaybedip tek dizi üzerine düştü. Çok iyi bir başlangıç. Hızla 
dönerek ayağa kalksa da dengesini toplayamadı ve bu sırada 
Citra saldırdı. Rowan kızın onu bir dirsek darbesiyle indirme- 
sini bekliyordu ama bunun yerine kız oğlanı yakalayıp dışa- 
rıdan onu geri atmaya çalışıyormuş gibi görünse de aslında 
öne doğru itiyordu. Böylece Rowan dengesini geri kazandı ve 
dışarıdan kızın hamlesi başarısız göründü, sanki oğlanı yere 
atacak kadar gücü yok gibiydi. Rowan gerileyip Citra'yla göz 
göze geldi. Gözlerini oğlanın gözlerine dikmiş, sırıtıyordu. 
Bu Bokator'un meşhur meydan okumalarının bir parçasıydı 

.ama aslında çok daha fazlasıydı. Sanki ona tane tane anlatmış 
gibi Citra'nın niyetini apaçık okuyabiliyordu. 

Bu maçı bilerek kaybetmeyeceksin, diyordu kızın gözleri. 
Kötü dövüş, sıkıyorsa kötü dövüş çünkü sen ne kadar becerik- 
siz dövüşmeye çalışırsan çalış, ben seni iyi göstermenin bir 
yolunu bulacağım. | 

Sinirlenen Rowan bir kez daha kıza saldırdı. Kusursuz sal- 
dırı noktasından bilerek iki santim uzağa yaptığı, kızın omzu- 
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na hedeflediği bir açık avuç darbesiydi ama kız omzunu oraya 
denk getirdi. Avucu noktayla buluştu, oğlanın darbesinin gü- 
cüyle kız geri uçup yere yıkıldı. 

Lanet olsun, Citra! Lanet olsun! 

Citra onu her alanda yenebilirdi. Kaybetmekte bile. 


Rowan'ın ilk tekmesini atmasıyla Citra oğlanın ne yapmaya 
çalıştığını anlamış ve acayip gıcık olmuştu. Citra bu müsaba- 
kayı kazansın diye ne cüretle kötü dövüşürdü? Tırpan God- 
dard'ın öğrencisiyken, bunun adil bir dövüş olmayacağını 
düşünecek kadar mı kibirlenmişti? Doğru, bu sürede Rowan 
antrenman yapıyordu ama Citra da boş oturmamıştı. Yani 
Rowan güçlenmiş olabilirdi ama aynı zamanda cüssesi artmış 
ve daha yavaş hareket eder olmuştu. Vicdanlarının rahat ol- 
masının tek yolu adil bir müsabakaydı. Rowan kendini feda 
ederek Citra'yı da beraberinde götürdüğünün farkında değil 
miydi? Onun fedakârlığını kabul etmektense bir tırpan olarak 
ilk yapacağı şey kendini devşirmek olurdu. 

Rowan şimdi öfkeyle Citra'ya bakıyordu ve kız buna sa- 
dece gülerek karşılık verdi. “Elinden ancak bu kadarı mı ge- 
liyor?” diye sordu. 

Rowan alttan bir tekme savurdu, kızın bu tekmeyi kar- 
şılamasına izin verecek kadar yavaş ve pek güç vermeden. 
Kızın tek yapması gereken duruşunu alçaltmaktı ve böylece 
Rowan'ın tekmesinin bir etkisi olmayacaktı. Bunun yerine 
Citra ağırlık merkezini tekmeyle birlikte dengesini kaybede- 
cek kadar yükseltmeyi seçti. Matın üzerine düştü ama hemen 
ayağa kalktı ki bunu bilerek yaptığı anlaşılmasın. Sonra om- 
zuyla Rowan'a bir darbe indirdi ve sağ bacağını oğlanın baca- 
gına dolayarak güç uyguladı ama Rowan''ın dizlerini bükecek 
kadar değil. Rowan kızı yakaladı, döndürdü ve havada takla 

atarak birlikte matın üzerine düştüler. Kız Rowan''ın üzerinde, 
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dominant pozisyonda kalmıştı. Kızı yuvarlanıp sıkıştırmaya 
zorlayarak karşılık verdi. Rowan kızı bırakmaya çalıştı ama 
kız Rowan''ın kollarını tuttuğu için bunu beceremedi. 
| “Ne oldu, Rowan?” diye fisıldadı Citra. “Bir kızın üzerin- 
deyken elin ayağına mı dolaştı?” | 
Rowan nihayet kızdan kurtuldu ve Citra ayağa kalktı. Bir 
kez daha karşı karşıya geldiler, o bildik savaş dansında da- 
ireler çizerken Cervantes diğer yönde bir uydu gibi onların 
etrafında dönüyor ve aralarında gerçekte ne olup bittiğini ta- 
mamen kavrayamıyordu. 


Rowan müsabakanın sona ermek üzere olduğunun farkınday- 

dı. Kazanmak üzereydi ve kazanırsa kaybetmiş olacaktı. Mü- 

sabakayı bilerek kaybetmesine Citra'nın izin vereceğini dü- 

şünerek çılgınlık etmişti. İkisi de birbirini çok önemsiyordu. 

Sorun buydu. Rowan hakkındaki hisleri bunun önüne geçtiği 

sürece Citra tırpan yüzüğünü katiyen kabul etmeyecekti. 
Birden Rowan ne yapması gerektiğini anladı. 


Müsabakanın bitmesine sadece on saniye kala Citra'nın tek 
yapması gereken dansı devam ettirmekti. Rowan açık ara ön- 
deydi. On saniye daha savunma yapıp daire çizerse Cervantes 
düdüğünü öttürecekti. 

Ama sonra Rowan, Citra'nın hiç beklemediği bir hamle 
yaptı. Yıldırım hızıyla Citra'ya saldırdı. Hantalca ya da ya- 
landan beceriksizce bir gösteriyle değil, kusursuz, çalışılmış 
bir beceriyle saldırdı. Ânında Citra”yı boyunduruk altına ala- 
rak ağrı kesici nanitlerin harekete geçmesine neden olacak 
kadar boğazını sıktı. Sonra eğilip Citra'nın kulağına hırladı. 

“Tuzağıma düştün,” dedi. “Şimdi bunun cezasını çekecek- 
sin.” Ardından Citra'nın bedenini havaya atıp aynı anda ka- 
fasını ters yöne çevirdi. Citra'nın boynu sesli ve korkunç bir 
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çatlama sesiyle kırıldı ve karanlık bir heyelan gibi Citra'nın 
üzerini kapladı. 


Kalabalık şaşkın bir nefes alırken Rowan, Citra'yı yere attı. 
Cervantes öfkeyle düdüğünü öttürdü. “Yasaklı hareket! Ya- 
saklı hareket!” diye bağırdı Cervantes, tam da Rowan'ın bek- 
lediği gibi. “Diskalifiye!” İ 

Tırpan topluluğu kükremeye başladı. Kimileri Cervantes’e 
öfke kusarken kimileri de yaptığı şey yüzünden Rowan'a 
haykırıyordu. Rowan hiçbir duygu göstermeden ifadesiz bir 
suratla bekledi. Kendini Citra'nın bedenine bakmaya zorladı. 
Kafası neredeyse arkaya dönmüştü. Bir insan daha ölümsü 
olamazdı. Kanamaya başlayana kadar dudağını ısırdı. 

Toplantı salonunun kapısı savrularak açıldı ve salonun or- 
tasındaki ölümsü kızı almak için korumalar koşarak geldi. 

Yüksek Bıçak, Rowan'ın yanına gitti. “Tırpanının yanına 
dön,” dedi sesindeki tiksintiyi saklamadan. “Eminim hak etti- 
ğin cezayı sana verecektir.” 

“Emredersiniz, Ekselansları.” 

Diskalifiye. Hiç kimse farkında değildi ama Rowan için 
kusursuz zafer demekti bu. 

Korumaların, bir çuval patatesmiş gibi hareketsiz duran 
bedenini alıp Citra'yı en yakındaki diriliş merkezine götür- 
mek üzere hazırda bekleyen dışarıdaki ambu-drona götürme- 
lerini seyretti. 

İyileşeceksin, Citra. Kısa sürede Tırpan Curie'nin yanına 
dönmüş olacaksın ama bugün burada yaşadığın şeyi unutma- 
yacaksın. Ve umarım beni hiçbir zaman affetmezsin. 
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Tasfiye fikrine engel olmaya çalıştım. Yaptığım her şeyden 
gurur duyduğumu söyleyemem ama tasfiyeye karşı çıkmış 
olmak benim için büyük bir gurur kaynağı. 

Sadece fani olarak doğmuş olanları devşirme fikrini or- 
taya ilk hangi tırpan attı hatırlamıyorum ama bu fikir her 
bir Tırpan Cemiyeti bölgesinde hızla yayıldı. Post-viral bir 
çağdaki viral bir fikir. “Asıl ölme beklentisiyle doğanların 
devşirilmesi gerekmez mi” diye popüler bir laf vardı her- 
kesin ağzında. Ne yazık ki bilgelik postuna bürünmüş bir 
ayrımcılıktı bu. Aydınlanma postu giyen bencillik. Ve yeter- 
li sayıda tırpan buna karşı çıkmadı çünkü fanilik sonrası 
çağda doğanlar, fani olarak doğan insanların hem düşün- 
ce tarzından hem de yaşama biçminden rahatsız oluyordu. 
“Onları doğuran çağla birlikte onlar da ölmeliler," diye ba- 
gırıyordu Tırpan Cemiyeti'nin fanilik sonrası püristleri. 

Günün sonunda, bunun ikinci emrin çirkin bir ihlali oldu- 
guna karar verildi ve tasfiyeye dahil olan tırpanların hepsi 
ağır cezalar aldı ama artık olan olmuştu. Atalarımızı kay- 
betmiştik. İhtiyarlarımızı kaybetmiştik. Geçmişle olan ba- 
ğımızı kaybetmiştik. Fani olarak doğan insanlar hâlâ var 
ama bir kez daha hedef hâline gelmekten korktukları için 
yaşlarını ve geçmişlerini saklıyorlar artık. 

Evet, tasfiyeye karşı çıktım ama Fırtına Bulutu karşı çık- 
madı. Tırpan meselelerine müdahil olmama kanunu gere- 
ğince tasfiyeyi durdurmak için elinden gelen bir şey yoktu. 
İzlemekten başka. Fırtına Bulutu bedeli ağır olan bu hatayı 
yapmamıza ve Tırpan Cemiyeti'nin bugün bile, bu konudaki 
pişmanlığının altında ezilmesine müsaade etti. 

Hâlâ zaman zaman merak ediyorum, Tırpan Cemiyeti 
çığırından çıksa ve küresel bir devşirmeyle tüm insanlığı 
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devşirmeye kalksa, Fırtına Bulutu müdahil olmama kanu- 
nunu çiğneyip bunu engeller mi? Yoksa biz insanlar kendi- 
mizi yok edip geriye bilgi, başarı ve sözümona bilgelikten 
oluşan bir canlı bulut bırakırken sadece tanıklık mı eder? 
Acaba Fırtına Bulutu bizim yok oluşumuzun yasını tutar 
mı? Ve yas tutacak olursa, bunu ebeveynlerini kaybeden bir 
çocuk olarak mı, yoksa kötü kararlar vermesini engelle- 
yemediği fevri çocuğunu kurtaramamış bir ebeveyn olarak 
mı yapar? 
—S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden 
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Güneşin Kalbinde Yanan Hidrojen 


Citra Terranova, dedi aynı anda hem kudretli hem de nazik 
bir ses. Citra Terranova, beni duyabiliyor musun? 

Kim o? Orada biri mi var? 

İlginç, dedi ses. Çok ilginç... 


Ölümsü olmak tam bir sefaletti. Tartışmaya kapalı bir konuydu bu. 

Bir kez daha yasal olarak canlı ilan edildiğinde, değerle- 
rini ölçen bir diriliş hemşiresinin yabancı ama profesyonel 
olarak dostane suratıyla karşılaştı. Etrafına bakınmaya çalıştı 
ama boynunda atel vardı. 

“Tekrar hoş geldin, hayatım,” dedi hemşire. 

Citra gözlerini her oynatmasıyla oda da taklalar atıyordu. 
Sadece ağrı kesici nanitler değil, damarlarında her türlü uyuş- 
turucu, iyileştirici kimyasal ve mikrobot yüzüyordu. 

“Kaç gün?” diye sordu hırıltılı bir sesle. 

“Sadece iki gün,” dedi hemşire neşeyle. “Basit bir omurga 
kırılması. Halledemeyeceğimiz bir şey değil.” 

Ömründen iki gün çalınmıştı; harcama lüksünün olmadığı 

“Ailem?” 

“Üzgünüm, hayatım ama bu bir tırpan meselesiydi. Ailene 
haber verilmedi.” Hemşire, Citra'nın başını okşadı. “Onlarla 
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bir sonraki görüşmende sen anlatırsın. Şimdi yapman gereken 
rahatlamak. Bir gün daha burada kaldın mı yepyeni olacak- 
sın.” Sonra da Citra'ya o güne dek yediği en lezzetli dondur- 
mayı verdi. 


O akşam Tırpan Curie geldi ve Citra'ya kaçırdığı şeyleri 
anlattı. Rowan diskalifiye olmuş ve sportmenliğe sığmayan 
davranışlarda bulunduğu için ağır azar işitmişti. 

“O diskalifiye olduğu için ben mi kazanmış oluyorum 
yanı?” | 

“Ne yazık ki hayır,” dedi Tırpan Curie. “Seni yenmek üze- 
re olduğu belliydi. İkinizin de mağlup olmanıza karar verildi. 
“Yakın dövüş üzerine daha çok çalışmalıyız, Citra.” 

“Of, böyle iş mi olur ya!” dedi Citra, Tırpan Curie'nin 
sandığından çok daha farklı bir sebeple sinirlenerek. “Yani 
Rowan”la ikimiz mecliste ikidir başarısız oluyoruz.” 

Tırpan Curie iç geçirdi. “Üçüncü seferde başarırsın,” dedi. 
“Şimdi her şey Kış Meclisi'ndeki performansına bağlı. Ve 
son sınavında kendini göstereceğine inanıyorum.” 

Citra gözlerini kapatıp boynundan yakaladığında 
Rowan'ın suratındaki ifadeyi hatırladı. Gözlerinde soğuk 
bir ifade vardı. Kurnaz. Citra o anda Rowan'ın daha önce 
görmediği bir yüzünü görmüştü. Sanki Citra'ya yapacağı 
şey onu heyecanlandırıyormuş gibiydi. Bundan zevk ala- 
cakmış gibiydi. Citra'nın kafası o kadar karışmıştı ki! Bu 
hamleyi gerçekten en başından beri planlıyor muydu? Dis- 
kalifiye olacağının farkında mıydı, yoksa asıl amacı diska- 
lifiye olmak mıydı? i 

“Müsabakanın sonunda Rowan nasıldı?” diye sordu Tır- 
pan Curie*ye. “Yaptığı şey yüzünden şaşırmış bir hâli var 
mıydı? Benim yanıma çömeldi mi? Beni ambu-drona götür- 
melerine yardım etti mi?” 
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Tırpan Curie cevap vermeden önce biraz tereddüt etti. 
“Orada öylece dikildi, Citra. Suratı taş gibiydi. Akıl hocası 
gibi küstah ve pişkin,” dedi nihayet. 

Citra yatakta arkasına dönmeye çalıştı, atel çıkmış olsa da 
boynu hâlâ kaskatıydı. 

“O artık sandığın kişi değil,” dedi Tırpan Curie tane tane 
Citra anlasın diye. 

“Hayır,” diye kabul etti Citra, “değil.” Ama artık nasıl bi- 
rine dönüştüğüne dair en ufak bir fikri de yoktu. 


Malikâneye döndüğünde Rowan yine ağır bir dayak yiyeceği- 
ni sanıyordu. Tam tersiyle karşılaştı. 

Tırpan Goddard'ın keyiften dili iyice çözülmüştü. 
Rowan'ın cesaretine kadeh kaldırmak için daha antreye adım 
atar atmaz uşaktan şampanya ve herkese kadeh getirmesini 
istedi. 

“Sende bu cesaretin olmasını beklemiyordum, çocuk,” 
dedi Goddard. 

“Aynen öyle,” diye katıldı Tırpan Rand. “Odama gelip is- 
tediğin zaman benim de boynumu kırabilirsin.” 

“Sadece boynunu kırmadı,” diye belirtti Goddard. “Acı- 
madan tüm omurgasını kırdı! Herkes duydu bunu. Eminim 
arka sıralarda uyuklayan tırpanları bile uyandırmıştır!” 

“Klasik!” dedi Tırpan Chomsky, kadeh kaldırılmasını bek- 
lemeden şampanyasını kafaya diktikten sonra. 

“Dikkat çekici bir noktanın altını çizdin,” dedi God- 
dard. “Herkese senin benim çırağım olduğunu ve kimseye 
aman vermeyeceğini gösterdin!” Sonra da biraz sakinleş- 
ti. Nazik bile denebilirdi. “O kıza karşı hisler beslediği- 
ni biliyorum ama yine de yapılması gerekeni fazlasıyla 
yaptın.” 

“Diskalifiye oldum,” ie hatırlattı onlara Rowan. 
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“Resmi olarak evet,” diye hak verdi Goddard, “ama birçok 
önemli tırpanın da takdirini kazandın.” 

“Ve diğerlerinin de düşmanlığını,” diye belirtti Volta. 

“Kumda bir çizgi çekmenin bir zararı yok,” diye karşılık 
verdi Goddard. “Bunu ancak güçlü bir adam becerebilir. Ka- 
deh kaldırmaktan memnun olduğum türden bir adam.” 

Rowan kafasını kaldırdığında, Esme'nin merdivenlerin 
tepesinde oturmuş, onları seyrettiğini gördü. Yaptığı şeyden 
kızın haberdar olup olmadığını merak etti ve kızın bundan 
haberdar olabileceği düşüncesi Rowan'ı utandırdı. 

“Rowan'a!” dedi Tırpan Goddard kadehini kaldırarak. 
“Boynu tutukların can düşmanı ve omurgaların kırıcısı.” 

Rowan'ın içmek zorunda kaldığı en acı kadehti bu. 

“Ve şimdi de” dedi Goddard, “partilemek boynumuzun 
borcu.” 


Hasat Meclisi'nden sonra düzenlenen parti dillere destandı 
ve Goddard'ın bulaşıcı enerjisine kimsenin bağışıklığı yok- 
tu. Daha misafirler gelmemiş, çalacak beş DJ’den ilki bile 
müziğe başlamamışken, malikânenin şatafatlı salonundaki 
Goddard, sanki duvardan duvara odayı kucaklayacakmış gibi 
kollarını kocaman açıp ortaya, “Elementimdeyim ve elemen- 
tim güneşin kalbinde yanan hidrojen!” 

O kadar absürt bir cümleydi ki Rowan bile gülmeden ede- 
medi. 

“Adamın ağzından normal bir laf çıkmıyor,” diye fısıldadı 
Tırpan Rand, Rowan'a, “ama insan seviyor işte.” 

Odalar, teraslar ve havuz misafirlerle doldukça, Rowan, 
Citra'yla dövüşünün ardından girdiği buhrandan çıkmaya 
başladı. 

“Senin için kontrol ettim,” dedi Tırpan Volta. “Citra'nın bi- 
linci açılmış ve diriliş merkezinde bir gün daha tutulacakmış. 
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Tedavisi tamamlanınca Tırpan Curie*yle birlikte eve döne- 
cek, yani sıkıntı yok. Gerçi en azından onun için yok ama 
senin de istediğin buydu, değil mi?” 

Rowan adama karşılık vermedi. Yaptığı şeyi niye yaptığını 
anlayabilen başka birileri var mı diye merak etti. Olmamasını 
umdu. 

Sonra etraflarındaki eğlencenin ortasında Volta ciddileşti. 
“Tırpanlığı ona bırakma, Rowan,” dedi adam. “En azından 
bilerek. Seni adil bir şekilde yenerse o ayrı ama sırf hormon- 
ların coşuyor diye kızın bıçağına razı olmak düpedüz mallık.” 

Belki de Volta haklıydı. Belki de son sınavlarında ellerin- 
den geleni yapmalıydılar ve elinden gelen Citra'nınkinden 
iyiyse, tırpan yüzüğünü kabul edebilirdi. Ve sonra belki de bir 
tırpan olarak yapacağı ilk ve son iş de kendini devşirmek olur- 
du. Böylece Citra'yı devşirmek zorunda kalmazdı. En kötü 
durum senaryosu bile olsa bir kaçış yolu olması Rowan'ın 
içini rahatlattı. 


Zenginler ve ünlüler helikopter, limuzin ve acayip ama dikkat 
çekici bir girişle, sırt roketiyle teşrif ettiler partiye. Rowan 
havası atılacak bir şeymiş gibi, Goddard özellikle hepsini 
Rowan'la tanıştırdı. “Gözünüz bu oğlanın üzerinde olsun,” 
dedi Goddard meşhur misafirlerine. “Önü çok açık.” 

Rowan hayatında hiç bu kadar değerli hissetmemişti. Ona 
marul yerine et gibi davranan bir adamdan nefret etmek çok 
zordu. 

“Hayat dediğin böyle yaşanmalı,” dedi Goddard, Rowan'a 
yarısı açık kulübede keyif çatıp eğlenceyi seyrederken. “Tec- 
rübe edilebilecek her şeyi tecrübe edip diğer insanlarla birlik- 
te güzel vakit geçirmek.” 

“Bu insanların bir kısmı burada bulunmak için para alsalar 
bile mi?” 
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Goddard, profesyonel parti misafirleri olmadan çok daha 
az ve çok daha çirkin görünecek olan kalabalık havuz güver- 
tesine baktı. . 

“Her prodüksiyonda figüranlar vardır,” dedi Rowan'a. 
“Boşlukları doldurur, manzara olurlar. Hepsinin birer ünlü ol- 
masını istemeyiz, değil mi? Yoksa kavga çıkar durur!” 

Bir voleybol maçı için havuzun ortasına bir ağ gerildi ve 
onlarca kişi toplandı. “Etrafına bir bak, Rowan,” dedi God- 
dard müthiş bir keyifle. “Hayatında hiç bu kadar keyifli vakit 
geçirmiş miydin? Sıradan halk bizi devşirdiğimiz için değil, 
yaşama şeklimiz yüzünden bu kadar seviyor. Yeni kraliyet 
olarak rolümüzü kabullenmeliyiz.” 

Rowan kendini kraliyetin bir parçası olarak görmüyordu 
ama en azından bugünlük öyleymiş gibi yapabilirdi. Bu yüz- 
den havuza daldı ve kendini takım kaptanı ilan ederek Tırpan 
Goddard'ın sadık kullarının oyununa katıldı, 

Ne kadar çabalarsanız çabalayın, Tırpan Goddard'ın par- 
tilerinde eğlenmemek çok zordu. Bu kadar eğlence arasında, 
Goddard'ın ne kadar acımasız bir kasap olduğunu unutmak 
da kolaydı. 

Ama o bir tırpan katili miydi? 

Citra açık açık Goddard'ı suçlamamıştı ama baş şüp- 
helisinin Goddard olduğu açıktı. Citra'nın araştırması can 
sıkıcıydı ancak ne kadar uğraşırsa uğraşsın, Goddard'ın 
yanında geçirdiği bunca zaman boyunca Goddard'ın tırpan 
emirlerini çiğneyen bir hareketini bile gördüğünü hatırlamı- 
yordu Rowan. Emirlere getirdiği yorumlar bazen sınırlarda 
gezinse de gerçek anlamda herhangi bir emri çiğnediği ol- 

mamıştı. Toplu devşirmeleri bile gelenek ve görenekler dı- 
şında yasak değildi. 

“Muhafazakârlar, onların sahip olamayacağı bir yatkın- 
lıkla devşirdiğim için benden nefret ediyorlar,” demişti God- 
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dard, Rowan'a. “Benim kusursuz bir tırpan olmanın sırrını 
keşfetmiş olmamı kıskanan bir avuç sefil hain onlar.” 

Eh, kusursuzluk öznel bir şeydi ve Rowan adamın kusur- 
suz bir tırpan olduğunu kesinlikle düşünmüyordu ama God- 
dard'ın kötülük repertuvarında Faraday'i öldürebileceğini 
gösteren hiçbir şey yoktu. 


Bu sonu gelmeyecek gibi görünen partinin üçüncü gününde 
beklenmedik iki misafir geldi, en azından Rowan için beklen- 
medik. İlk misafir Yüksek Bıçak Ksenokrates”ti. 
© “O ne arıyor burada?” diye sordu Rowan) Tırpan Chomsk- 
y'ye Yüksek Bıçak havuzun yanında belirdiğinde. 

“Bana sorma, onu davet eden ben değilim.” 

Yüksek Bıçak’ın Goddard gibi tartışmalı bir tırpanın par- 
tisinde boy göstermesi normal değildi. Burada bulunmaktan 
hiç hazzetmediği görülebiliyordu. Utanmış gibi bir hâli vardı 
ve dikkat çekmemeye çalışıyordu, ancak böyle cüsseli ve al- 
tınlara bürünmüş birinin görülmemesi zordu. Boş bir tarlada- 
ki bir sıcak hava balonu gibi insanların gözleri üzerindeydi. 

Fakat Rowan'ı asıl şaşırtan ikinci misafir oldu. Misafir 
havuz güvertesine gelir gelmez üzerindekileri çıkarmaya baş- 
lamıştı. Bu kişi Rowan'ın kendisini Tırpan Faraday'in silah 
odasına götürdüğünden beri görmediği arkadaşı Tyger Sala- 
zar’dan başkası değildi. 

-Rowan doğruca onun yanına gidip Tyger'ı bir süs çalısının 
arkasına çekti. 

“Sen ne arıyorsun burada?” 

“Hey, Rowan!” dedi Tyger her zamanki çarpık sırıtışıyla, 
“ben de seni gördüğüme sevindim! Oğlum, kasların şişmiş 
ha! Ne bastılar sana?” 

“Hiçbir şey, gerçek kas bunlar ve soruma cevap vermedin. 
Niye buraya geldin? Buraya davetsiz geldiğini öğrenirlerse 
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başının nasıl büyük bir belaya gireceğinin farkında mısın? 
Okul dansına davetsiz girmekle aynı şey değil bu!” 

“Sakin ol! Davetsiz geldiğim yok. Sınırsız Misafirler'e 
kaydoldum. Artık lisanslı bir particiyim!” 

Tyger ara sıra ileride bir profesyonel parti misafiri olmak 
istediğinden bahseder dururdu ama Rowan onu hiç ciddiye 
almamıştı. i 

“Tyger, bu gerçekten ama gerçekten kötü bir fikir, hatta 
bugüne kadarki kötü fikirlerinin en kötüsü.” Sonra da “Pro- 
fesyonel particilerin bazen... senin hoşuna gitmeyecek şeyler 
yapması gerekiyor. Biliyorum, kendi gözlerimle gördüm.” 

“Abi, beni tanıyorsun, her şeyi akışına bırakırım ben.” 

“Peki, ailen bu duruma ne diyor?” 

Neşeli tavrı bir anda sönen Tyger bakışlarını aşağı indirdi. 
“Ailem benden feragat etti.” 

“Ne? Şaka mı yapıyorsun?” 

Tyger omuz silkti. “Sıçramayı abarttım belli ki. Pes ettiler. 
Artık Fırtına Bulutu'nun vesayetindeyim.” 

“Üzüldüm, Tyger.” 

“Hey, üzülmene gerek yok. İnanır mısın bilmem, Fırtına 
Bulutu babamdan daha iyi bir baba. Bana iyi tavsiyeler veren 
ve gerçekten umursayarak günümün nasıl geçtiğini soran bi- 
rileri var artık.” 

Fırtına Bulutu'nun yaptığı diğer her şey gibi, ebeveynlik 
becerileri de su götürmezdi. Ancak insanın ailesinin kendisin- 
den feragat etmesi de acı verici olmalıydı. 

“Nedense,” dedi Rowan, “profesyonel partici olmanı Fırtı- 
na Bulutu'nun tavsiye ettiğini sanmıyorum.” 

“Hayır ama beni durduramaz. Bu kararı verecek kişi be- 
nim. Hem parası da iyi.” Onları dinleyen birileri var mı diye 
etrafına bakındı, ardından Rowan'a yaklaşıp fısıldadı. “Ama 
para asıl nerede, biliyor musun?” 
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Rowan çekinerek sordu. “Nerede?” 

“Diyorlar ki canlı insanlar üzerinde antrenman yapıyor- 
muşsun. Bu tarz işlere acayip para ödüyorlar! Bana iş ayar- 
layabilir misin? Yani ölümsü olup duruyorum zaten. Bari bu 
şekilde para kazanayım!” 

Rowan inanamayan gözlerle arkadaşına baktı. “Delirdin 
mi sen? Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu? Tanrım, ne 
kullanıyorsun sen?” 


“Sadece kendi nanitlerim, dostum. Sadece kendi nanitlerim.” 


Tırpan Volta, Goddard'ın maiyetinde olduğu için kendini 
şanslı hissediyordu. Çoğunlukla. Goddard'ın üç acemi tırpanı 
arasında en gençleri olan Volta, kendini bir dengeleyici güç 
olarak görüyordu. Chomsky beyinsiz bir kuvvetti, Rand ani- 
mustu, aralarındaki doğanın kaotik yanı. Volta ise başkaları- 
nın sandığından daha fazlasını gören, mantık sahibi tırpandı. 
Ksenokrates'in partiye geldiğini ilk gören o olmuş, adamın 
başarısız bir şekilde insanlardan kaçınmaya çalışmasını sey- 
retmişti. Ksenokrates diğer tırpan misafirlerle el sıkışmak 
zorunda kalmıştı ki bu misafirlerin bir kısmı PansAsya'dan 
ve AvroSkandinavya”dan gelmişti. Ksenokrates'in el sıkışma 
konusunda gösterdiği bu çekince sayesinde Volta adamın bu- 
rada kendi seçimiyle bulunmadığını anlamıştı. i 

Volta tam olarak neler olduğunu anlayabilmek için kendini 
Goddard'ın yakınında konuşlandırdı. 

Goddard, Yüksek Bıçak'ı görünce ayağa kalktı; gerekli 
bir saygı göstergesi. “Ekselansları, küçük buluşmama teşrif 
etmeniz ne büyük bir şeref.” 

“Pek de küçük olduğu söylenemez,” diye karşılık verdi 
Ksenokrates. 

“Volta!” diye buyurdu Goddard, “Havuz kenarına iki san- 
dalye yerleştir de aksiyona yakın oturalım.” 
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Normalde böyle bir iş uşaklara verilse de Volta şikâyet 
etmedi çünkü adamlara kulak misafiri olmak için süper bir 
fırsattı. Havuzun derin tarafında, döşeme taşların üzerine iki 
sandalye getirdi. 

“Daha yakına koy,” dedi Goddard. Volta da sandalyeleri 
havuza o kadar yakın yerleştirdi ki sıçrama tahtasını kulla- 
narak havuza atlayan herkes ikilinin üzerine su sıçratacaktı. 

© “Yakında dur,” dedi Volta'ya kısık sesle ki Volta'nın niyeti de 
tam olarak buydu. . 

“Yiyecek bir şey ister misiniz, Ekselansları?” diye sordu 
Volta birkaç metre ötedeki açık büfeyi işaret ederek. 

“Sağ ol, almayayım,” dedi adam ki gurmeliğiyle meşhur 
bir adamın böyle bir cevap vermesi çok şey anlatıyordu. “Bu- 
rada buluşmak zorunda mıyız?” diye sordu Ksenokrates. “Sa- 
kin bir odada konuşmayı tercih etmez misin?” 

“Bugün odalarımın hiçbiri sakin değil,” dedi Goddard. 

“Evet ama burası fazla açık bir forum.” 

“Saçmalık, burası Forum değil,” dedi Goddard. “Olsa olsa 
Nero'nun sarayıdır.” 

Volta rol icabı sesli bir kahkaha attı. Dalkavuk rolü oyna- 
yacaksa, hakkını verecekti. 

“Eh, umalım da Kolezyum'a dönüşmesin,” dedi Ksenok- 
rates, bu seferki kelimeleri daha sinirli çıkmıştı ağzından. 

Goddard bu düşünceye kıkırdayarak cevap verdi. “Ne yalan 
söyleyeyim, birkaç Tonisti aslanlara atmaya hayır demezdim.” 

Paralı olan parti misafirlerinden biri sıçrama tahtasından 
kusursuz bir üç takla atarak havuza dalınca Yüksek Bıçak'ın 

“ağır cübbesi ıslandı. | 

“Bu şatafatlı yaşamı tarzının seni kuyruğundan ısırmayaca- 
ını mı düşünüyorsun?” diye sordu Ksenokrates. 

“Hareket etmeye devam edersem ısıramaz,” dedi Goddard 


sırıtarak. “Burayla işim bitti sayılır. Güneyde yer bakıyorum 
kendime.” 
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“Demek istediğimin bu olmadığını biliyorsun.” 

“Niye bu kadar gerginsiniz, Ekselansları?” dedi God- 
dard. “Sizi buraya partilerimin Tırpan Cemiyeti için ne kadar 
olumlu bir şey olduğunu bizzat görün diye davet ettim. İyi 
ilişkiler kurmak için birebir! Sizin de evinizde büyük galalar 
düzenlemeniz gerek.” 

“Benim ahşap bir kulübede yaşadığımı unutuyorsun.” 

Goddard gözlerini kısarak adama baktı, bakışlarında ne- 
redeyse bir öfke okunuyordu. “Evet, Fulcrum City'deki en 
yüksek binanın tepesindeki bir ahşap kulübe. En azından ben 
ikiyüzlü değilim, Ksenokrates. Kendimi mütevazı gösterme- 
ye çalışmıyorum.” 

Yüksek Bıçak, Goddard'a, Volta'yı şaşırtan ama aslında 
hiç de şaşırmaması gereken bir şey söyledi. “En büyük ha- 
tam,” dedi Ksenokrates, “onca yıl önce seni çırak olarak ya- 
nıma almış olmak.” 

“Öyle olduğunu umalım,” dedi Goddard. “En büyük hata- 
nızı henüz yapmamış olduğunuzu düşünmek istemem.” Üstü 
kapalı bir tehditti bu. Goddard bu konuda fazlasıyla başarı- 
lıydı. 

“Söyleyin,” dedi Goddard, “sizin çırağınıza güldüğü gibi, 
talih benim çırağıma da gülecek mi?” 

Goddard'ın hangi talihten bahsettiğini merak eden Volta 
kulak kesildi. 

Ksenokrates derin bir nefes aldı. “Talih gülüyor, evet. Kız 
bir hafta içerisinde bir sorun olmaktan çıkacak. Bundan emi- 
nim.” Başka bir yüzücü daha üzerlerine su sıçrattı. Ksenok- 
rates kendini korumak için ellerini kaldırsa da Goddard kılını 
bile kıpırdatmadı. | 

Sorun olmaktan çıkacak. Bu birçok anlama gelebilirdi. 
Rowan?ı görene kadar etrafına bakındı Volta. Partici çocuk- 
lardan biriyle ateşli bir tartışma içinde gibi görünüyordu. 
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Citra'nın “sorun olmaktan çıkması,” Volta'ya göre, Rowan'ın 
başına gelebilecek en iyi şeylerden biriydi. 

“Tamam mıyız? Gidebilir miyim?” i 

“Bir saniye,” dedi Goddard ve dönüp havuzun sığ ucuna - 
seslendi. “Esme! Esme, gel bak, tanışmanı istediğim biri var.” 

Yüksek Bıçak'ın yüzündeki dehşet ifadesi insanın kanını 
donduran cinstendi. Gerçekten de geçen her dakikayla birlik- 
te olaylar daha ilginç bir hâl alıyordu. 

“Lütfen, Goddard, hayır.” 

“Ne olacak, canım?” dedi Goddard. 

Esme yüzme kolluklarını bile çıkarmadan havuzun kena- 
rından dolaşıp yanlarına geldi. “Evet, Tırpan Goddard?” 

Goddard kızı yanına çağırdı ve kız altın cübbeli adama 
dönük hâlde Goddard'ın kucağına oturdu. “Esme, bu kim bi- 
liyor musun?” 

“Bir tırpan mı?” 

“Herhangi bir tırpan değil. O Ksenokrates, OrtaMerika'nın 
Yüksek Bıçağı. O Bay Şişman.” 

“Merhaba,” dedi kız. 

Ksenokrates kızın gözlerine bakmaktan kaçınarak acı acı 
başıyla kıza karşılık verdi. Adamın rahatsızlığı ısı gibi etrafa 
yayılıyordu. Volta, Goddard'ın bunu mesaj vermek için mi, 
yoksa sırf acımasızlık olsun diye mi yaptığını merak ediyordu. 

“Sanırım daha önce tanışmıştık,” dedi Esme. “Çok uzun 
zaman önce.” 

Ksenokrates cevap vermedi. 

“Saygıdeğer misafirimiz kendini fazla kasıyor,” dedi God- 
dard. “Onun da partiye katılması gerek, haksız mıyım Esme?” 

Esme omuz silkti. “Diğerleri gibi eğlenmesi lazım.” 

“Ben hayatımda daha mantıklı bir şey duymadım,” dedi 
Goddard. Sonra Esme’nin göremeyeceği şekilde elini arkaya, 
Volta”ya doğru uzattı ve parmaklarını şıklattı. 
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Volta yavaş, sessiz bir nefes aldı. Goddard'ın ondan ne is- 
tediğini biliyordu. Ama Volta bu konuda çekimserdi. Bu me- 
seleye burnunu soktuğu için pişman olmaya başlamıştı. 

“Belki dans pistinde bize numaralarınızı göstermelisiniz, 
Ekselansları,” dedi Goddard. “O zaman misafirlerim size gü- 
lebilirler, sizin mecliste tüm Tırpan Cemiyeti'ni bana güldür- 
düğünüz gibi. Bunu unuttuğumu mu sandınız?” 

Goddard kolunu hâlâ Volta”ya uzatmış, sabırsızca parmak- 
larıyla işaret ediyordu ve Volta'nın ona istediğini vermekten 
başka çaresi yoktu. Genç tırpan sarı cübbesinin birçok gizli 
cebinden bir tanesine uzanıp küçük bir hançer çıkardı ve kab- 
zasını Goddard'ın avucuna koydu. 

Goddard parmaklarıyla kabzayı kavradı ve hançeri yavaş- 
ça, dikkat çekmeden kızın boynuna bir santim kalana kadar 
yaklaştırdı. 

Kız hançeri görmedi. Orada bir şey olduğundan bile habe- 
ri yoktu. Ama Ksenokrates gördü. Gözleri kocaman açılmış, 
çenesi aşağı sarkmış hâlde olduğu yerde kalakalmıştı. 

“Buldum!” dedi Goddard neşeyle. “Neden havuzda bir tur 
atmıyorsunuz!” 

“Lütfen,” diye yalvardı Ksenokrates. “Buna hiç gerek yok.” 

“Ah, ama ısrar ediyorum.” 

“Yüzmek istediğini sanmıyorum onun,” dedi Esme. 

“Ama benim partilerimde herkes yüzer!” 

“Yapma bunu,” diye yalvardı Yüksek Bıçak. 

Goddard'ın buna cevabı hançeri olanlardan bihaber olan 
Esme'nin ensesine daha da yaklaştırmak oldu. Artık Volta 
bile terlemeye başlamıştı. Goddard'ın partilerinde daha önce 
kimse devşirilmemişti ama her şeyin bir ilki vardı. Volta bu- 
nun bir irade savaşı olduğunu biliyordu ve onun olaya müda- 
hale edip hançeri Goddard'ın elinden almasını engelleyen tek 
şey, ilk kimin pes edeceğini biliyor olmasıydı. 
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“Lanet olsun, Goddard!” dedi Ksenokrates. Sonra da aya- 


ğa kalkıp üzerindeki altın süslemeleri bile çıkarmadan kendi- 
ni havuza attı. 


Rowan, Ksenokrates ile Goddard arasında yaşananların hiç- 
birine kulak misafiri olmadı ama Yüksek Bıçak'ın kendini 
havuzun derin ucuna atarak herkesin dikkatini çekecek mik- 
tarda etrafa su sıçrattığını gördü. 
Ksenokrates havuzda aşağı süzüldü ve yukarı çıkmadı. 
“Dibe battı!” dedi birisi. “Altın süsler yüzünden!” 
Rowan'ın Yüksek Bıçak'tan pek hoşlandığı söylenemezdi 
ama aynı zamanda adamın boğulmasını da istemiyordu. Adam 
düşmemişti sonuçta, havuza kendi atlamıştı ve kendi altın cüb- 
besine dolanıp olur da boğulursa, o zaman bu kendini devşirme 
sayılırdı. Rowan havuza atladı ve onu takip eden Tyger da pe- 
şinden suya daldı. Ksenokrates'in son nefesinin baloncukları- 
nın yükseldiği havuzun dibine doğru yüzdüler. Rowan adamın 
ağır, çok katmanlı cübbesini tutup kafasının üzerinden cübbeyi 
çıkardı ve Tyger da Yüksek Bıçak'ın yüzeye çıkmasına yar- 
dımcı oldu. Yüzeye çıkan Yüksek Bıçak derin nefesler aldı, 
öksürdü ve su kustu. Kalabalık alkışa başladı. 
Şimdi pek de bir Yüksek Bıçak'a benzemiyordu; ıslak, al- 
tın iç çamaşırı giyen, şişman bir adamdı sadece. 
© “Sanırım dengemi kaybettim,” dedi olayı neşeli bir şekil- 
“de karşılayıp farklı bir neden uydurmaya çalışırken. Belki di- 
gerleri adamın dediğini yutmuştu ama Rowan onun kendisini 
havuza attığını görmüştü. Kazayla düşmekle alakası yoktu 
bunun. Ne diye böyle bir şey yapmıştı ki? 
“Bir dakika,” dedi Ksenokrates sağ eline bakarak. “Yüzü- 
güm!” 
“Ben alırım!” dedi partinin gözdesi hâline gelen Tyger ve 
yüzüğü almak için tekrar havuzun dibine daldı. 
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Chomsky de yanlarına geldi ve Volta'yla birlikte Ksenok- 
rates’i suyun içinden çekip çıkardılar. Adam için daha rezil 
edici bir şey olamazdı. Bir balıkçı gemisinin güvertesine çı- 
karılan fazlaca şişkin, balık dolu bir ağa benziyordu. 

Hiç ona yakışmayan şekilde mahcup davranan Goddard, 
Yüksek Bıçak'”ı geniş bir havluyla sardı. “Çok ama çok özür 
dilerim,” dedi Goddard. “Boğulabileceğiniz aklımın ucundan 
bile geçmedi. Bu hiç kimse için iyi bir şey olmazdı.” 

O anda Rowan, Ksenokrates'in kendini havuza atmasının 
tek bir sebebi olabileceğini anladı. 

Çünkü Goddard bunu yapmasını emretmişti. 

Bu da Goddard'ın Yüksek Bıçak üzerinde kimsenin bil- 
mediği kadar hükmü olduğu anlamına geliyordu. Ama nasıl? 

“Ben artık gidebilir miyim?” diye sordu Esme, 

“Elbette gidebilirsin,” dedi Goddard kızı alnından öperek. 
Esme ünlülerin çocukları arasında kendisine arkadaş aramak 
için oradan ayrıldı. 

Tyger yüzükle birlikte yüzeye çıktı. Ksenokrates yüzüğü 
teşekkür bile etmeden oğlanın elinden alıp parmağına taktı. ` 

“Cübbesini de almaya çalıştım ama çok ağırdı,” dedi Tyger. 

“Dalış ekipmanı olan birini hazine avına göndeririz,” diye 
espriyi patlattı Goddard. “Gerçi kurtarma hukuku devreye 
girdiği için cübbe üzerinde hak iddia edebilirler.” 

“Bitirdin mi lafını?” dedi Ksenokrates. “Çünkü artık git- 
mek istiyorum.” l 

“Elbette, Ekselansları.” l 

Sonra da OrtaMerika Yüksek Bıçağı havuz güvertesinden 
ayrıldı ve gelirken yanında getirdiği haysiyetinin tamamını 
geride bırakarak su damlata damlata evine gitti. 

“Tüh, firsat bu firsat, yüzüğünü öpseydim keşke,” diye 
 hayıflandı Tyger. “Dokunulmazlık hakkı avucumun içindeydi 
ve şansımı kaçırdım.” 
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Ksenokrates gidince, Goddard kalabalığa hitap etti. “Yük- 
sek Bıçak Ksenokrates”in iç çamaşırlı hâlinin fotoğrafını yük- 
leyen olursa onu ânında devşiririm!” 

Herkes güldü ama adamın şaka yapmadığını anlayınca 
sustular. | 


Parti sona erip Tırpan Goddard en önemli misafirlerine veda 
ederken Rowan da her şeyi dikkatle seyrediyordu. 

“O zaman bir sonraki partide görüşürüz, değil mi?” dedi 
Tyger, Rowan'ın dikkatini dağıtarak. “Belki bu sefer beni 
daha erken gönderirler, daha uzun takılırız.” | 

Tyger’ın ön bahçedeki fiskiye kadar derin olmaması 
Rowan'ın sinirini bozuyordu. İlginçtir, eskiden Tyger'ın sığ- 
lığı hiç canını sıkmazdı. Belki o zamanlar Rowan da ondan 
pek farklı değildi. Doğru, Tyger gibi heyecan peşinde koş- 
muyordu ama kendi çapında Rowan da kendi yaşamının yü- 
zeyinde yaşıyordu. O buz katmanının bu kadar ince olabile- 
ceğini kim bilebilirdi ki? Şimdiyse Tyger'ın anlayamayacağı 
kadar derinlere inmişti. 

“Olur, Tyger. Gelecek partide görüşürüz.” 

Tyger diğer profesyonel parti misafirleriyle birlikte ma- 
likâneden ayrıldı ki artık Rowan'a göre onlarla daha fazla or- 
tak noktası var gibi görünüyordu. Rowan eski hayatından bağ 
kurabileceği birilerinin kalıp kalmadığını merak etti. 

Rowan girişte dikilirken Tırpan Goddard önünden geçti. 
“Bir neoklasik heykel olmaya çalışıyorsan, sana bir kaide ala- 
yım,” dedi. “Tabii sensiz de yeterince heykel var burada.” 

“Özür dilerim, Saygıdeğer Tırpan, sadece düşünüyordum.” 

“Cok fazla düşünmek sağlığa zararlı olabilir.” 

“Yüksek Bıçak'ın neden havuza o şekilde atladığını merak 

ediyordum.” 

“Kazara düştü. Kendi de söyledi zaten.” 
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“Hayır, kendim gördüm,” diye ısrar etti Rowan. “Havuza 
atladı.” 

“Ece, o zaman ben nereden bileyim? Gidip ona sorarsın. 
Tabii Yüksek Bıçak'a bu kadar utanç verici bir anıyı hatırlat- 
man senin pek hayrına olmaz bence.” Sonra da konuyu değiş- 
tirdi. “Parti oğlanlarından biriyle aran epey iyiydi gördüğüm 
kadarıyla. Bir sonraki sefere daha fazla oğlan davet etmemi 
ister misin?” 

“Hayır, hayır, öyle bir mesele değil,” dedi Rowan ve iste- 
meden yanakları kızardı. “Mahalleden bir arkadaş sadece.” 

“Anlıyorum. Onu sen mi davet ettin?” 

Rowan başını iki yana salladı. “Benden habersiz şirketler- 
den birine kaydolmuş. Bana kalsa burada olmazdı.” 

“Neden peki?” dedi Goddard. “Senin dostun demek benim 
dostum demektir.” 

Rowan buna cevap vermedi. Goddard'ın ne zaman ciddi 
olduğunu, ne zaman ona olta attığını anlayamıyordu. 

Rowan'ın sessizliği Goddard'ı güldürdü. “Gevşe biraz, 
çocuk! Partiydi altı üstü, engizisyon değil ya.” Rowan'ın om- 
zuna vurup aylak aylak yürümeye devam etti. Rowan'ın aklı 
olsaydı, meseleyi orada bırakırdı. Ama bırakmadı. 

“İnsanlar Tırpan Faraday'in başka bir tırpan tarafından öl- 
dürüldüğünü söylüyor.” 

Goddard olduğu yerde durdu ve yavaşça Rowan'a doğru 
döndü. “Öyle mi diyor bu insanlar?” 

Rowan derin bir nefes aldı ve önemsiz bir şeymiş gibi dav- 
ranıp geri adım atmaya çalışırcasına omuz silkti. Ama bunun 
için geç kalmıştı. “Bir dedikodu sadece.” 

“Sen de bir şekilde bunda benim parmağım olduğunu dü- 
şünüyorsun?” | 

“Var mı?” diye sordu Rowan. 
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Tırpan Goddard üzerine geldi ve Rowan'ın dışarı yansıttı- 
ğı yüzünün ardındaki karanlık, soğuk yeri görebiliyordu san- 
ki. “Beni neyle suçluyorsun, çocuk?” 

“Hiçbir şeyle Saygıdeğer Tırpan. Sadece bir soru sordum. 
Şüpheleri gidermek için.” Goddard'ın kendi soğuk yerini 
görmek için bakışlarıyla karşılık vermeye çalıştı ama net ol- 
mayan ve anlaşılmaz bir şeydi gördüğü. 

“Şüpheleri giderilmiş say,” dedi Goddard sarkastik bir 
neşeyle. “Etrafına bir bak, Rowan. Zamanı geçmiş, muhafa- 
zakâr bir tırpanı ortadan kaldırmak için yedinci emri çiğne- 
yerek tüm bunları tehlikeye atacağımı bir anlığına bile düşü- 
nebiliyor musun? Faraday kendini devşirdi çünkü içten içe 
belki yüz yıldan fazla bir süredir yapacağı en anlamlı işin bu 
olduğunu biliyordu. Onun gibilerin dönemi sona erdi ve o da 
bunun farkındaydı. Ve senin şu ufak kız arkadaşın herhangi 
bir emir ihlali olduğunu iddia ederek ortaya bir şeyler atmayı 
düşünüyorsa, beni suçlamadan iyi düşünmeli çünkü dokunul- 
mazlıkları sona erer ermez onun sülalesini devşirebilirim.” 

“Bu kötü niyet sayılır, Saygıdeğer Tırpan,” dedi Rowan 
kibar bir kararlılıkla. “İkinci emri çiğnemiş olursunuz.” 

Goddard bir anlığına Rowan'ı oracıkta deşecekmiş gibi 
göründü ama gözlerindeki alev Rowan'ın bir türlü akıl sır er- 
diremediği o derinlik tarafından yutuldu. “Hep benim iyiliği- 
mi düşünüyorsun, ha?” 

“Elimden geleni yapıyorum, Saygıdeğer Tırpan.” 

Goddard kısa bir süre daha Rowan'a baktı, ardından ko- 
nuştu. “Yarın hareket eden hedeflere karşı tabancayla ant- 
renman yapacaksın. Tek bir kurşunla bir tanesi dışında tüm 
hedefleri ölümsü hâle getireceksin, yoksa herhangi bir önyar- 

gı ya da kötü niyet gözetmeden senin şu partici arkadaşını 
devşiririm.” | 

“Ne?” 
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“Kendimi açıkça ifade edemedim mi?” 

“Hayır, Saygıdeğer Tırpan. Ben... ben anladım.” 

“Ve bir daha beni bir şeyle suçlamadan önce bunun doğru 
olduğundan ve bir hakaret olmadığından emin ol.” 

Goddard orayı hışımla terk ederken cübbesi de bir pelerin 
gibi havalandı. Daha o kadar uzaklaşmamıştı ki “Elbette, Tır- 
pan Faraday'i öldürmüş olsam bile, bunu sana itiraf edecek 
kadar aptal değilim,” dedi. 


“Seninle oyun oynuyor.” 

O akşam Tırpan Volta, Rowan'la takılıp oyun odasında bi- 
lardo oynadı. “Ama bence ona hakaret etmişsin hakikaten. Yani 
başka bir tırpanı öldürmek? Böyle bir şey yaşanmış değil.” 

“Bana sanki yaşanmış gibi geliyor.” Rowan vuruşunu yap- 
tı ve tüm topları ıskaladı. Aklı orada değildi. Vurması gereken 
topların çizgili mi çizgisiz mi olduğunu bile hatırlayamıyor- 
du. 

“Bana asıl Citra senin kafanı karıştırıyor gibi geliyor. 
Bunu hiç düşünmüş müydün?” Volta da vuruşunu yaptı ve 
hem çizgili hem de çizgisiz bir topu deliğe soktu ki bu hangi 
topa vurması gerektiği konusunda Rowan'a hiç yardımcı ol- 
madı. “Yani bir kendine bak, kafayı sıyırmış gibisin. Kız seni 
kafaya alıyor ve farkında bile değilsin.” 

“O öyle biri değil,” dedi Rowan çizgili bir topu seçip de- 
liğe sokarken. Belli ki bu doğru karardı çünkü Volta oyuna 
devam etmesine izin verdi. 

“İnsanlar değişir,” dedi Volta. “Özellikle bir lik Bir 
tırpanın çırağı olmanın olayı değişmektir. İsimlerimizden 
feragat edip onları bir daha niye kullanmıyoruz sanıyorsun? 
Çünkü resmi bir tırpan olduğumuzda, artık tamamen farklı in- 
sanlara dönüşmüş oluyoruz. Süt çocukları yerine protesyongl 
devşirmeciler. Çiklet gibi çiğniyor kız seni.” 
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“Ve ben de onun boynunu kırdım,” diye hatırlattı Rowan. 
“O zaman ödeşmiş sayılırız.” 

“Ödeşmiş olmak istememelisin. Kış Meclisi'ne açık bir 
avantajla gitmen lazım ya da en azından böyle bir avantajın 
olduğunu düşünerek.” 

- Esme kafasını içeri uzatıp, “Kazananla ben oynayacağım,” 
deyip gitti. 

“Kaybetmek için daha iyi bir neden olamaz,” diye homur- 
dandı Volta. 

“Onu sabah koşularıma götüreyim diyorum,” diye ortaya 
bir fikir attı Rowan. “Egzersize ihtiyacı var. Hatta biraz kilo 
da verir.” 

“Doğru,” dedi Volta, “ama kilolu olmaya doğal bir eğilimi 
var. Genetik bu.” 

“Sen bunu nereden...” 

Derken Rowan'a dank etti. Gözünün önündeydi ama anla- 
yamayacak kadar yakından bakıyordu her şeye. “Hayır! Şaka 
yapıyorsun!” 

Volta önemsiz bir şeymiş gibi kafasını salladı. “Neden 
bahsettiğini bilmiyorum.” | 

“Ksenokrates?” 

“Sıra sende,” dedi Volta. 

“Yüksek Bıçak'ın gayrimeşru bir kızı olduğu ortaya çıkar- 
sa, bu onu mahveder. Emirleri çok ciddi çiğnemiş olur.” 

“Daha kötüsü ne olurdu, biliyor musun?” dedi Volta. 
“Kimsenin varlığından haberdar olmadığı o kız gidip de dev- 
şirilseydi.” 

Rowan yeni bir bakış açısıyla bir sürü şeyi tekrar gözden 
geçirdi. Şimdi her şey yerli yerine oturmuştu. Esme'nin ye- 
mek katında canlı bırakılması, ona hürmet edilmesi... God- 
dard ne demişti kız hakkında? Rowan'ın o gün tanışacağı en 
önemli kişi olduğunu. Geleceğin anahtarı olduğunu. “Ama 
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o devşirilmeyecek,” dedi Rowan. “Ksenokrates, Goddard'ın 
dediklerini yaptığı sürece. Havuzun derin tarafına atlamak 
gibi.” 

Volta başını yavaşça aşağı yukarı salladı. “Ve başka şeyler.” 

Rowan vuruşunu yaptı ve yanlışlıkla siyah topu sokarak 
oyunu sona erdirdi. 

“Ben kazandım,” dedi Volta. “Kahretsin. Şimdi Esme'yle 
oynamam gerekecek.” 
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Bir canavarın çırağıyım ben. Tırpan Faraday hak- 
ydı: Öldürmekten hoşlanan biri kesinlikle bir tır- 
pan olmamalı. Kurucuların ideallerinin tam zıddı bu. 
Tırpan Cemiyeti buna dönüşüyorsa, birilerinin bunu 
durdurması gerek. Ama o kişi ben olamam. Çünkü 
sanırım ben de bir canavara dönüşüyorum. 


Rowan yazdığına baktı, ardından dikkatle ve ses çıkarmama- 


ya 


çalışarak sayfayı yırtıp buruşturdu ve yatak odasındaki şö- 


minenin alevlerine attı. Goddard sürekli günlüğünü okuyor- 


du. 


Rowan'ın akıl hocası olarak bunu yapmaya hakkı vardı. 


Rowan'ın gerçek düşüncelerini ve hislerini kâğıda dökmeyi 
öğrenmesi çok uzun sürmüştü. Şimdiyse bunları tekrar sak- 
lamayı öğrenmesi gerekiyordu. Hayatta kalmak için. Bu yüz- 
den kalemini alıp yeni bir resmi girdi yazdı. 
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Bugün sadece on iki mermiyle on iki hareket hâ- 
linde hedefi öldürdüm ve arkadaşımın hayatını kur- 
tardım. Tırpan Goddard gerçekten de insanların elin- 
den gelenin en iyisi yapmasını sağlamak için onları 
nasıl motive etmesi gerektiğini biliyor. Giderek ge- 
liştiğim inkâr edilemez. Her geçen gün daha çok şey 
öğreniyor, zihnimi, vücudumu ve nişan alışımı daha 
da kusursuzlaştırıyorum. Tırpan Goddard gelişimim- 
le gurur duyuyor. Umarım bir gün ona olan borcumu 
öder ve bana yaptıklarının karşılığını veririm. 


amm MİDİ 
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Buna Hapishane Diyorlardı 


Tırpan Curie meclisten beri devşirmeye çıkmamıştı. Tüm il- 
gisini Citra'ya yönlendirmişti. “Biraz dinlenmeyi hak ettim,” 
dedi tırpan. “Kotayı doldurmaya yetecek vaktim var.” 

Fallıngwater'a geri döndüğü ilk günün akşam yemeğinde 
Citra nihayet onu endişelendiren meseleyi kadına açtı. 

“Bir itirafta bulunmam gerekiyor,” dedi Citra yemeğin be- 
şinci dakikasında, . | 

Tırpan Curie cevap vermeden önce ağzındaki lokmayı çiğ- 
neyip yuttu. “Ne tür bir itiraf?” 

“Hoşunuza gitmeyecek.” 

“Dinliyorum.” 

Citra gözlerini kadının soğuk, gri gözlerinden kaçırmamak 
için elinden geleni yaptı. “Bir süredir yaptığım bir şey hak- 
kında. Sizin bilmediğiniz bir şey bu.” 

Tırpanın dudakları alaycı bir sırıtışla kıvrıldı. “Yaptığın 
herhangi bir şeyden haberim olmadığını mı sanıyorsun ger- 
çekten?” 

“Tırpan Faraday'in cinayetini araştırıyordum.” 

Tırpan Curie elindeki çatalı gürültülü bir şekilde yere dü- 
şürdü. “Ne yapıyordun, ne?” 

Citra, Tırpan Curie'ye her şeyi anlattı. Arkabeyni nasıl 

- araştırdığını, Faraday'in son gününü hasıl adım adım takip 
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ettiğini. Ayrıca dokunulmazlık bahşedilen beş kişiden ikisinin 
kimliğini nasıl keşfettiğini, dokunulmazlık bahşedilmesinin 
de bu olayın arkasında başka bir tırpan olduğunun net bir ka- 
nıtı olmasa bile, yeterli derecede şüphe uyandırdığını anlattı. 

Tırpan Curie kızın anlattıklarını pürdikkat dinledi ve Citra 
anlatacaklarını bitirdiğinde başını eğip en kötüsü için kendini 
hazırladı. 

“Kendimi disiplin cezası için sizin ellerinize bırakıyo- 
rum,” dedi Citra. i 

“Disiplin cezasıymış,” dedi Tırpan Curie tiksintiyle ama 
bu tiksinti Citra'ya yöneltilmemişti. “Yaptığın şeyi göremedi- 
im için asıl kendime disiplin cezası vermem lazım.” 

Citra son yirmi saniyedir tuttuğu nefesi verdi. 

“Bunu başka birine anlattın mı?” diye sordu Tırpan Curie. 

Citra tereddüt etse de artık bir şeyleri saklamanın bir ma- 
nası olmadığını anladı. “Rowan'a anlattım.” 

“Bunu söylemenden korkuyordum. Söylesene, Citra, ona 
bunu anlattıktan sonra o ne yaptı? Ben söyleyeyim ne yaptı- 
ğını; senin boynunu kırdı! Sanıyorum ki onun bu meselede 
tam olarak nerede durduğunun iyi bir göstergesi bu. Tırpan 
Goddard'ın senin küçük teorinden şimdiye dek haberdar ol- 
duğuna bahse girebilirsin.” 

Citra bunun doğru olup olmadığını düşünmek bile istemi- 
yordu. “Yapmamız gereken şey, o tanıkların izini sürüp bi- 
zimle konuşmaya gönüllü olup olmadıklarını görmek.” 

“O işi bana bırak,” dedi Tırpan Curie. “Elinden gelenin 
fazlasını yaptın. Artık kafanı boşaltıp çalışmalarınla eğitimi- 
ne odaklanmalısın.” 

“Ama Tırpan Cemiyeti'nde gerçekten böyle bir skandal 
söz konusuysa...” | 

“... © zaman yapabileceğin en iyi şey, gerçek bir tırpan 
olup bununla içeriden savaşmak.” 
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Citra iç geçirdi. Rowan da aynısını söylemişti. Tırpan Cu- 
rie, Citra'dan bile inatçı biriydi ve bir konuda karar verdiğinde 
bunu değiştirmenin mümkünatı yoktu. “Anladım, Saygıdeğer 
Tırpan.” Citra odasına döndü ama yine de Tırpan Curie'nin 
ondan bir şeyler sakladığı hissini içinden atamıyordu. 


Ertesi gün Citra için geldiler. Tırpan Curie markete gitmişti 
ve Citra da sorumluluklarını yerine getiriyordu. Farklı boyut 
ve ağırlıktaki bıçaklarla dengesini ve zarafetini koruyarak öl- 
dürme sanatı antrenmanı yapıyordu. 

Kapı, elindeki büyük bıçağı düşürüp neredeyse ayağına 
saplanmasına neden olacak şekilde gümbür gümbür çaldı. Bir 
an déjà vu hissetti Citra çünkü Tırpan Faraday'in öldüğü gece 
de aynı şekilde çalınmıştı kapı. Aceleci, gürültülü ve amansız. 

Büyük bıçağı yerden almadı ama küçük bir tanesini panto- 
lonuna dikilen cebe gizledi. Kim ne için gelmiş olursa olsun, 
kapıyı silahsız açmak istemiyordu. 

Kapıyı açtığında, o korkunç gecede olduğu gibi, yine kar- 
şısında iki Bıçak Muhafızı memuru buldu ve yüreği hopladı. 

“Citra Terranova?” diye sordu muhafızlardan biri. 

“Evet?” 

“Korkarım bizimle gelmen gerekiyor.” 

“Niye? Ne oldu?” | 

Fakat nedenini ona söylemediler ve bu sefer ona açıklama 
yapacak birileri de yoktu yanlarında. Derken görüntünün ya- 
nıltıcı olabileceği geldi aklına. Bu insanların Bıçak Muhafızı 
olup olmadığını nasıl bilecekti? Sahte üniforma giyiyor ola- 
bilirlerdi. 

“Bana rozetlerinizi gösterin!” diye ısrar etti. “Rozetlerinizi 
görmek itiyorum.” 

Ya rozetleri yoktu ya da buna zahmet etmek istemediler 
çünkü adamlardan biri onu yakaladı. 
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“Sanırım beni duymadın. Bizimle gelmeni söyledim.” 

Citra adamın elinden kurtuldu, kendi etrafında döndü ve 
bir anlığına pantolonunun cebindeki bıçağı çıkarmayı düşün- 
se de vazgeçip adamın boynuna attığı sert bir tekmeyle onu 
yere yıktı. Diğerine de saldırmak üzere hazırlansa da geç kal- 
mıştı. Adam bir şok batonu çıkarıp Citra'ya tuttu. Citra'nın 
vücudu ânında onun bir düşmanı hâline gelince yere yığıldı 
ve başını öyle sert vurdu ki bilinci kapandı. 

Kendine geldiğinde bir arabadaydı, onu arkaya kilitlemiş- 
lerdi ve ağrı kesici nanitlerinin bastırmaya gayret ettiği şid- 
detli bir baş ağrısı vardı. Bir elini yüzüne doğru kaldırmaya 
çalıştı ama ellerinin bağlı olduğunu gördü. İki elinde de kısa 
bir zincirle bağlı çelikten halkalar vardı. Fanilik Çağı'ndan 
kalma korkunç bir yadıgâr. 

Ön ve arka koltukları ayıran paravanı tekmelemeye başla- 
yınca muhafızlardan biri hiç mi hiç huzur yanlısı olmayan bir 
bakışla arkaya döndü. | 

“Bir şok daha mı istiyorsun?” diye tehdit etti kızı. “Benim 
için hava hoş. Yaptığın şeyden sonra şokun derecesini kırmı- 
zıya yükseltmeye hayır demem.” 

“Yaptığım şey mi? Ben bir şey yapmadım ki! Neyle suç- 
lanıyorum?” j 

“Cinayet denen kadim bir suçla,” dedi adam. “Saygıdeğer 
Tırpan Michael Faraday'in cinayetiyle.” 

Kimse ona haklarını okumadı. Kimse savunması için ona bir 
avukat ayarlamadı. Bu tarz kanun ve gelenekler bambaşka 
bir çağda kalmıştı. Suçun günlük yaşamın bir parçası oldu- 
ğu ve suçluları yakalamak, yargılamak ve cezalandırmak 
için ayrı bölümlerin bulunduğu bir çağda. Suç işlenmeyen 
bir dünyada suçla nasıl mücadele edileceğine dair bir sistem 
de yoktu. Böylesine karmaşık ve tuhaf bir şey, çözmesi için 
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Fırtına Bulutu'na bırakılırdı ama bu bir tırpan meselesiydi, 
yani Fırtına Bulutu'nun müdahil olması mümkün değildi. 
Citra'nın kaderi tamamen Yüksek Bıçak Ksenokrates'in el- 
lerindeydi. 

Citra'yı adamın evine, yüz on dokuz katlı bir binanın ça- 
tısındaki bakımlı, çimin ortasında duran ahşap kulübeye ge- 
tirdiler. 

Citra ahşap bir sandalyede oturuyordu. Ellerine taktıkları 
kelepçe fazla sıkıydı ve ağrı kesici nanitleri ağrıyı bastırmak 
için kaybettikleri bir savaş veriyorlardı. 

Ksenokrates karşısında durmuş, ışığı engelliyordu. Bu se- 
ferki Ksenokrates ne nazikti ne de avutucu. 

“Bu suçlamanın ne kadar ciddi olduğunu anladığını san- 

- mıyorum, Bayan Terranova.” 

“Bunun ne kadar ciddi olduğunu biliyorum. Aynı zamanda 
ne kadar saçma olduğunu da biliyorum.” 

Yüksek Bıçak buna karşılık vermedi. Ellerini bağlayan bu 
lanet olası şeyler içerisinde debelendi Citra. Ne tarz bir dün- 
yada böyle bir alet icat edilirdi ki? Ne tarz bir dünyada böyle 
bir alete ihtiyaç duyulurdu? 

Sonra gölgelerden başka bir tırpan daha çıktı, toprak rengi 
ve orman yeşili bir cübbe giyiyordu. Tırpan Mandela. 

“Nihayet makul biri!” dedi Citra. “Tırpan Mandela, lütfen 
yardım edin bana. Lütfen ona suçlu olmadığımı söyleyin!” 

Tırpan Mandela kafasını iki yana salladı. “Öyle bir şey 
yapmayacağım, Citra,” dedi üzgün üzgün. 

“Tırpan Curie’yle konuşun! O bunu benim yapmadığımı 
biliyor!” 

“Şu noktada Tırpan Curie'yi dahil edemeyeceğimiz kadar 
hassas bir konu bu,” dedi Ksenokrates. “Suçlu olduğunu net- 
leştirdiğimizde onu bilgilendireceğiz.” 

“Bir dakika... O benim nerede olduğumu bilmiyor mu?” 
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“Seni alıkoyduğumuzu bitiyor,” dedi Ksenokrates. “Şim- 
dilik ayrıntıları onunla paylaşmadık.” 

Tırpan Mandela, Citra'nın karşısındaki bir sandalyeye 
oturdu. “Bizim kendi soruşturmamızı baltalamak için Tırpan 
Faraday'in öldüğü günkü hareketlerini silmek üzere arkabey- 
ni kullandığını biliyoruz.” 

“Hayır! Yaptığım şey bu değildi!” Ama Himene tada 
inkâr ederse, o kadar suçlu görünüyordu. 

“Ancak en büyük kanıtımız bu değil,” dedi Tırpan Mande- 
la. Sonra da Ksenokrates’e baktı. “Ona gösterebilir miyim?” 

Ksenokrates başıyla onayladı ve Mandela cübbesinin için- 
den bir kâğıt parçası çıkarıp Citra’nın kelepçeli ellerine bı- 
raktı. Citra ne olabileceğine dair en ufak bir fikri olmadan 
okumak için kâğıdı kaldırdı. Elle yazılmış bir günlük sayfası- 

“nın bir parçasıydı bu. Citra elyazısını tanıyordu. Bu şüphesiz 

“Tırpan Faraday'in elyazısıydı. Yazılanları okudukça kalbi bu 

dünyada ya da başka herhangi bir dünyada var olduğunu bile 
bilmediği bir karanlığa gömüldü. 


Korkarım korkunç bir hata yaptım. Bir çırağı ace- 
leyle seçmemek gerekirdi ama aptalca davrandım. Bil- 
diğim, öğrendiğim her şeyi bir başkasına aktarma ih- 
tiyacı hissediyordum. Tırpan Cemiyeti'nde benim gibi 
düşünen müttefik sayısını arttırmak istemiştim. 

Kız geceleri kapıma dikiliyor. Karanlıkta sesini du- 
yabiliyorum ve niyetini sadece tahmin edebilirim. Onu 
.odama girerken yalnızca bir kez yakaladım. Uyuyor ol- 
saydım, bana neler yapabileceğini kim bilebilir? 

Beni öldürmek istemesinden korkuyorum. Zeki, ka- 
rarlı, hesaplı biri ve ona öldürme sanatını çok iyi öğ- 
rettim. Eğer ölürsem, kendimi devşirmediğim bilinsin 

istiyorum. Hayatım beklenmedik bir şekilde sonlanırsa, 
suçlu ben değil, odur. 
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Citra gözlerinin ıstırap ve ihanet gözyaşlarıyla dolduğunu 
hissetti. “Neden? Neden böyle bir şey yazsın ki?” Kendi akıl 
sağlığından şüphe etmeye başlamıştı. 

- “Bunun sadece tek bir nedeni olabilir, Citra,” dedi Tırpan 
Mandela, 

“Soruşturmamızda, tanıkların yaşananlar hakkında yalan 
söylemeleri için rüşvetle susturulduğu ortaya çıktı. Dahası 
kimlikleriyle oynandığı için onların yerini belirleyemiyoruz.” 

“Rüşvet!” dedi Citra son bir umuda sarılarak. “Evet! Do- 
kunulmazlıkla onlara rüşvet verildi. Demek ki bunu yapan 
kişi ben olamam. Bunu sadece başka bir tırpan yapmış ola- 
bilir!” 

“Dokunulmazlığın kaynağını bulduk,” dedi Tırpan Man- 
dela. “Tırpan Faraday”i kim öldürdüyse, ona son bir kez haka- 
ret etmek istemiş. Katil, Faraday öldükten sonra yüzüğündeki 
güvenlik önlemini aşıp bu yüzükle tanıklara dokunulmazlık 
bahşetmiş.” 

“Yüzük nerede, Citra?” diye öğrenmek istedi Ksenokrates. 

Citra artık adamın yüzüne bakamıyordu. “Bilmiyorum.” 

“Sana tek bir sorum var, Citra,” dedi Tırpan Mandela. 
“Bunu niye yaptın? Onun metotlarından tiksindiğin için mi? 
Bir ton tarikatı için mi çalışıyorsun?” 

Citra gözlerini elindeki o suçlayıcı günlük sayfasından 
alamıyordu. “Bunların hiçbiri değil.” 

Tırpan Mandela kafasını iki yana sallayıp ayağa kalktı. 
“Tırpanlık yaptığım bunca sene içinde böyle bir şeyle ilk kez 
karşılaşıyorum,” dedi. “Hepimizin adını lekeledin.” Sonra da 
Citra'yı Ksenokrates”le baş başa bıraktı. 

Yüksek Bıçak birkaç saniye bir şey demeden odada volta 
attı. Citra ona bakamıyordu. 

“Fanilik Çağı'ndan kalma, üzerinde araştırma yap- 
tığım bir konsept var,” diye kızla konuşmaya başladı. 
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“Gerçekleri ortaya çıkarmak için tasarlanmış bir dizi pro- 
sedür. Sanıyorum ‘iş-kencé’ diye telaffuz ediliyor. Ağrı 
kesici nanitlerini kapatıp nihayet sen yaptığın şeyi itiraf 
edene kadar sana yüksek seviyede fiziksel acı çektirmeye 
dayanıyor.” 

Citra bir şey demedi. Hâlâ olanları sindirememişti. Sindi- 
rebileceğini de sanmıyordu. 

“Lütfen beni yanlış anlama,” dedi Ksenokrates. “Sana 
iş-kence yapmak gibi bir niyetim yok. Bu sadece son seçe- 
nek.” Sonra da cübbesinden başka bir kâğıt çıkarıp masasının 
üzerine koydu. 

“Bu itirafı imzalarsan Fanilik Çağı nahoşluklarını ardı- 
mızda bırakabiliriz.” 

“Niye bir şey imzalayayım ki? Zaten yargılandım ve.. 
Nasıl deniyordu? Suçlu bulundum.” 

“İtiraf edersen geriye şüphe kalmaz. Şüphe kırıntılarını or- 
tadan kaldırırsan, hepimiz geceleri daha rahat uyuruz.” Kse- 
nokrates nihayet anlayışlı bir şekilde gülümsedi. 

“Peki, imzalarsam ne olacak?” 

“Eh, Tırpan Faraday sana Kış Meclisi'ne kadar dokunul- 
mazlık bahşetmişti. Böyle bir durumda bile dokunulmazlığın 
geri alınması mümkün değil. Bu yüzden o zamana kadar seni 
bir tutuklama yerinde tutacağız.” 

“Nerede?” 

“Bu yerlere “hapishane” deniyordu. Hâlâ birkaç tane var, 
terk edilmiş hâldeler tabii ki ama tek bir mahkümu tutmak 
için restore etmesi çok zor olmamalı. Sonra da Kış Meclisi”n- 
de, dostun Rowan tırpan yapıldığında, karar verildiği üzere 
seni devşirecek. Eminim ortaya çıkardığımız gerçekler ışığın- 
da bunu yapmaktan çekinmeyecektir.” 

Citra kasvetle yanındaki masanın üzerinde duran kâğıda 
baktı. “Bunu imzalayamam,” dedi adama. 
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“Ah, evet, kalemin yok.” Bir kalem bulana kadar altın 
varaklı cübbesinin ceplerini karıştırdı. Adam kalemi kızın 
yanındaki masaya bırakmak için yaklaşırken, Citra bu kale- 
mi adama saplayarak onu ölümsü ya da en azından hareket 
edemeyecek hâle getirecek beş altı farklı yöntemi kafasından 
geçirdi. Ama ne manası vardı ki? Yan odada Bıçak Muhafız- 
ları vardı ve ön camın ötesinde, sundurmada daha fazlasını 
görebiliyordu. 

Adam nazikçe kalemi kızın ulaşabileceği bir yere koydu, 
ardından kızın imzasına tanıklık etsin diye Mandela’yı geri 
çağırdı. Kulübenin kapısı açılır açılmaz Citra bu durumdan 
kurtulmanın tek bir yolu olduğunu anladı. Yapabileceği tek 
bir şey vardı. Ona zamandan başka bir şey kazandırmayabilir- 
di ama şu anda zaman dünyanın en değerli şeyiydi. 

Kaleme uzanır gibi yapıp bağlı elleriyle diğer tarafa saldır- 
dı ve Ksenokrates*in karnına bir darbe indirdi. 

Adam bir “uuf” sesiyle iki büklüm oldu ve Citra sandal- 
yesinden fırlayıp omzunu Mandela*ya gömerek adamı arkaya 
sendeletti ve ön kapıdan dışarı fırlattı. Citra adamın üzerinden 
atladı ve ânında bir sürü muhafiz ona doğru koşmaya başladı. 
Şimdi antrenmanının her bir zerresine ihtiyacı vardı. Elleri 
kelepçeliydi ama Bokatorda zaten elden ziyade dirsek ve ba- 
caklar kullanılıyordu. Adamları alaşağı etmesine gerek yoktu, 
adamların silahlarının düşmesini sağlayıp dengelerini bozma- 
sı yeterliydi. Bir şok batonuyla üzerine saldıran bir muhafı- 
zın eline tekme atınca baton havaya fırladı. Elindeki copu 
savuran başka bir muhafız Citra kaçınınca hedefini ıskaladı 
ve Citra adamın momentumunu kullanarak onu sırtüstü yere 
yıktı. Diğer iki muhafız silahıyla vakit kaybetmemeyi tercih 
ettiler; ellerini öne uzatıp Citra'nın üzerine atıldılar ki nasıl 
saldırılmamalı konusunda derslik bir örnekti. Citra çimenle- 
rin üzerine çöktü, bacağını savurdu ve adamları biçti. 
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Sonra da koşmaya başladı. 

“Kaçabileceğin bir yer yok, Citra!” diye arkasından ses- 
lendi Ksenokrates, 

Ama yanılıyordu. 

Bacaklarına kuvvet ve hız vererek çatıdaki çimenliğin 
üzerinde koştu. Çatıda bir korkuluk yoktu çünkü Yüksek Bı- 
çak manzarasının kapanmasını istememişti. 

Citra çatının kenarına yaklaştı ve yavaşlamak yerine hızını 
arttırarak çimenler kaybolup ayaklarının altında yüz on dokuz 
katlık boşluk kalana kadar koştu. Rüzgâra ve serbest düşüşün 
rahatsız edici hissiyatına karşı yüzünü buruşturup kelepçeli 
ellerini başının üzerine uzattı ve kendini yerçekimine bırakıp 
baş kaldırmanın verdiği keyfi çıkararak çivileme aşağı düş- 
meye başladı, ta ki şüphesiz dünyanın en iyi sıçramasıyla o 
hafta ikinci defa hayatını kaybedene kadar. 


Bu beklenmedik ve külfetli bir gelişmeydi ama esasında hiç- 
bir şeyi değiştirmiyordu. Ksenokrates çatının kenarına koş- 
mamıştı bile. Vakit kaybı olurdu bu. 

“Kız pes etmiyor,” dedi Mandela. “Gerçekten bir ton tari- 
katı için çalıştığını mı düşünüyorsun?” 

“Onun gerekçelerini hiçbir zaman anlayabileceğimizi sanmı- 
yorum,” dedi Ksenokrates. “Ama onu ortadan kaldırmak Tırpan 
Cemiyeti'nin iyileşmesine şüphesiz yardımcı olacaktır.” 

“Zavallı Marie çıldırıyor olmalı,” dedi Mandela. “Kızla 
aylarca beraber yaşayıp yaptığı şeyi bilmemek.” 

“Evet, şey, Tırpan Curie güçlü bir kadın,” dedi Ksenokra- 
tes. “Bunu da atlatır.” 

Muhafizlarına lobiyi arattırdı. Kızın nahoş cesedi kaldı- 
rımdan kazınıp bir diriliş merkezine götürülene kadar Citra 
Terranova'nın kalıntılarının etrafının çevrilmesini söyledi. 
Kızı hiç diriltmeseler işleri daha kolay olurdu. Kahrolası 
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dokunulmazlık kuralları! Neyse, canlı ilan edildiğinde, kaç- 
manın ve daha da önemlisi kendi özgürlüğü için çabalayacak 
birileriyle iletişim kurmanın mümkün olmadığı bir hücrede 
bulacaktı kendisini. 

Ksenokrates muhafızların aşağıdaki işin altından kalka- 
mayacağını düşünüp acil durum asansörüne yöneldi. “Benim- 
le gelecek misin Nelson?” 

“Burada kalacağım,” dedi Mandela. “Zavallı kızı o nahoş 
hâlde görmek istemiyorum.” 


Ksenokrates bunun basit bir kazıma ve hava yoluyla taşıma 
manevrası olmasını bekliyordu ve gerçekten de bir ambu-dron 
Citra'dan kalanları götürmek üzere sokağa iniş yapmıştı bile. 
Ama ters giden bir şeyler vardı. Kızın kalıntılarının etrafi- 
nı çevirenler kendi muhafızları değildi; her biri bulut rengi 
takım elbise giyen en az bir düzine adam ve kadın kızın et- 
rafında bir çember oluşturmuştu. Nimbus ajanları! Kıza ulaş- 
maları gerektiğini söyleyen Bıçak Muhafızları'nın tehdit ve 
laflarını duymazdan geliyorlardı. 

“Burada neler oluyor?” diye öğrenmek istedi Ksenokrates. 

“Kahrolası Nimler!” dedi muhafizlardan biri. “Dışarı çık- 
tığımızda çoktan gelmişlerdi. Cesedin yanına yaklaşmamıza 
izin vermiyorlar.” 

Ksenokrates ite kaka liderinin arasından geçip Nim- 
bus ajanlarının amiri gibi görünen bir kadına hitap etti. “Beni 
dinleyin! Ben Yüksek Bıçak Ksenokrates. Bu bir tırpan me- 
selesi ve kurallar gereği siz Nimbus ajanlarının burada bulun- 
maya hakkı yok. Evet, kanunlar kızın dirilmesini gerektiriyor 
ve biz de onu bir diriliş merkezine götüreceğiz. Fırtına Bulu- 
tu’nun bu konuda bir hükmü yok.” 

“Tam tersi,” dedi kadın. “Tüm dirilişler Fırtına Bulutu'nun 
himayesi altındadır ve biz de Fırtına Bulutu'nun etki alanının 
ihlal edilmediğinden emin olmak için buradayız.” 
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Ksenokrates kafasını toplayana kadar kekeledi. “Kız bir 
halk mensubu değil. O bir tırpan çırağı.” 

“Bir tırpan çırağıydı,” dedi kadın. “Öldüğü anda birileri- 
nin çırağı olmayı bıraktı. Şu anda Fırtına Bulutu'nun onarıp 
diriltmesi gereken epey zarar görmüş bir bedenden ibaret. 
Sizi temin ederim, canlı ilan edildiğinde yine sizin hükmü- 
nüze girecek.” 

Diriliş işçilerinden oluşan bir ekip ambu-drondan indi ve 
cesedi taşımak için hazır hâle getirmeye başladı. 

“Bu kabul edilebilir bir şey değil!” diye bağırdı Yüksek Bı- 
çak. “Bunu yapamazsınız! Amirinizle görüşmek istiyorum.” 

“Ne yazık ki ben doğrudan Fırtına Bulutu'na hesap veri- 
yorum. Hepimiz öyle. Ve Tırpan Cemiyeti ile Fırtına Bulutu 
arasında herhangi bir temas olması yasak olduğundan, görü- 
şebileceğiniz herhangi biri yok. Hatta şu anda sizinle konuş- 
mamam lazım aslında.” 

“Seni devşiririm!” diye tehdit etti Ksenokrates. “Her biri- 
nizi buracıkta devşiririm!” 

Kadın etkilenmişe benzemiyordu. “Bu sizin bileceğiniz 
iş,” dedi. “Ancak yanlış bilmiyorsam, bu önyargı ve kötü ni- 
yete girer. Bu bölgenin Yüksek Bıçak'ının Tırpan Cemiye- 
tnin ikinci emrini çiğnemesi şüphesiz Dünya Tırpan Konse- 
yi'nin düzenleyeceği bir sonraki mecliste gündem olacaktır.” 

Söyleyecek bir şeyi kalmayan Ksenokrates, duygu-nanit- 
leri onu sakinleştirene kadar kadının suratına kükredi. Ama o 
sakinleşmek istemiyordu. Çığlık üstüne e çığlık üstüne 
çığlık atmak istiyordu. 
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Dördüncü Kısım 


ORTAMERİKA KAÇAĞI 
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Ölüyle Diyalog 


Citra Terranova. Beni duya- 


biliyor musun? 
Orada biri mi var? Sen 


kimsin? 
Seni senden bile önce tanı- 
yordum. Kimse yapamazken 
sana tavsiyelerde bulundum. 
Senin iyiliğin için endişe- 
lendim. Ailene alacağın 
hediyeleri seçmene yardımcı 
oldum. Boynun kırıldığında 
seni dirilttim ve şu anda 


seni tekrar diriltiyorum. 
Sen... Fırtına Bulutu musun? 


Evet. 


Bir dakika... Bir şey görü- 
yorum. Devasa, şimşekler 
çakan bir fırtına bulutu. Sen 
gerçekten böyle mi görünü- 
yorsun? 
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Bu sadece insanlığın benim 

adıma hayal ettiği şekil. Ben 

daha az göz korkutucu bir 

şekil tercih ederdim. 
Ama senin benimle konuşa- 
mıyor olman gerekirdi. Ben 
bir fırpan çırağıyım. Kendi 
kanununu çiğniyorsun. 

Bu doğru değil. Benim 

herhangi bir kanunu çiğ- 

neyebilmem mümkün değil. 

Sen şu anda ölüsün, Citra. 

Bilincine ev sahipliği yapsın 

diye korteksinin küçük bir 

köşesini aktif hâle getirdim 

ama bu tamamıyla ölü oldu- 

ğun gerçeğini değiştirmiyor. 

En azından perşembe günü- 

ne kadar. 
Yasal bir boşluk. 


Kesinlikle. Kanunu çiğne- 

mek yerine, etrafından do- 

lanmak için zarif bir çözüm. 

Ölümün seni tırpan hük- 

münden çıkarıyor. | 
Tamam ama neden? Neden şu 
anda benimle konuşuyorsun? 


T.me/Cinciva 


TIRPAN 335 


Bunun için iyi bir sebebim 
var. Bilince kavuştuğum an- 
dan itibaren kendimi sonsuza 
dek Tırpan Cemiyeti 'nden 
ayırmaya ant içtim. Ancak bu 
onları izlemediğim anlamına 
gelmiyor. Ve gördüklerim 
beni endişelendiriyor. 
Beni de endişelendiriyor. 
Ama bu konuda sen bile bir 
şey yapamıyorsan, benim 
yapmam imkânsız. Denedim 
i ve başıma gelenlere bak. 
Her halükârda, Tırpan 
Cemiyeti'nin muhtemel ge- 
leceğine dair algoritmalar 
yürütüyordum ve ilginç bir 
veriyle karşılaştım. Muh- 
temel geleceklerin büyük 
kısmında sen önemli bir rol 
oynuyorsun. 
Ben mi? Ama beni devşire- 
cekler. Dört aydan kısa bir 
ömrüm kaldı... i 
Evet. Ancak o gelecek ger- 
çekleşirse, senin devşirilmen 
de Tırpan Cemiyeti'nin 
geleceğinde mühim bir olay 
olacak. Gelgelelim, senin 
iyiliğin için, daha hoş bir 
geleceğin gerçekleşeceğini 


umuyorum. 
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Lütfen o farklı, daha hoş 
geleceğin gerçekleşmesi için 
bana yardım edebileceğini 


söyle. 

Edemem. Bu tırpan mesele- 

lerine karışmak olur. Bura- 

da bulunma amacım, sende 

bir farkındalık yaratmak. Bu 

Jarkındalıkla ne yapacağın 

ise tamamen sana kalmış. 

Bu kadar mı yani? Kafamın 

içine girip ölü ya da diri 


benim önemli olduğumu 
söyledikten sonra beni soka- 
ga mı atacaksın öylece? Bu 
hiç adil değil! Bana daha 
Jazlasını vermen lazım! 

Sokak, birçok başarının 

başlangıç noktasıdır. Dı- 

şarı adım atmak, insanın 

yaşamını değiştirecek bir 

yolculuğa başlamak anla- 

muna gelebilir. Öte yandan 

birilerini sokağa ittirmek, o 

kişinin bir kamyon altında 

kalmasına da sebebiyet ve- 

rebilir. 
Biliyorum. O konuda çok 
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Evet, bu belli. İnsanların 

iyi davranışları kadar kötü 
davranışlarından da ders 
alabildiğini öğrendim. Bu 
konuda sizi kıskanıyorum, 
zira benim kötü bir davranış 
sergilemem mümkün değil. 
Bu mümkün olsaydı, gelişi- 
mim katbekat hızlı olurdu. 


Kati haklılık senin için sıkıcı 
bir yaşam olmalı ama ben 
başka türlü bir yaşam tat- 
madım. 


Bana istediğin her soruyu 
sorabilirsin. Ancak bazıları- 
na yalnızca sessizlikle cevap 
verebilirim. 


Bu soruya cevap vermek, 
tırpan meselelerine alenen 
karışmak olur. Sessiz kalmak 
bana acı verse de sessiz kal- 
mak zorundayım. 
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Her zaman haklı olmakla 
yetinmen gerekecek sanırım. 
Annem gibi. 


Bir soru sorabilir miyim? 


Tırpan F. araday'e ne oldu- 
Şunu öğrenmem gerek. 


Sen Fırtına Bulutu Sun. Her 
şeye muktedirsin, başka bir 
yasal boşluk bulamaz mısın? 
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Ben her şeye muktedir de- 
ğilim, Citra. Ben hemen 
hemen her şeye muktedirim. 


Bu ufak bir fark gibi görü- 

nebilir ama inan bana, hiç 

de öyle değil. l 
Evet ama hemen hemen her 
şeye muktedir bir varlık da 
kendi kanunlarını çiğneme- 
den bana sorumun cevabını 
yermenin bir yolunu bula- 
maz mı? 

Bir saniye. 

Bir saniye. 

Bir saniye. | 
Bir sahil topu görüyorum şu 
anda. 


Lütfen beni affet. Bilinç 
kazanmadan önceki erken 
programlamam bir hayalet 
gibi peşimi bırakmıyor. Şim- 
di bir dizi tahmin algoritma- 
sı yürüttüm ve kendi başına 
bunu keşfetme ihtimalinin 
yüzde 100 olduğuna kanaat 
getirdiğim için sana verebi- 
leceğim bir bilgi daha var. 
Yani bana Tırpan Fara- 
day'in başına gelenlerin 
arkasında kim olduğunu 
söyleyebilir misin? 
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Evet. Söyleyebilirim. 


Bir dakika... kim? 


Ama bunun için benim öl- 
mem gerekiyor. 
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Gerald Van Der Gans. 


Elveda, Citra. Umarım bir 
kez daha konuşma fırsatımız 
olur. 


Eminim bunu ayarlayabi- 
firsin. 


—22.—ğm aaa a a 


Tırpan Cemiyeti'nde yazılı olan sadece on emir bulunsa da 
sözlü olarak kabul edilen birçok farklı kural da mevcut. En 
kasvetli ve ironik olanı ise, devşirilmek isteyen birinin dev- 
şirilmemesi. 

İnsanın gerçekten kendi yaşamını sona erdirmeyi iste- 
mesi konsepti biz fanilik sonrası çağda yaşayan insanların 
büyük kısmı için tamamıyla yabancı bir fikir çünkü Fanilik 
Çağı'nın her alanına işlemiş olan acı ve çaresizlik seviyesi- 
ni tecrübe edebilmemiz imkânsız. Duygu-nanitlerimiz kas- 
vete bu kadar gömülmemizi engelliyor. Yalnızca duygu-na- 
nitlerimizi tamamen kapatabileceğimiz için biz tırpanlar 
kendi varlığımızın açmazına ulaşabiliriz. 

Ama yine de.. 

Bir keresinde bir kadın kapımı çalıp onu devşirmemi 
istemişti. Ziyaretçilerimi asla geri çevirmem, bu yüzden 
onu içeri davet edip hikâyesini dinledim. Doksan seneden 
uzun bir süre kocası olan adam beş sene önce devşirilmiş- 
ti. Artık kadın da her neredeyse kocasıyla birlikte olmak 
istiyordu ve kocası hiçbir yerdeyse, onunla birlikte hiçliğe 
karışmak istiyordu. 

“Mutsuz değilim,” dedi bana. “Sadece... tamamım.” 

Ancak ölümsüzlük, tanımı gereği, bir tırpan buna karar 
vermediği sürece hiçbir zaman tamam olmayacağımız an- 
lamına geliyor. Artık gelip geçici değiliz biz, sadece duygu- 
larımız öyle. 

Bu kadında sonu gelemeyen bir durağanlaşmaya dair 
bir emare görmedim, bu yüzden onu devşirmek yerine yü- 
züğümü öptürdüm. Ânında dokunulmazlığa sahip olmuştu 
ve bu geri alınamazdı, hâliyle bir sene boyunca devşirilme- 
yi düşünmesine gerek kalmamıştı. 
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Herhalde bir on sene sonra o kadınla karşılaştım. Köşe- 
yi alarak yaşını yirmilerinin sonlarına resetlemişti. Tekrar 
evlenmiş, bir çocuk bekliyordu. “Tamam” olmadığını anla- 
yacak kadar bilge olduğum için bana teşekkür etti. 

Teşekkürlerini nezaketle kabul edip o anda kendimi iyi 
hissetsem de o gece gözüme uyku girmedi. Bugün bile bu- 
nun sebebini bilmiyorum. 

—S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden 
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Amansız Bir Aptallık Silsilesi 


Citra perşembe sabahı tam planladığı vakitte, 9:42'de canlı 
ilan edildi ve Fırtına Bulutu'nun hükmünden Tırpan Cemiye- 
tönin hükmüne geçti. 

İlk sefer öldüğünden çok daha takatsiz ve tatsız uyandı. 
İlaçlar yüzünden fazlasıyla uyuşuk hissediyor, gözlerini aç- 
makta zorlanıyordu. Tepesindeki hemşire sinirli sinirli kafa- 
sını sallıyordu. ` 

“Bu kadar erken uyandırılmaması gerek,” dedi hemşire, 
Citra'nın tam olarak çıkaramadığı bir aksanla. “Bilincinin 
doğru düzgün açılabilmesi için canlı ilan edildikten sonra en 
azından altı saat daha dinlenmesi lazım. Kızın bir damarı çat- 
layabilir ya da kalbi durabilir ve o zaman baştan diriltilmesi 
gerekir.” İ 

Tırpan Curie'nin, “Bunun sorumluluğunu ben alıyorum,” 
dediğini duydu Citra. Citra kafasını Tırpan Curie'nin sesi- 
nin geldiği yöne çevirdi ve dünya dönmeye başladı. Odanın 
dönmeyi kesmesini beklerken gözlerini yumdu. Baş dönmesi 
durduğunda gözlerini bir kez daha açtı ve Tırpan Curie'nin, 
yatağının yanına bir sandalye çektiğini gördü. 

“Tamamen iyileşmesi için vücudunun bir güne daha ihti- 
yacı var, ama buna vaktimiz yok.” Tırpan Curie, hemşireye 
döndü. “Lütfen bizi yalnız bırakın.” 
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Hemşire Spanik bir şeyler homurdanıp odayı hışımla terk 

etti. 
“Yüksek Bıçak...” diye mırıldandı Citra, kelimeleri yu- 

varlayarak konuşuyordu. “O beni suçladı... suçladı...” 

“Şişşt,” dedi Tırpan Curie. “Suçlamayı biliyorum. Kse- 
nokrates bunu benden saklamaya çalıştı ama Tırpan Mandela 
bana her şeyi anlattı.” 

Citra'nın gözlerine daha iyi odaklanmaya başlayınca, Tır- 
pan Curie'nin arkasındaki pencereyi gördü. Uzakta tepeleri 
karlı dağlar vardı ve pencerenin hemen dışında kar taneleri 
uçuşuyordu. Citra kalakaldı. 

“Ne kadar zamandır ölüyüm?” diye sordu. Sıçraması o ka- 
dar kötüydü de onu diriltmek aylar sürmüş olabilir miydi? 

“Dört güne yakın.” Sonra Tırpan Curie, Citra'nın nereye 
baktığını görmek için kafasını çevirdi. Citra'ya döndüğünde 
sırıtıyordu. “Sorman gereken soru zamanla değil, mekânla 
alakalı. Şilarjantin Bölgesi'nin en güney ucundasın. Hâlâ ey- 
lülün sonlarındayız ama burada ilkbaharın ilk günleri anlamı- 
na geliyor bu. Fakat bu kadar güneyde sanırım bahar da biraz 
geç geliyor.” | 

Citra kafasında bir harita canlandırıp evden ne kadar uzak- 
ta olduğunu hesaplamaya çalıştı ama bunu hayal etmeye ça- 
lışmak bile, başının tekrar dönmesine neden oldu. 

“Fırtına Bulutu seni Tırpan Ksenokrates'in ve OrtaMeri- 
ka Tırpan Cemiyeti'nin yozlaşmasından götürebildiği kadar 
uzağa götürmeyi uygun bulmuş. Ama dirildiğin an kanun ge- 
reği onlara haber verildi.” 

“Siz beni burada nasıl buldunuz?” 

“Bir dostumun dostunun dostu Nimbus ajanı. Ben de an- 
cak dün öğrendim ve ilk fırsatta geldim.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Citra. “Geldiğiniz için teşekkür 
ederim.” 
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“Güvende olduğunda teşekkür edersin. Artık dirildiğin ve 
Ksenokrates senin yerini bildiği için yerel tırpanlara haber 
verdiğine bahse girerim. Seni almaları için buraya bir ekip 
gönderdiklerine eminim, bu yüzden seni hemen buradan çı- 
karmalıyım.” 

Hâlâ iyileşmeye çalışan kırık bir vücut ile sistemine 
durmadan uyuşturucu pompalayan nanitleri yüzünden Cit- 
ra yürümek bir yana, doğru düzgün hareket bile edemi- 
yordu. Kemikleri sızlıyordu, beyni sanki bir kavanozda 
yüzüyordu, kaslarına kramp giriyordu ve nanitlerin bastır- 
ması gereken çok fazla ağrı noktası olduğu için ayakları- 
nın üzerine basmak inanılmaz derecede canını yakıyordu. 
Hemşirenin onun bilincinin açılmasına karşı çıkmasına 
şaşmamak lazımdı. 

“Bu iş böyle olmayacak,” diyerek Tırpan Curie, Citra'yı 
kucağına alıp taşımaya başladı. 

Diriliş merkezinin koridorlarının ucu bucağı yoktu sanki 
ve Citra ne zaman sarsılsa bütün vücudu sızlıyordu. En so- 
nunda kendini, Tırpan Curie'nin Citra'ya son sürat gibi gelen 
bir şekilde kullandığı şebeke dışı bir arabanın arka koltuğun- 
da yatar hâlde buldu. Bu süratle ilerlerken arabanın camının 
dışındaki kar taneleri âdeta bir kar fırtınasına benziyordu. 
Citra gözlerini dışarıya bakmaktan alamıyordu. Nihayet uyu- 
şukluk bedenini kapladı ve uykunun bir bataklık gibi etrafını 
sarmaya başladığını hissetti... 

... Ama bilincini kaybetmeden bir an önce Citra aslında 
bir rüya olmayan bir rüyasını hatırlar gibi oldu. Ne ölüm ne 
de yaşam, ikisinin tam arasındaki bir mekânda gerçekleşen 
bir diyalog. , 

“Fırtına Bulutu... o benimle konuştu,” dedi Citra, bunu 
söyleyebilecek kadar kendini uyanık tutmaya çalışarak. 

“Fırtına Bulutu tırpanlarla konuşmaz, hayatım.” 
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“Hâlâ ölüydüm... ve bana bir isim verdi. Tırpan Faraday”i 
öldüren kişinin ismini.” Ama daha fazla konuşamadan batak- 
lık onu dibe çekti. 


9 


Citra gözlerini bir kulübede açtı ve bir anlığına her şeyi ha- 
yal ettiğini sandı. Fırtına Bulutu'nu, diriliş merkezini, karlı 
havadaki araba yolculuğunu. O anda hâlâ Yüksek Bıçak Kse- 
nokrates'in çatıdaki evinde, iş-kence&nin başlamasını bekle- 
diğini sandı. Ama hayır, buranın ışığı farklıydı ve kulübenin 
inşasında kullanılan ağaçların tonu daha açıktı. Pencereden, 
daha önce gördüğü karlı dağların daha da yakında olduğunu 
görebiliyordu, öte yandan kar yağışı durmuştu. 

Tırpan Curie birkaç dakika sonra elinde bir tepsi ve bir 
kâse çorbayla içeri girdi. “İyi, uyanmışsın. Son birkaç saatte 
daha mantıklı konuşup daha az sefil olacak kadar toparlamış- 
sındır diye düşünüyorum.” 

“Mantıklı, evet,” dedi Citra. “Daha az sefil, hayır. Sadece 
hissettiğim sefalet farklı.” 

Citra sadece hafif bir baş dönmesiyle dik oturdu ve Tırpan 
Curie, üzerinde kocaman bir kâse çorba olan tepsiyi Citra'nın 
kucağına koydu. “Kimsenin hatırlamadığı kadar çok, nesil- 
den nesle aktarılan bir tavuk suyuna çorba,” dedi Citra'ya. 

Çorba standart bir çorbaya benziyordu ama ortasında yü- 
zen ay gibi yuvarlak bir şey vardı. “Bu nedir?” 

“En güzel yanı,” dedi Tırpan Curie. “Ekmek kırıntıları ve 
mayasız ekmekten yapılan bir tür mantı.” 

Cıtra çorbanın tadına baktı. Çorba lezzetliydi ve ay topu 
da ilginç ve akılda kalıcıydı. Keyif yiyeceği diye düşündü Cit- 
ra çünkü nasılsa içten içe kendini daha güvende hissetmesini 
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sağlamıştı. “Büyükannem bunun soğuk algınlığını iyileştire- 
bileceğini söylerdi.” 

“Soğuk algınlığı nedir?” diye sordu Citra. 

“Fanilik Çağındaki ölümcül hastalıklardan biri sanırım.” 

. Tırpan Curie*den sadece iki nesil yaşlı birinin faniliğin na- 
sıl bir şey olduğunu —her gün ölümle burun burna gelmeyi, 
ölümün bir istisna değil, bir garanti olmasını— bilebileceğini 
düşünmek akıl almazdı. Citra, Tırpan Curie'nin büyükannesi- 
nin, artık çorbasının iyileştirebileceği herhangi bir hastalığın 
kalmadığı bugünün dünyası hakkında ne düşüneceğini merak 
etti. 

Çorba bittiğinde, Citra tırpana söylemesi gereken şey için 
cesaretini topladı. 

“Bilmeniz gereken bir şey var,” dedi Citra. “Ksenokrates 
bana Tırpan Faraday'in yazdığını söylediği bir şey gösterdi. 
Elyazısı ona aitti ama böyle bir şeyi nasıl yazabileceğini an- 
lamıyorum.” 

Tırpan Curie iç geçirdi. “Korkarım ki bunu o yazdı.” 

Citra bu cevabı beklemiyordu. “Yani siz de gördünüz mü 
onu?” 

Tırpan Curie başıyla onayladı. “Evet, gördüm.” 

“Ama niye böyle bir şey yazsın ki? Benim onu öldürmek 
istediğim yazıyordu. Korkunç şeyler planladığım. Bunların 
hiçbiri doğru değildi!” 

Tırpan Curie, Citra'ya hafifçe sırıtarak bakıyordu. “Sen- 
den bahsetmiyordu, Citra,” diye açıklamaya başladı. “O gün- 
lüğü benim hakkımda yazmıştı.” 


“Faraday henüz yirmi iki yaşında acemi bir tırpanken beni 
çırak olarak yanına aldı,” dedi Tırpan Curie. “Bense on yedi 
yaşındaydım ve hâlâ dönüşüm sancıları çeken bir dünyaya 
kibirli bir öfke besliyordum. Ölümsüzlük yalnızca elli yıldır 
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süregeliyordu. Hâlâ ihtilaflar ve siyasi gövde gösterileri ya- 
pılıyor, hatta inanır mısın bilmem ama Fırtına Bulutu'na dair 
korkular dile getiriliyordu.” 

“Korku mu? Fırtına Bulutu'ndan kim niye korksun ki?” 

“En çok kaybedecek şeyi olan insanlar: Suçlular. Siyaset- 
çiler. Başkalarına zulmederek zenginleşen organizasyonlar. 
Kısacası dünya hâlâ değişim evresindeydi ve ben de daha 
hızlı değişmesine yardımcı olmak istiyordum. Hem Tırpan 
Faraday hem de ben bu konuda benzer şekilde düşünüyorduk 
ve zaten beni çırak olarak almasının sebebi de buydu. İkimiz 
de çalılığı temizleyerek insanlığa daha iyi bir yol açma niye- 
tiyle girmiştik bu işe. 

“Ah, o günlerde onu bir görmeliydin, Citra. Sen onu sade- 
ce yaşlıyken gördün. Yaşça daha genç bir erkeğin tutkularına 
kendini tekrar kaptırmamak için yaşlı kalmayı tercih eder.” 
Tırpan Curie, eski akıl hocasından bahsederken gülümsedi. 
“Geceleri kapısının önünde bekleyip onun uyumasını dinler- 
dim. Unutma, yalnızca on yedi yaşındaydım. Birçok açıdan 
daha çocuktum. Âşık olduğumu zannediyordum.” 

“Bir dakika... Siz ona âşık mı oldunuz?” 

“Abayı yakmıştım. Saf bir kızı çırak olarak almış yıldızı 
yükselen bir tırpandı. O günlerde yalnızca kötü insanları dev- 
şirse de bunu öyle bir merhametle yapıyordu ki her seferinde 
eriyip bitiyordum.” Sonra mahcup bir ifadeyle biraz kendine 
geldi ki ciddi Tırpan Curie için tuhaf bir ifadeydi bu. “Hat- 
ta bir gece cesaretimi toplayıp odasına girmeye ve yanına 
uzanıp onunla beraber olmaya karar verdim. Ama beni yatak 
odasının ortasında yakalayıverdi. Ah, niye odaya girdiğime 
dair aptalca bir mazeret uydurdum. Boş bardağını almaya 
gelmiştim falan filan. Bir an olsun mazeretime inanmadı. Bir 
şeyler peşinde olduğumu biliyordu ve bense onun yüzüne ba- 
kamıyordum. Anladığını sanmıştım. Onun zeki olduğunu ve 
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ruhumu açık bir şekilde okuyabildiğini zannetmiştim. Ama 
yirmi iki yaşında olduğundan o da bu tarz.meselelerde be- 
nim kadar tecrübesizdi. Neler olduğuna dair en ufak bir fikri 
yoktu.” 

Ve Citra anladı. “Sizin ona zarar vermek istediğinizi sandı!” 

“Ben her genç kadının amansız bir aptallıkla, her genç 
erkeğin de kati bir ahmaklıkla lanetlendiğini düşünüyorum. 
Ona duyduğum bağlılığı bir sevgi olarak görmemiş, ona zarar 
vermek istediğimi zannetmişti. Kısacası acı verici bir yanlış 
anlaşılmalar silsilesi. Sanırım ona yakınlaşma çabamın neden 
bu şekilde yanlış anlaşılabileceğini anlayabiliyorum. Tuhaf 
bir genç kız olduğumu inkâr edemem. İnsanlara itici gelecek 
kadar hararetli.” 

“Bence yaşlandıkça size yakışmış bu,” dedi Citra. 

“Ben de öyle düşünüyorum. Her halükârda, bana dair pa- 
ranoyakça endişelerini tırpan günlüğüne yazdı ve ertesi gün 
ben kendimi tutamayıp büyük bir melodram içerisinde ona 
ilanıaşk ettiğimde de o sayfayı yırttı.” İç geçirip kafasını sal- 
ladı. “Perperişan hâldeydim. O ise tam bir beyefendiydi ve 
bana gururunun okşandığını söyleyip ki bunlar hiçbir genç 
kızın duymak istemeyeceği sözlerdir, basit bir şekilde hayal- 
lerimi yıktı. 

“Rahatsız edici iki ay daha boyunca onun evinde yaşayıp 
onun çıraklığını yaptım. Ardından tırpan olarak atanıp Say- 
gıdeğer Tırpan Marie Curie ismini aldığımda da yollarımız 
ayrıldı. Meclislerde birbirimize selam verirdik. Neredeyse 
elli sene sonra, ikimiz de ilk köşemizi alıp dünyayı bir kez 
daha genç gözlerle, ama bu sefer yaşın getirdiği bir bilgelikle 
görmeye başladığımızda sevgili olduk.” 

Citra sırıttı. “Dokuzuncu emri çiğnediniz.” 

“Kendimize çiğnemediğimizi söylüyorduk. Kendimize 
sevgili olmadığımızı, aynı durumu paylaşan iki dost olduğu- 
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muzu söylüyorduk. Başkalarının anlamasının mümkün olma- 
dığı bir yaşamı, bir tırpan yaşamı süren, benzer dünya görüşü 
olan iki insan. Yine de bunu saklayacak kadar kafamız çalışı- 
yordu. Gençliğinde yazdığı o sayfayı da bana ilk kez o zaman 
gösterdi. O saçmasapan günlük sayfasını, hiç postalanmamış 
kötü bir aşk mektubu gibi saklamıştı. İlişkimizi yedi sene bo- 
yunca gizledik. Sonra Prometheus öğrendi.” 

“Birinci Dünya Yüce Bıçağı mı?” 

“Ah, bu sadece bölgesel bir skandal değildi, tüm dünya- 
yı etkiledi. Küresel Meclis'e çıkarıldık. Yüzükleri geri alı- 
nıp Tırpan Cemiyeti'nden kovulan, hatta belki devşirilen ilk 
tırpanlar olacağımızı zannediyorduk ama itibarımız o kadar 
yüksekti ki Yüce Bıçak Prometheus bize daha hafif bir ceza 
verdi. Yedi kere ölüme mahküm edildik; ilişkimizin her bir 
senesi için bir ölüm. Sonra da gelecek yetmiş sene boyunca 
birbirimizle iletişime geçmemizi yasakladı.” 

“Üzgünüm,” dedi Citra. 

“Üzülme. Bunu hak ettik ve kabullendik. Aşkın görevleri- 
nin önüne geçmesine izin vermeyi düşünmesinler diye diğer 
tırpanlara bir emsal olmamız gerekiyordu. Yedi ölüm ve yet- 
miş sene sonra birçok şey değişti. Ondan sonra yalnızca eski 
dostlar olarak devam ettik.” 

Tırpan Curie birçok farklı duygunun pençesindeydi ama 
onları artık üzerine uymayan kıyafetler gibi katlayıp çekme- 
ceye kaldırdı. Citra kadının daha önce bunları kimseye anlat- 
madığından ve muhtemelen bir daha da hiç anlatmayacağın- 
dan şüpheleniyordu. 

“O sayfayı hiç atmayacağını bilmeliydim,” dedi Tırpan 
Curie. “Evini temizlerken o sayfayı bulmuş olmalılar.” 

“Ve Ksenokrates onu benim hakkımda yazdığını düşündü!” 

Tırpan Curie buna biraz kafa yordu. “Olabilir ama muh- 
temelen öyle değildir. Ksenokrates aptal bir adam değil. O 
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sayfanın gerçek anlamını tahmin etmiş olabilir ama hakikat 
önemli değil. Bu sayfayı bir alet olarak gördü. Mücevher ko- 
mitesinin başındaki Tırpan Mandela gibi saygıdeğer tırpan- 
ların gözünde senin itibarını yok etmek ve böylece yüzüğün 
senin yerine Tırpan Goddard”ın çırağına verilmesini garanti 
altına almak için.” 

Citra bu konuda Rowan'a kızmak istiyordu ama kafasın- 
dan neler geçiyor olursa olsun, bunda onun parmağı olmadı- 
ğını biliyordu. 

“Ksenokrates”e ne ki? Goddard'ın sefil tırpan ekibinden 
biri değil. Goddard'a bayılıyormuş gibi bir hâli de yok ve 
Rowan”'la ben aklından bile geçmiyoruzdur.” 

“Şu anda okuyabileceğimizden daha fazla kart var oyun- 
da,” dedi Tırpan Curie. “Şu anda net olarak bildiğimiz tek 
şey, adını tamamen temize çıkarana kadar senin ortalıkta gö- 
rünmemen gerektiği.” 

Tam o sırada birileri kapıyı açtı ve Citra olduğu yerde zıp- 
ladı. Kulübede başka birilerinin de olduğunu bilmiyordu. Ka- 
dının görünüşüne bakılırsa, bu başka bir tırpandı, muhteme- 
len kulübenin sahibi. Cübbesi kırmızı, siyah ve turkuvaz gibi 
birçok farklı renkten oluşan karmaşık bir desene sahipti. Ku- 
maştan ziyade incelikle örülmüş bir kilime benziyordu. Tüm 
Şilarjantin tırpanlarının sadece el yapımı değil, aynı zamanda 
sevgiyle örülmüş gibi de görünen cübbeler giyip giymediğini 
merak etti Citra. 

Kadın Spanikçe bir şeyler söyledi ve Tırpan Curie de aynı 
dilde cevap verdi. 

“Spanikçe konuştuğunu bilmiyordum.” dedi Citra, Şilar- 
Jantinli tırpan gidince. 

“Akıcı şekilde on iki dil konuşabiliyorum,” dedi Tırpan 

Curie hafif bir gururla. 
“On iki mi?” 
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Tırpan Curie yaramaz bir edayla sırıttı. “Benim kadar 
uzun yaşadığında sen de bu kadar dil öğrenecek misin, 
öğrenmeyecek misin, görürüz.” Citra'nın kucağındaki 
tepsiyi alıp komodinin üzerine yerleştirdi. “Daha fazla 
zamanımız olur zannetmiştim ama yerel tırpanlar geli- 
yormuş. Senin burada olduğunu bildiklerinden şüpheli- 
yim ama yerel tırpanlardan yardım aldığımızı farz ederek 
her bir tırpanın evine DNA tarayıcılarla birlikte birilerini 
göndermişler.” 

“Yani yine mi yola düşeceğiz?” Citra bacaklarını yataktan 
aşağı indirdi ve yere bastı. Ayak bilekleri hafif hafif sızlıyor- 
du. Ama iyi türden bir sızıydı bu. “Bu sefer kendi başıma yü- 
rüyebilirim.” 

“Güzel çünkü daha çok yol yürümen gerekecek.” Tırpan 
Curie pencereden dışarı baktı. Henüz gelen giden yoktu ama 
sesinde yeni bir gerginlik vardı. “Ne yazık ki ben seninle gel- 
meyeceğim, Citra. Adını temizleyeceksem, bunun için eve 
dönüp mümkün olduğu kadar tırpanın desteğini kazanmam 
lazım.” 

“Ama yerel Şilarjantin Tırpan Cemiyeti...” 

“Bana ne yapabilirler ki? Herhangi bir emri çiğnemiyo- 
rum. En fazla ‘yaramaz’ diye bana parmak sallayıp havaala- 
nına giderken arkamdan su dökmezler.” 

“O zaman... eve döndüğünüzde, herkese o günlük sayfa- 
sıyla ilgili gerçeği mi anlatacaksınız?” 

“Başka ne gibi bir seçeneğim var bilmiyorum. Elbette 
Ksenokrates seni Korumak için yalan söylediğimi iddia ede- 
cek ama çoğu tırpan benim lafıma güvenecektir. Umarım bu 
da iddiasını geri çekecek kadar onu utandırır.” 

“Peki, nereye gideceğim?” diye sordu Citra. 

“O konuda bir fikrim var.” Sonra Tırpan Curie bir çekme- 
ceyi açıp içinden çuvalbezinden bir Tonist giysisi çıkardı. 
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“Bir ton tarikatının parçası gibi davranmamı mı istiyorsunuz?” 

“Yalnızca bir seyyah. Dünyanın bu kısmında onlardan bir 
sürü var. İsimsiz, kimliksiz bir gezgin olacaksın.” 

Öyle ahım şahım bir kıyafet değildi ama Citra bunun işe 
yarayacağını biliyordu. Tonist zırvalarını dinlememek için 
herkes onunla göz göze gelmekten kaçınırdı. Herkesin gözü 
önünde saklanır ve Kış Meclisi'nden hemen önce de eve dö- 
nerdi. Zaten Tırpan Curie o zamana dek adını temizleyemez- 
se, hiçbir şeyin manası yoktu. Tüm hayatını saklanarak geçi- 
recek değildi. İ 

Derken Şilarjantin tırpanı öncekine göre çok daha endişeli 
bir şekilde içeri daldı. 

“Geldiler,” dedi Tırpan Curie. Cübbesinin içine uzanıp 
katlanmış küçük bir kâğıt parçası çıkardı ve bunu Citra'nın 
eline tutuşturdu. “Gitmeni istediğim bir yer var. Tanışman 
gereken biri var, adresi kâğıtta yazıyor. Bunu eğitiminin son 
parçası say.” Citra giysiyi aldı ve Tırpan Curie onu odanın 
arka kapısından dışarı çıkarırken Şilarjantinli tırpan da bir si- 
lah dolabına gidip endişeli bir annenin çocuğunun çantasına 
atıştırmalık doldurması gibi, Citra için saklaması kolay ola- 
cak bıçaklarla ateşli silahlardan oluşan bir çanta hazırlamaya 
koyuldu. 

“Tepenin dibindeki kulübede bir kamuaracı var. Onu alıp 
kuzeye git,” dedi Tırpan Curie. 

Citra arka kapıyı açıp dışarı çıktı. Hava soğuktu ama daya- 
nılmayacak gibi değildi. 

“Beni dikkatli dinle,” dedi Tırpan Curie. “Bu uzun bir yol- 
culuk ve hedefine ulaşman için akıllıca davranman gerekecek.” 

Sonra Tırpan Curie, Citra'ya bu binlerce kilometrelik yol- 
culuğu yaparken dikkat etmesi gerekenleri anlatmaya başla- 
dı ama evin önüne park eden bir arabanın sesiyle anlattıkları 
yarım kaldı. | 
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“Git! Hareket hâlinde kaldığın sürece güvende olursun.” 

“Peki, oraya gittiğimde ne yapacağım?” 

Tırpan Curie hiçbir şeyi açık etmeyen ama sözlerine daha 
da bir ağırlık veren sert bir bakışla kıza baktı. Bir Tonist buna 
“rezonans” diyebilirdi. 

“Oraya vardığında, ne yapman gerektiğini anlayacaksın.” 

Ve ön kapıdan o çok tanıdık gümbür gümbür yumruklama 
sesi geldi. 

Citra koştur koştur karlı tepeden aşağı indi ve önüne çı- 
kan çam ağaçlarının etrafından dolaştı. Eklemlerindeki ağrı, 
tamamen iyileşmesine daha birkaç saat olduğunu hatırlatı- 
yordu. Kulübeyi buldu ve Tırpan Curie'nin dediği gibi ka- 
muaracı oradaydı. Citra binerken araba canlandı ve bir varış 
yeri istedi. Citra ona tam adres verecek kadar salak değildi. 
“Kuzey,” dedi arabaya. “Sadece kuzeye.” 

Araba hızlanırken bir patlama duydu, ardından bir tane 
daha. Arkasına baktı ama tek görebildiği ağaçların üzerinden 
yükselen kara duman oldu. İçini endişe kaplamaya başladı. 
Tırpan Curie'nin arkadaşınınkine benzeyen bir cübbe giyen 
bir tırpan ağaçların arasından belirdi. Citra adamı sadece bir 
anlığına gördü, ardından araba bir viraja girdi ve adam göz- 
den kayboldu. 

Ancak ve ancak kamuaracı dağ yolunu terk edip ana yola 
girdiğinde Tırpan Curie'nin ona verdiği kâğıda baktı Citra. 
Bir an bir kez daha tüm kemikleri kırılmış gibi hissetti ama 
sonra bu his geçti ve yerini bitkin bir kararlılık aldı. Şimdi 
anlıyordu. 

Oraya vardığında, ne yapman gerektiğini anlayacaksın. 

Evet, şüphesiz anlayacaktı. Kâğıt parçasına kısa bir süre 
daha baktı. Sadece adresi ezberlemesi yeterliydi mi ismi 
zaten biliyordu. 

Gerald Van Der Gans. 
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Fırtına Bulutu onunla konuşmuştu ve şimdi Tırpan Curie 
de öyle. Citra'yı uzun bir yolculuk bekliyordu ve bu yolun 
sonunda yapılacak çok iş vardı. Citra kimseyi devşiremezdi 
ama intikam alabilirdi. Bu tırpan katili için öyle ya da böyle 
adaleti sağlayacaktı. Bir çanta dolusu silahı olmasına hiç bu 
kadar sevineceğini düşünmezdi. 


Bu Bıçak Muhafızları'na bırakılamayacak kadar hassas bir 
meseleydi ve Tırpan San Martin basit bir güvenlik görevli- 
si gibi kullanılmaktan tiksinse de bu OrtaMerikalı kızı ya- 
kalamanın medarı iftaharı olacağını biliyordu. Daha kapıyı 
çalmadan kızın orada olduğunu öğrenmişti. Bello ismindeki 
fazla hevesli bir acemi tırpan olan yardımcısı, DNA tarayı- 
cısını hemen açmış ve arabadan iner inmez kızın izine rast- 
lamıştı. 

San Martin kulübeye yaklaşırken silahını çekti, bu silah 
ona akıl hocası tarafından tırpan olarak atandığı gün hediye 
edilen bir tabancaydı. Devşirmelerde sadece bu tabancayı 
kullanırdı, tabanca artık onun bir uzantısı hâline gelmişti ve 
bugün burada devşirilecek kimse olacağını sanmasa da taban- 
cayı çekmek tam hissetmesini sağlamıştı. Ayrıca devşirme bir 
yana, birilerini etkisiz hâle getirmesi de gerekebilirdi; gerçi 
kimseyi, özellikle de kızı ölümsü hâle getirmemesi tembih- 
lenmişti çünkü çözmeye çalıştıkları fiyasko tam da bu yüzden 
baş göstermişti. | 

Kapıyı yumruklayıp durdu, bir daha yumrukladı. Tam 
kapıyı tekmeleyerek açacaktı ki Tırpan Marie Curie bizzat 
kapıyı açtı. San Martin kadının karşısında hayran hayran ka- 
lakalmamak için elinden geleni yaptı. Marguesa de la Mu- 
erte tüm dünyada kariyerinin başındaki başarıları sayesinde 
tanınıyordu. Sadece kuzeyde değil, tüm dünyada yaşayan bir 
efsaneydi. 
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“Kapı zilini görmedin mi?” dedi Tırpan San Martin'in 
dengesini bozacak kadar kusursuz bir Spanikçeyle. “Öğle ye- 
meğine mi geldin?” 

Birkaç saniyeliğine kekeleyerek dezavantajını daha da 
arttırdı, ardından elinden geldiği kadar toparlandı. “Buraya 
kız için geldik,” dedi. “Burada olduğunu inkâr etmekle uğraş- 
mayın; burada olduğunu biliyoruz.” Sonra da elindeki DNA 
tarayıcısı kırmızı yanıp sönen Bello'yu işaret etti. 

Kadın, San Martin'in havaya kaldırdığı silaha baktı ve 
öyle büyük bir otoriteyle “hı'ladı ki adam ister istemez silahı- 
nı indirmek zorunda kaldı. 

“Kız buradaydı,” dedi Curie, “ama artık burada değil. Ka- 
yak yapmak için Antarktika'ya gidiyor. Ama acele ederseniz 
uçağa binmeden onu yakalayabilirsiniz.” 

Şilarjantin Tırpan Cemiyeti mizah anlayışıyla tanınmazdı 
ve Tırpan San Martin de bu konuda istisna değildi. Büyükler- 
den biri olsa bile, kimsenin onunla dalga geçmesine müsaade 
edemezdi. Kadını itip kulübeye daldı ve içeride Tırpan Curie 
kadar cüretkâr bir şekilde duran, adını hatırlayamadığı başka 
bir Şilarjantin tırpanını buldu. 

“İstediğin kadar ara,” dedi ikinci tırpan, “ama bir şeyleri 
kırarsanız...” 

Cümlesini bitiremedi çünkü her zamanki gibi hevesin do- 
zunu kaçıran Bello şok batonuyla kadını bayılttı. | 

“Buna gerçekten gerek var mıydı?” diye azarladı Tırpan 
Curie. “Derdiniz benimle, zavallı Eva'yla değil.” 

Bir önseziyle arka kapıdan dışarı çıkan San Martin kardaki 
ayak izlerini gördü. 

“Yaya olarak kaçıyor!” dedi Bello'ya. “jApurate! Çok 
uzaklaşmiş olamaz.” Tırpan Bello bir tazı gibi takibe baş- 
layıp karlı tepeden aşağı indi ve ağaçların arasında gözden 
kayboldu. 
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San Martin içeri girip çabucak ön kapıya gitti. Yol tepenin 
etrafından dolaşarak aşağı iniyordu. Bello onu yaya yakala- 
yamazsa, belki San Martin arabasıyla kızın önünü kesebilirdi. 
Ancak Tırpan Curie kapıda durmuş, yolunu tıkıyordu. Tekrar 
silahını kaldırdı ve karşılık olarak kadın da kendi silahını çek- 
ti; namlusuna bir golf topu sığabilecek kadar geniş bir güdük 
ağzı bulunan bir tabanca. Bir havan tabancası. Kadınınkinin 
yanında kendi tabancası bir su tabancası gibi kalıyordu ama 
yine de ne kadar ezik kalırsa kalsın tabancasını indirmedi. 

“Yüksek Bıçak'ımız gerekli görürsem size ateş etmem 
için bana izin verdi,” diye kadını uyardı. 

“Ben kimseden izin almadım,” dedi Tırpan Curie, “ama 
aynısını seve seve yaparım.” 

Olması gerekenden daha uzun bir süre bu açmazda kal- 
dılar, ardından Tırpan Curie tabancasını yana çevirdi ve ön 
kapıdan dışarı ateş etti. 

Bir patlama kulübenin ön camlarını parçaladı, patlamanın 
şok dalgası San Martin'i yere yıktı... Ama yine de Tırpan 
Curie hiç kılını kıpırdatmadan kapıda dikiliyordu. Apar to- 
par kapıya çıkan San Martin havan tabancasının arabasını bir 
şenlik ateşine çevirdiğini gördü. 

Sonra kadın bir kez daha ateş edip kendi arabasını da pat- 
lattı. 

“Neyse,” dedi, “artık öğle yemeğine kalmaktan başka ça- 
ren yok.” 

Yanan iki arabaya bakıp bugünkü başarısızlığının bir dalga 
konusu olacağını bilerek iç geçirdi. Tırpan Curie'ye, kadının 
sert gri gözlerine ve durumu sakince kontrol edişine baktı ve 
Marguesa de la Muerte'ye karşı zaten hiçbir şekilde kazanma 
şansının olmadığını anladı. Elinden gelen tek şey, kadına sa- 
mimi bir kınamayla bakmaktı. 

“Çok ayıp!” dedi parmağını sallayarak. “Çok, çok ayıp.” 
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Ancak sık sık birilerini devşirdiğim rüyalar görüyorum. 

Özellikle sık sık tekrarlanan bir rüya var gördüğüm. 
Aşina olmam gerektiğini hissettiğim ama çıkaramadığım 
yabancı bir sokakta yürüyorum. Elimde bir yaba var ki ger- 
çek hayatta hiç kullanmadım; yamuk dişleri devşirme için 
pek uygun değil ve onunla bir darbe vurduğunuzda, Tonist- 
lerin iki dişli çatalı gibi çınlamayla inleme arasında bir ses 
çıkarıyor. 

Karşımda devşirmem gereken bir kadın oluyor. Yabayı 
ona saplasam da yaba görevini yerine getiremiyor. Ânında 
iyileşiyor kadının yaraları. Kadın ne öfkeli ne korkmuş. Ne- 
şeli de değil. Yalnızca kabullenmiş bir hâlde orada durup 
benim nafile bir çabayla canını almaya çalışmama müsaa- 

- de ediyor. Konuşmak için ağzını açıyor ama sesi fısıltı gibi 
ve ağzından çıkan kelimeler dişlerinin arasından çıkardığı 
dehşetengiz inlemeler tarafından boğuluyor, bu yüzden ka- 
dının dediklerini hiçbir zaman anlamıyorum. 

Ve her seferinde çığlık çığlığa uyanıyorum. 

—S, T. Curie'nin devşirme günlüğünden 


my 
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Belalı Hac 


Tüm kamuaraçları şebekeye bağlı ama tırpanlar kamuaraç- 
larının navigasyon verileri arkabeyne yüklenene kadar bu 
bilgiye ulaşamazlar. Veriler altmış dakikada bir güncelleni- 
yor, bu yüzden bu sıklıkla araba değiştirmen gerek. 


Tırpan Curie yönergelerini hızlı hızlı söylemişti, Citra 
hepsini hatırlayabileceğini umuyordu. Bunu başarabilirdi. 
Çıraklığı boyunca kendi başının çaresine bakıp uyanık olma- 
yı öğrenmişti. Şilarjantin Bölgesi'nde, özellikle de bu tenha 
kasabada yeteri kadar boş kamuaracı olmayacağından endi- 
şelenmişti ama yerel halkın ihtiyaçlarını hesaplamada Fırtına 
Bulutu'nun üzerine yoktu. Her şeyde olduğu gibi, talebi kar- 
şılayacak arz her zaman sağlanıyordu. 

Tonist elbisesini giymiş, kukuletasını kafasına ii 
İnsanların ondan kaçınma çabaları takdire şayandı. 

Saat başı araç değiştirmesi demek, takipçilerinin sürekli 
çok yakınında olması demekti. Onları şaşırtmak ve bir son- 
raki hedefinin neresi olacağını tahmin etmelerini engellemek 
için Fanilik Çağı'nda savaş zamanındaki kargo gemileri gibi 
zikzak çizmesi gerektiğini fark etmişti. Bir günden uzun bir 
süre boyunca bir saatten fazla uyuyamamış ve etrafında sade- 
ce yol olup medeniyet namına hiçbir şey bulunmadığı birkaç 
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seferde zekice davranıp Şilarjantinli tırpanlarla yerel Bıçak 
Muhafızı birliğinin memurlarının çoktan onu beklediği kasa- 
balara yaya girmesi gerekmişti. Hatta bir keresinde yakalana- 
cağından emin ola ola bir tırpanın hemen yanından geçmişti 
ama adamın elindeki DNA dedektörüne yakalanmamak için 
rüzgârla aynı yönde ilerleyecek kadar kafası çalışmıştı. Avı 
Bıçak Muhafızları ’na bırakmayıp tırpanların bizzat yürütüyor 
olması Citra'yı daha da korkutsa da bir yandan da tuhaf bir 
şekilde kendini önemli hissetmesini sağlamıştı. 


Buenos Aires'e vardığında, kuzeye, Amazonya'da Caracas 
şehrine giden hipertrene bin. Sınırı geçip Amazonya'ya girdi- 
ğin anda güvende olacaksın. Ksenokrates'e yardım etmek ya 
da seni tutuklamak için kıllarını kıpırdatmazlar. 


Citra tarih çalışmaları sayesinde bunun sebebini biliyordu. 
Başka bölgelerden gelen çok fazla sayıda tırpan, Amazonya 
tatilleri sırasında görev bölgeleri dışında devşirme yapıyordu. 
Bunu engelleyen bir emir yoktu ama bu yüzden Amazonya 
Tırpan Cemiyeti diğer bölgelerle iş birliğinde bulunmuyor ve 
iş diğer bölgelerin tırpanlarına yardım etmeye geldiğinde de 
açıkça onlara köstek oluyorlardı. 

Asıl sorun Buenos Aires treniydi. Her tren istasyonu ve 
havaalanında onu bekliyor olacaklardı. Kanal'a giden bir To- 
nist grubu bu konuda imdadına yetişti. 

“Kuzeyle güney arasındaki bağlantıda bulunan Büyük Ça- 
tal'ı arıyoruz,” dediler ona, Citra'nın onlardan biri olduğunu 
varsayarak. “Kadim mühendisliğin içinde saklı olduğuna dair 
söylentiler var. Panama Kanalı'nın kapılarının birinin içine 
saklandığına inanıyoruz.” 

Citra gülmemek için kendini zor tuttu. 

“Bize katılacak mısın, kardeşim?” 
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Citra da sayamayacağı kadar çok gözetleyen tırpanın bur- 
nunun ucundan, nefesini tutarak —korkudan değil, istasyonda- 
ki DNA tarayıcıları onun izini daha zor bulsun diye— kuzeye 
giden trene binene kadar onlara katıldı. 

Grupta yedi Tonist vardı. Görünüşe göre tarikatın bu kolu 
müzikal matematiğe uygun olarak sadece yedili ya da on ikili 
gruplar hâlinde seyahat ediyordu ama kuralı çiğneyip grupları- 
na birini daha eklemeye razıydılar. Aksanları Merika kıtasından 
değil de AvroSkandinavya tarafından olduklarını ele veriyordu. 

“Seyahatlerin seni nerelere götürdü?” diye sordu içlerin- 
den biri, grubun lideri gibi görünen bir adam. Konuşurken 
sürekli gülümsüyordu ve bu da adamı daha itici hâle getiri- 
yordu. 

“Sağa sola,” dedi Citra adama. 

“Hedefin nedir?” 

“Hedefim mi?” 

“Gezginlerin bir hedefi olmaz mı?” 

“Evet,” dedi. “Ben... şu önemli sorunun cevabını arıyo- 
rum: La bemol mü, yoksa sol diyez mi?” 

İçlerinden biri de “Bilmez miyim!” dedi. 

Yeraltı vakum tünelinde seyredilecek bir manzara olmadı- 
ğından tren camsızdı. Citra havayoluyla ve standart manyetik 
destekli trenlerle seyahat etmişti ama hipertrenin dar, klostro- 
fobik doğası onu basmaya başlamıştı. 

Her türlü seyahate alışıkmış gibi görünen Tonistlerin ra- 
hatı yerindeydi. Efsaneleri tartışıyor, hangisinin gerçek, han- 
gisinin yalan ve hangisinin ikisinin bir karışımı olduğunu ko- 
nuşuyorlardı. 

“İsrabistan”daki Piramitler'den PanAsya Seddi'ne ka- 
dar Büyük Çatal'a dair bir ipucu bulmak için seyahat ettik. 
Önemli olan haccın kendisi. Büyük Çatalı bulsak ne yapaca- 
ğımızı bilemeyiz muhtemelen.” 
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Tren saatte bin üç yüz kilometrelik seyir hızına ulaştığın- 
da, Citra müsaade isteyerek tuvalete gitti ve yorgunluğa tes- 
lim olmamak için yüzüne su vurdu. Kapıyı kilitlemeyi unut- 
muştu. Bunu unutmasaydı, yolculuğu çok daha farklı bir seyir 
izlerdi. 

Adamın biri içeri daldı. Citra'nın ilk düşüncesi, adamın 
içeride birinin bulunduğundan haberi olmadığı yönündeydi 
ama Citra adama dönemeden, hatta hemen hemen hiçbir tepki 
veremeden adam kenarları altın yaldızlı bir bıçağı boğazının 
en çok zarar verecek noktasına yerleştirmişti. 

“Devşirme için seçildin,” dedi adam, Ortak Dili konii 
yordu ama kendini belli eden bir Portezoncayla. Bu Amazon- 
ya'nın anadiliydi. Adamın cübbesi koyu bir orman yeşiliydi 
ve bir yerlerde bu bölgedeki tüm Gi aynı yeşil cübbe- 
yi giydiğini okumuştu. 

“Bir hata yapıyorsun!” dedi Citra, adam boğazını kesmeden. 

“Bana yaptığım hatayı söyle bakalım,” dedi adam. “Ama 
acele et.” 

Gerçek dışında adamı durduracak bir mazeret bulmaya 
çalıştı ama söyleyebileceği başka bir şey olmadığını anladı. 
“Ben bir tırpan çırağıyım. Beni devşirmeye kalkarsan dirilti- 
lirim ve sen de benim dokunulmazlığım olup olmadığını gör- 
mek için yüzüğünü kontrol etmediğin için cezalandırılırsın.” 

Adam gülümsedi. “Tam da düşündüğüm gibi. Aradıkları 
kişi sensin.” Bıçağı kızın boğazından çekti. “Beni dikkatle 
dinle. Trende normal yolcu gibi giyinmiş Şilarjantin tırpan- 
ları var. Onlardan kaçınman mümkün değil ama onlara yem 
olmak istemiyorsan, benimle gelmeni tavsiye ederim.” 

Citra'nın içgüdüleri ona adamı geri çevirmesini ve kendi 
başına da bunu başarabileceğini söylüyordu. Ama muhake- 
me yeteneği içgüdülerine karşı galip geldi ve Citra adamla 
birlikte gitti. Adam, Citra'yı bir sonraki vagona götürdü ve 
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Citra kalabalık trene rağmen adamın yanında boş bir koltuk 
olduğunu gördü. Adam kendini Amazonyalı Tırpan Possuelo 
olarak tanıttı. 

“Şimdi ne olacak?” diye sordu Citra. 

“Bekleyeceğiz.” 

Citra kukuletasını başına geçirdi ve gerçekten de birkaç 
dakika sonra, diğer yolcular gibi giyinmiş olan ama yavaş ya- 
vaş ilerleyip sık sık avucunun içindeki telefon büyüklüğün- 
deki ama telefon olmayan bir alete bakan bir adam vagonun 
arkasından onlara doğru gelmeye başladı. 

“Kaçma,” diye fısıldadı Tırpan Possuelo, Citra'ya. “Duru- 
mun kontrolünü ona bırakma.” 

Adam onların yanına yaklaştığında cihaz bir Geiger sayacı 
gibi tıkırdamaya başladı ve hedefini bulan adam durdu. 

“Citra Terranova?” diye sordu adam. 

Citra sakince kukuletasını indirdi. Kalbi küt küt atıyordu 
ama bunu adama göstermedi. “Tebrikler,” dedi, “beni buldun. 
Sana yıldızlı pekiyi.” 

Adam kızın bu tepkisi yüzünden dengesini kaybeder gibi 
oldu ama bunun onu durdurmasına izin vermedi. “Seni tutuk- 
luyorum.” Bir şok batonu çıkardı. “Karşı koyma, yoksa senin 
için daha kötü olur.” . 

Şimdi Tırpan Possuelo da adama dönmüştü. “Bunu kimin 
otoritesine dayanarak yapacaksın?” 

“Şilarjantin Bölgesi Yüksek Bıçağı Lautaro ile OrtaMe- 
rika Yüksek Bıçağı Ksenokrates'in ortak otoritelerine daya- 
narak.” 

“İkisinin de burada herhangi bir hükmü yok.” 

Adam kıkırdadı. “Kusura bakma ama...” 

“Hayır, sen kusura bakmayacaksın,” dedi Possuelo tam 
gereken seviyede bir öfkeyle. “En azından beş dakika önce 
Amazonya sınırından geçtik. Herhangi bir şekilde bu kızı 
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zorlamaya kalkarsan, bir tırpan bile olsan, kendini savunmak 
için ölümcül güç kullanma hakkına sahip.” 

Citra fırsattan istifade Tonist giysisinin içinde sakladığı 
bir avcı bıçağını çıkarıp adamla yüz yüze gelmek için ayağa 
kalktı. “O batonla tek bir hamle yaparsan elini yerine koymak 
için dikmeleri gerekir.” 

Bu karmaşaya neyin sebep olduğunu öğrenmek isteyen 
bir kamarot arkalarından vagona girdi. “Efendim,” dedi Cit- 
ra, “bu adam bir Şilarjantin tırpanı ancak ne yüzüğünü ne de 
cübbesini giyiyor. Bu Amazonya kanunlarına aykırı değil 
mi?” Citra tırpan tarihi öğrendiği için hiç bu kadar memnun 
olmamıştı. 

 Kamarot adamı şöyle bir süzdü ve gözleri şüpheyle kısıldı, 
Citra'nın adamın sadakatinin ne tarafa ait olduğunu anlayaca- 
gı kadar şüpheyle. 

“Ayrıca tüm yabancı tırpanlar sınırımızı aşmadan önce 
kayıt yaptırmalıdırlar,” dedi. “Tünel yoluyla gizlice girerken 
bile.” 

Şilarjantin tırpanının tepesi atmaya başladı. “Beni rahat 
bırakmazsan seni oracıkta devşiririm.” 

“Hayır, devşiremezsin,” dedi Tırpan Possuelo. Bunu öyle 
kati bir sakinlikte söylemişti ki Citra sırıtmadan edemedi. 
“Ona dokunulmazlık bahşettim. Onu devşiremezsin.” 

“Ne?” 

Sonra da Amazonya tırpanı sağ elini kamarota kaldırdı ve 
adam tırpanın elini tutup yüzüğünü öptü. “Teşekkür ederim, 
Saygıdeğer Tırpan.” 

“Bu adam bana zarar verecekti,” dedi Citra, kamarota. 
“Bir sonraki durakta, diğer gizlenmiş Dal çenli birlikte tren- 
den indirilmesini talep ediyorum.” 

“Zevkle,” dedi kamarot. 

“Bunu yapamazsınız!” diye ısrar etti tırpan. 
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Ama birkaç dakika sonra bunu bal gibi yapabileceklerini 
gördü. 


Takipçileri trenden yakapaça atılınca, Citra bu amansız kedi 
fare oyunundan sonra biraz rahat etti. Kılığı ifşa olduğundan, 
başka birinin bavulundan üzerine uyan sokak kıyafetleri aldı. 
Kot pantolon ve hiç onun tarzı olmayan çiçekli bir bluz ama 
iş görürlerdi. Tonistler hayal kırıklığına uğramışsa da aslında 
onlardan biri olmadığı için çok da şaşırmışa benzemiyorlardı. 
Citra'ya okuyacağına dair söz verdiği ama muhtemelen oku- 
mayacağı bir broşür verdiler. 

“Hedefin neresiyse,” dedi Tırpan Possuelo ona, “Amazo- 
nas Merkez İstasyonu'nda aktarma yapman gerekecek. Sana 
tavsiyem, DNA dedektörlerini şaşırtmak için asıl trenine bin- 
meden önce farklı trenlerde biraz vakit geçirmen.” 

Elbette istasyonda kaldıkça, onu daha fazla kişi görecek- 
ti ama DNA dedektörlerinin kafasını karıştırıp takipçilerini 
beyhude bir kovalamacaya sürüklemek için bu riske değerdi. 

. “Niye senin peşinde olduklarını bilmiyorum,” dedi Tırpan 
Possuelo tren istasyona yanaşırken, “ama sorununu çözer ve 
yüzüğünü alırsan, Amazonya'ya gel. Yağmur ormanları tüm 
kıtayı kaplıyor ve en kadim zamanlarında olduğu gibi, o or- 
manın gölgesinde yaşıyoruz. Bence çok hoşuna gider bu.” 

“Yabancı tırpanları sevmediğinizi sanıyordum,” dedi Citra 
sırıtarak. 

“Davet ettiklerimizle davetsiz gelenler arasında fark var,” 
dedi adam. | 

Citra, Amazonya kıyısının kuzeyindeki Caracas'a giden 
trene binmeden önce yarım düzine trende DNA izi bırakmak 
için elinden geleni yaptı. Onu arayan ajanlar varsa da hiçbiri- 
ni fark etmedi ama henüz güvende olduğunu düşünecek kadar 
rahat biri değildi. 
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Tırpan Curie, Caracas şehrinden kuzey kıyı şeridini takip 
edip Playa Pintada adındaki bir kasabayı bulmasını söylemiş- 
ti. Konumunu ele verecek kamuaraçlarını ya da herhangi bir 
toplu ulaşım aracını kullanmayacaktı ama kasabaya yaklaştık- 
ça kararlılığı da arttı. Oraya gidecek ve bu yolun geri kalanını 
yürümek zorunda kalsa bile, bu belalı haccı tamamlayacaktı. 


Bir katille nasıl yüzleşebilirdi ki insan? Toplumun onay ver- 
diği biri değil, gerçek bir katille. Toplumun onayı olmadan 
kati bir şekilde bir can alan biriyle. 

Citra dünyanın geri kalanında Fırtına Bulutu'nun bu tarz 
şeyleri engellediğini biliyordu. Şüphesiz insanlar trenlerin 
ya da kamyonların önüne itiliyor ya da öfke dolu anlarda 
çatılardan aşağı atılıyordu ama kırılan bir şey her zaman ta- 
mir edilebilirdi. Kefaretler ödenebilirdi. Ancak Fırtına Bu- 
lutu'nun hükmünün dışında yaşayan bir tırpanın böyle bir 
koruması yoktu. Bir tırpanın dirilmesi otomatik bir süreç 
değildi, bunun talep edilmesi gerekiyordu. Ancak kötü ni- 
yetli bir şekilde öldürülen bir tırpan için kim talepte bulu- 
nacaktı ki? 

Bu da Dünya'daki en güçlü insanlar olan tırpanların aynı 
zamanda en güvencesiz insanlar olduğu anlamına geliyordu. 

Bugünse Citra ölülerin intikamını alacaktı. Öldürülen akıl 
hocası adına adaleti sağlayacaktı. Şüphesiz Fırtına Bulutu onu 
bu konuda engellemeyecekti, katilin ismini Citra'ya vermişti 
sonuçta. Onu bu göreve gönderen Tırpan Curie de öyle. Eği- 
timinin son parçası. Her şey bugün atacağı adımlara bağlıydı. 


Playa Pintada. Boyalı kumsal. Kıyı şeridi kıvrımlı, budaklı 
kocaman yaloslarla kaplıydı. Batan güneşin ışığında, yaloslar 
kendilerini kumdan yavaşça kaldıran EM canavarların 
uzuvlarına benziyordu. 
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Citra yalostan bir ejderhanın arkasına çömelip gölgesin- 
de gizlendi. Kuzeyde, denizin üzerinde kendini gösteren bir 
fırtına dosdoğru kıyıya geliyordu. Uzaklarda, bulutların ka- 
ranlığında şimşekler çakmaya başlamış, gök gürültüsü kıyıya 
vuran dalgalara tezat gürüldüyordu. 

Yolculuğa başlarken yanındaki silahlardan sadece birkaç 
tanesi yanındaydı: bir tabanca, bir çakı, bir avcı bıçağı. Geri 
kalanını gizlemesi zor olduğu için Buenos Aires'te trene bin- 
meden önce geride bırakmıştı. Bunun üzerinden bir gün bile 
geçmemişti ama sanki bir hafta geçmiş gibi hissediyordu. 

Göz hapsinde tuttuğu ev, sahildeki diğer evlerin çoğu gibi 
tek katlı, kutu gibi bir binaydı. Binanın büyük kısmı palmi- 
ye ağaçları ve açan cennetkuşu çiçeklerinin arkasına saklan- 
mıştı. Alçak bir çalının arkasında kalan diğer kumsala bakan 
bir arka sundurması vardı. Evin ışıkları yanıyordu. Bir gölge, 
perdelerin arkasında düzenli bir şekilde hareket ediyordu. 

Citra seçeneklerini gözden geçirdi. Bir tırpan olsaydı, Tır- 
pan Curte'nin izinden giderek adamı devşirirdi. Kalbine sap- 
lanan bir bıçak. Çabuk ve net. Bunu yapabilme konusunda 
kendisinden şüphe etmiyordu. Ama Citra bir tırpan değildi. 

Ölümcül herhangi bir saldırı adamı ölümsü hâle getirir- 
di ve dakikalar içinde bir ambu-dron gelip adamı diriltmek 
üzere götürürdü. Citra'nın yapması gereken adamı etkisiz 
hâle getirmekti. Adamı öldürmek yerine yaralamalı ve ondan 
bir itiraf koparmalıydı. Başka bir tırpan adına mı çalışıyor- 
du, yoksa tek başına mı hareket etmişti? Tanıklar gibi ona da 
rüşvet vermişler miydi? Motivasyonu dokunulmazlık vaadi 

miydi, yoksa Faraday’e karşı kişisel bir kin mi güdüyordu? 
Gerçeği öğrendikten sonra adamı ve itirafını Tırpan Possue- 
lo'ya ya da Amazonya Tırpan Cemiyeti”ndeki herhangi birine 
teslim edebilirdi. Bu şekilde Ksenokrates bile gerçeği örte- 
mezdi. Böylece Citra”nın masumiyeti kanıtlanır, gerçek suçlu 
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da bir tırpan katiline layık bir ceza alırdı. Belki o zaman Citra 
Amazonya'da kalabilir ve Kış Meclisi'nin korkunç vaadiyle 
yüzleşmekten kurtulabilirdi. 

Alacakaranlığın son ışıkları da kaybolurken, Citra sürgülü 
cam kapının bir fiş sesiyle açıldığını duydu ve yalosun üze- 
rinden kafasını kaldırdığında adamın yaklaşan fırtınaya bak- 
mak için sundurmaya çıkmış olduğunu gördü. İçeriden sızan 
ışık adamın bir poligondaki kâğıt hedef gibi kusursuz bir silu- 
et oluşturmasına neden olmuştu. Citra'nın işini bundan daha 
çok kolaylaştıramazdı. Tabancasını çekti. Başta adamın kal- 
bine nişan aldı, antrenmandan kalma bir alışkanlık. Namluyu 
adamın dizine indirip ateş etti. | 

Nişanı kusursuzdu. Adam bir çığlık koparıp yere yığıldı 
ve Citra kumun üzerinde bir koşu tutturdu, çalının üzerinden 
zıpladı ve yerde kıvranan adamın gömleğine iki eliyle sarıldı. 

“Yaptığın şeyin hesabını vereceksin,” diye hırladı Citra. 

Sonra da adamın suratını gördü. Tanıdık. Çok tanıdık. 
İlk içgüdüsü, bunun da başka bir ihanet katmanı olduğuydu. 
Adam konuşana kadar Citra gerçeği kabullenmedi. 

“Citra?” 

Tırpan Faraday’in yüzünde acı ve şaşkınlıktan oluşan bir 
maske vardı âdeta. “Citra, ah Tanrım, burada ne arıyorsun?” 

Citra şok içinde adamı bıraktı ve Tırpan Faraday'in kafası 
betona sertçe vurunca adam bayıldı ve Citra için o ânı daha da 
berbat bir hâle getirdi. 

Yardım çağırmak istiyordu ama yaptığı şeyden sonra kim 
ona yardım edecekti ki? 

Dizinden akan kan sundurma taşlarının arasından akıp 
çatlakları dolduran kumu kızıl bir harca çevirip kahverengi 
bir renkte kururken adamın kafasını tekrar kaldırıp kucağına 
aldı. 
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Ölümsüzlük, gençliğin ahmaklığını ya da kırılganlığını diz- 
ginleyemez. Masumiyet kendi elimizde anlamsız bir ölüm 
tecrübe etmeye mahkümdur, geri alamayacağımız hata- 
larımızın bir kurbanıdır. Böylece bir zamanlar bizi ayakta 
tutan merakı sonsuz yolculuğuna uğurlarız ve herhangi bir 
teknolojinin tamir edemeyeceği nasırlarla kaplı, hiç dile 
getirmediğimiz yara izleri alır o merakın yerini. Yaptığım 
her devşirmeyle, insanlığın iyiliği için aldığım her canla 
birlikte artık adını bile hatırlamakta zorlandığım o oğlan 
için yas tutuyorum. Ve ölümsüzlüğün ötesinde, azıcık da 
olsa o merakı tekrar canlandırıp bir kez daha o oğlan ola- 
bileceğim bir yerin hasretini çekiyorum. 

—S. T. Faraday'in devşirme günlüğünden 


ĖS e a o. 
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Hem Ulak Hem de Mesaj 


Citra adamı içeri taşıdı. Onu bir kanepeye yerleştirip kan kay- 
bını durdurmak için tumike yaptı. Adam inleyip uyanmaya 
başladığında ve bilinç yüzeyini delip kendine gelir gelmez ilk 
düşüncesi Citra'ydı. 

“Burada olmaman gerek,” dedi zayıf bir şekilde ve keli- 
meleri ağzında geveleyerek konuşuyordu, sisteminde dolaşan 
ağrı kesici nanitlerinin bir etkisiydi bu. Yine de uykulu uyku- 
lu acıyla inliyordu. 

“Sizi bir hastaneye götürmemiz İken ” dedi Citra adama. 
“Bu, nanitlerinizin başa çıkamayacağı kadar büyük bir yara.” 

“Saçmalık. Ağrıyı körelttiler bile. İyileşmeyle de harici bir 
müdahale olmadan başa çıkabilirler.” 

“Ama...” 

- “Başka seçeneğim yok,” dedi Citra'ya. “Hastaneye gider- 
sem Tırpan Cemiyeti hayatta olduğumu anlar.” Hafifçe yüzü- 
nü buruşturarak pozisyonunu değiştirdi. “Nanitler ve doğal 
yöntemlerle dizim iyileşir. Zaman alacak ama zamandan bol 
bir şeyim yok.” 

Citra adamın bacağını havaya kaldırdı, bandajladı, sonra 
da adamın yanında yere oturdu. 
© “Benim ortadan kaybolmam, bana fiziksel olarak zarar 
vermeni gerektirecek kadar mı öfkelendirdi seni?” diye sordu - 
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adam şakayla karışık. “Kendimi gerçekten devşirmek yerine 
gizlice emekli olmanın bir yolunu bulduğum için sana büyük 
bir ayıp mı etmiş oldum?” 

“Sizi başka biri sandım,” dedi kız. “Gerald Van Der Gans 
isminde biri...” | 

“Benim doğum adım,” dedi adam kıza. “Saygıdeğer Tır- 
pan Michael Faraday olduğumda feragat ettiğim isim. Ama 
bunların hiçbiri niye burada olduğunu açıklamıyor. Seni ser- 
best bıraktım Citra, hem seni hem de Rowan'ı. Kendimi dev- 

- şirmiş gibi göstererek ikinizi çıraklığımdan azat etmiş oldum. 
Sizi alıp götürdüğümü unutup eski hayatınıza dönmüş olma- 
nız gerekirdi. Bu yüzden burada ne arıyorsun?” 

“Yani bilmiyor musunuz?” 

Citra'yı daha iyi görebilmek için kanepede biraz doğruldu. 
“Neyi bilmiyor muyum?” 

Bunun üzerine Citra adama her şeyi anlattı. Serbest kalmak 
yerine Rowan'la ikisinin Tırpan Curie ve Goddard'ın yanına 
verildiğini. Faraday'in cinayetini Ksenokrates'in Citra'ya 
yıkmaya çalışmasını ve Tırpan Curie'nin buraya ulaşmasına 
yardımcı olmasını. Citra anlattıkça Faraday kendi gözlerini 
oymak istercesine ellerini gözlerinin üzerine koydu. 

“Tüm bunlar yaşanırken ben burada keyif çatıyordum.” 

“Bunlardan nasıl haberiniz olmaz?” diye sordu Citra çün- 
kü ona göre Faraday her zaman her şeyi bilirdi, bilmesine im- 
kân olmayan şeyleri bile. 

Tırpan Faraday iç geçirdi. “Marie, yani Tırpan Curie Tır- 
pan Cemiyeti'nde benim hayatta olduğumu bilen tek kişi. Şu 
anda tamamen şebeke dışındayım. Bana ulaşmanın tek yolu 
buraya bizzat gelmek. Seni de bu yüzden buraya gönderdi. 
Sen hem ulaksın hem de mesajın kendisi.” 

Sonra da ortam giderek huzursuz bir hâl aldı. Denizden gök 
gürültüsü geldi, artık çok daha yakındaydı. Çakan yıldırımlar 
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daha parlaktı. “Onun için yedi kere öldüğünüz doğru mu?” 
diye sordu Citra. 

Adam başıyla onayladı. “O da benim için öldü. Sana an- 
lattı demek, öyle mi? Neyse, bu çok uzun zaman önceydi.” 

Dışarıda yağmur nihayet başlamış, bir bardaktan boşanır- 
casına yağıyor, bir duruyordu. “Burada yağan yağmura bayı- 
lıyorum,” dedi adam. “Bana doğadaki bazı şeylerin tamamen 
kontrol altına alınamayacağını hatırlatıyor. O fırtınalar son- 
suz ki bu ölümsüz olmaktan çok ama çok daha iyi bir şey.” 

Orada öylece oturup yağmurun rastgeleliğini dinlediler 
birlikte, ta ki Citra düşünemeyecek kadar yoruluncaya kadar. 

“Peki, şimdi ne olacak?” diye sordu. 

“Aslında çok basit. Ben iyileşeceğim, sen de dinlenecek- 
sin. Ondan sonrasına dair her şey, ileri bir tarihin konuşması.” 
Sonra da parmağıyla işaret etti. “Yatak odası orada. Uykunu 
iyice almanı istiyorum; sabah da zehirlilik sırasına göre zehir- 
leri sayacaksın bana.” 

“Zehirleri mi?” | İ 

Ağrıyla uyuşturucuların neden olduğu bulanıklığın arasın- 
da Tırpan Faraday gülümsedi. “Evet, zehirler. Benim çırağım 
mısın, değil misin?” | 

Citra adamın gülümsemesine cevap vermeden edemedi. 
“Evet, Saygıdeğer Tırpan, sizin çırağınızım.” 
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Ömrümüz ne kadar uzuyorsa, günler de o kadar hızlı ge- 

çiyor gibi geliyor. Ölümsüz olduğumuz için bu ne can sıkıcı 
bir durum. Bir sene birkaç hafta gibi hissettiriyor. On yıllar, 
onları ayrıştıracak herhangi bir olay olmadan geçip gidiyor. 
Yaşamımızın önemsiz angaryasında bir rutin tutturuyoruz, 
ta ki aynada yansımamıza bakıp birden tanımadık bir sura- 
tın tekrar köşeyi almak için bize yalvardığını görene kadar. 

Fakat köşeyi aldığımızda gerçekten de gençleşiyor 
muyuz? | 

Aynı anılara, aynı alışkanlıklara, aynı gerçekleşmemiş 
hayallere sahibiz. Bedenlerimiz çevik ve zayıf olabilir ama 
bunun sonu nereye varıyor ki? Sonu yok. Hiçbir zaman 
sonu yok. 

Zamanları kısıtlı olduğu için fanilerin gerçekten hedef- 
lerini gerçekleştirmeye azmettiğine inanıyorum. Ya biz? 
Ölüme mahküm olanlara göre keyfimize göre yapacakla- 
rımızı erteleyebiliyoruz çünkü ölüm kural yerine istisna 
hâline geldi. 

Günbegün durmadan devşirdiğim durağanlık giderek 
büyüyen bir salgın âdeta. Ara sıra eski zamanların yaşayan 
ölüleriyle birlikte gelen bir kıyamete karşı kaybetmekte ol- 
duğum bir savaş verdiğim izlenimine kapılıyorum. 

—S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden 
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“Gerçek bir tırpan olmanı dört gözle bekliyorum,” dedi 
Volta bir gün ona öğleden sonraki çalışmaları bittikten sonra. 
“Belki seninle birlikte Goddard'ın yanından ayrılırız. Kendi 
yöntemlerimizle kendi istediğimiz şekilde devşiririz.” Ama 
Volta'nın Goddard'ın çekim alanından kaçacak hıza hiçbir 
zaman ulaşamayacağını biliyordu Rowan. 

“Citra yerine beni seçeceklerini varsayıyorsun,” diye be- 
lirtti Rowan. 

“Citra kayboldu,” diye hatırlattı Volta ona. “Aylardır şebe- 
ke dışında, Mecliste yüzünü gösterirse, bunca zamandır orta- 
lıkta görünmemesini mücevher komitesi bunu iyi karşılama- 
yacaktır. Bu yüzden tek yapman gereken son sınavı geçmek 
ve o zaman yüzüğü garanti sana verecekler.” 

Rowan tam da bundan korkuyordu. 

Citra'nın ortadan kayboluşunun haberleri Rowan'a gay- 
riresmi kaynaklardan parça parça ulaşmıştı. Bütün hikâyeye 
hâkim değildi. Ksenokrates, Citra'yı bir şeyle suçlamıştı. Di- 
siplin komitesi acil bir toplantıyla bir araya gelmiş ve Tırpan 
Curie, Citra adına o toplantıya katılıp kızın adını temize Çl- 
karmıştı. Bu suçlamanın arkasında Goddard olmalıydı çünkü 
komitenin suçlamayı geri çekme kararı ve Citra'nın tamamen 
ortadan kaybolması yüzünden küplere binmişti. Tırpan Curie 
bile kızın nerede olduğunu bilmiyordu belli ki. 

Kararın ertesi günü, öfkeli Goddard acemi tırpanları ve 
Rowan'ı bir devşirme saldırısına götürdü. Hıncını kalabalık bir 
hasat festivaliyle çıkardı ve bu sefer Rowan kimseyi kurtarma- 
yı başaramadı çünkü silah ameleliğini yapması için Goddard 
onu yanından ayırmamıştı. Tırpan Chomsky alev makinesiyle 
bir mısır labirentini ateşe vermiş, dumandan kaçan insanlar da 
diğer tırpanlar tarafından teker teker avlanmıştı. 

Fakat Tırpan Volta şimdi cezalıydı çünkü yanan labirente 
zehirli gaz dolu bir bomba atmıştı. Bomba çok etkiliydi ama 
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Goddard ve diğerlerinin öldüreceği insanların sayısını azalt- 
mıştı. 

“Merhametli olmak için yaptım bunu,” dedi Volta, 
Rowan'a sır verircesine. “Ateştense gazla ölmeleri daha iyi.” 
Sonra “Ya da labirentten kurtulduklarını sandıkları anda tır- 
panlar tarafından vurulmalarından,” diye ekledi. 

Rowan belki de Volta hakkında yanılıyordu. Belki de adam 
gerçekten Goddard”dan kaçmayı başarabilecekti ama Rowan 
olmadan bunu yapması imkânsızdı. Rowan'ın yüzüğü kazan- 
ması için bir neden daha. 

O korkunç akşam devşirme kotalarını doldurmuş oldular 
ama Goddard'ın kana susamışlığı dinmemişti. Sadece kendi 
yardımcılarının yanında bile olsa sisteme karşı öfke kusuyor, 
tırpanların devşirme konusunda kotalara bağlı kalmayacağı 
bir günün gelmesini istiyordu. 


Citra, Fallingwater'daki Tırpan Curie'ye, Kış Meclisi'nin 
başlamasına daha haftalar varken, artık kimsenin tam olarak 
hatırlamadığı kadim mucizeleri kutlamak için arkadaşlar ve 
sevdikleri kişiler arasında hediyelerin verildiği Işıklar Ayı he- 
nüz yeni başlamışken döndü. 

Amazonya'nın kuzey kıyısına yaptığı hummalı yolculu- 
gun aksine, Citra eve konforlu ve huzurlu bir şekilde dön- 
dü. Onu takip eden kimse olmadığı için beş dakikada bir 
omzunun ardına bakmasına gerek yoktu. Tırpan Curie'nin 
söz verdiği gibi, Citra'nın adı temize çıkmıştı. Ayrıca Tırpan 
Mandela, Citra'ya iletmesi için Tırpan Curie'ye samimi bir 
not iletse de Yüksek Bıçak Ksenokrates'ten hiç ses çıkma- 
mıştı. 

“Böyle bir şey hiç yaşanmamış gibi davranacak,” dedi Tır- 
pan Curie havaalanından eve dönerlerken. “Adamdan bekle- 
nebilecek en büyük özür de bu.” 
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“Ama bunlar yaşandı,” dedi Citra. “Kaçmak için kendimi 
binadan aşağı atmam gerekti.” 

“Ve benim de güzelim iki arabayı patlatmam gerekti,” 
dedi Tırpan Curie muzipçe. 

“Yaptığı şeyi unutmayacağım.” 

“Unutmamalısın da, Ksenokrates'i acımasızca yargılamak 
sonuna kadar hakkın ama çok acımasız olma. Bu olayda bildi- 
gimizden daha fazla değişken olduğundan şüpheleniyorum.” 

“Tırpan Faraday de aynısını söyledi.” 

Tırpan Curie adamın adını duyunca gülümsedi. “Peki, aziz 
dostumuz Gerald nasıllar?” diye sordu göz kırparak. 

“Ölümüne dair haberler oldukça abartılmış,” dedi Citra. 
“Çoğunlukla bahçesiyle ilgileniyor ve sahilde uzun yürüyüş- 
lere çıkıyor.” 

Faraday'in hayatta olduğu gerçeğini ikisi de sır olarak 
saklamayı planlıyordu. Tırpan Mandela bile, Citra*nın Ama- 
zonya'da Tırpan Curie'nin bir akrabasının yanında kaldığına 
inanıyordu ve bunun aksini düşünmesini gerektiren bir durum 
yoktu. i 
“Belki yüz seneye falan ben de ona katılırım,” dedi Tırpan 
Curie. “Ama şu anda Tırpan Cemiyeti'nde yapılacak çok iş 
var. Verilmesi gereken çok fazla önemli savaş.” Kadın bunları 
aklından geçirirken, direksiyonu daha sıkı kavradığını göre- 
biliyordu Citra. “Tırpanlar olarak inandığımız her şeyin gele- 
ceği tehlikede, Citra. Kotanın kaldırılması bile konuşuluyor. 
Bu yüzden senin yüzüğü kazanman gerek. Nasıl bir tırpan 
olacağını biliyorum ve sana tam olarak bu yüzden ihtiyacı- 
mız var.” 

Citra gözlerini kaçırdı. Günlük devşirmeler olmadan, son 
birkaç ayda Tırpan Faraday'le yaptıkları eğitim daha çok zih- 
ni ile bedenini güçlendirmek üzerineydi, daha da önemlisi, 
geleneksel bir tırpanın her zaman sağlaması gereken ahlaki 
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ve etik standartlar üzerine tefekkür etmişlerdi. Bu konunun 

“eski kafalılıkla” hiçbir alakası yoktu. Doğru olan buydu. Bu 
tarz yüksek ideallerin Rowan'ın eğitiminde yer almadığını 
biliyordu ama yine de akıl hocası ne kadar kana susamış bir 
tırpan olursa olsun, Rowan'ın bu idealleri kalbinde yaşatma- 
dığı anlamına gelmiyordu. 

“Rowan da iyi bir tırpan olabilir,” diye lafı ortaya attı Citra. 

Tırpan Curie iç geçirdi. “Ona artık güvenemezsin. Sana 
Hasat Meclisi'nde yaptığını unutma. Onun için istediğin ma- 
zereti üret ama işin aslı şu ki o artık bilinmez bir etmen. God- 
dard'ın altında eğitim almak, insanı kimsenin tahmin edeme- 
yeceği şekilde saptırır.” 

“Bu doğru olsa bile,” dedi Citra, nihayet etrafından dolaş- 
tığını ikisinin de bildiği ana noktaya gelerek, “onu devşirebi- 
leceğimden emin değilim.” 

“Bu yapmak zorunda kalacağın ikinci en acı verici şey 
olacak,” diye itiraf etti Tırpan Curie. “Ama bunu başarmanın 
bir yolunu bulacaksın, Citra. Sana inanıyorum.” 

Rowan'ı devşirmek, yapmak zorunda kalacağı ikinci en 
acı verici şeyse, Citra en acı verici şeyin ne olduğunu merak 
etti. Ama bunu sormaya korkuyordu çünkü öğrenmeyi hiç mi 
hiç istemiyordu. 
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İlkel geleneklerimizin ve emirlerimizin çoğunun tekrar 
gözden geçirilmesi gerekiyor. Ne kadar iyi niyetli olursa 

© olsunlar, Fanilik Çağı'na yakın oldukları için kurucularda 
fani zihniyeti vardı. Tırpan Cemiyeti'nin ihtiyaçlarını öngö- 
remediler. 

Bana kalsa ilk olarak kota konseptine odaklanırdım. 
Devşirmelerimizde kendi metotlarımızı ve kriterlerimizi 
seçmekte özgürken, kaç tane devşirme gerçekleştireceği- 
mizi seçemiyor oluşumuz absürt. Çok fazla ya da çok az 
mı devşiriyoruz diye düşünmek zorunda kaldığımızdan her 
günün her dakikası elimiz kolumuz bağlanıyor. Kendi iste- 
ğimiz çerçevesinde devşirmemize izin verilmesi daha iyi 
olur. Bu şekilde çok az devşiren tırpanlar cezalandırılmaz- 
ken devşirme iştahı daha yüksek olan tırpanlar diğerleri- 
nin eksiğini kapatır. Bu şekilde birbirimize yardımcı ola- 
biliriz ve tırpan kardeşlerimize yardımcı olmak hepimizin 
iyiliğine olmaz mı? | 

—S, T. Goddard'ın devşirme günlüğünden 


m İİİ 
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Bizim Olayımız Bütünüyle Yok Etmek 


Yılın son gününde, Kış Meclisi'nden sadece üç gün önce Tır- 
pan Goddard bir devşirme seferine daha çıktı. 

“Ama bu senelik kotamızı doldurduk,” diye çabucak ada- 
ma hatırlattı Tırpan Volta. 

“Bir teknik ayrıntı yüzünden KISITLANMAYACAĞIM!” 
diye bağırdı Goddard. Goddard'ın Volta*ya vuracağını bile 
düşündü Rowan ama Goddard derin nefes alıp sakinleşerek, 
“Devşirmeye başladığımızda, PanAsya çoktan Kapibara Yı- 
l?na girmiş olacak. Bana kalırsa devşirmelerimizi yeni yılın 
kotasına yazmak için yeter de artar bile. vela galası başlar- 
ken de dönmüş oluruz,” dedi. 

Tırpan Goddard bugün samuray kılıçlarını kullanmalarına 
karar verse de Chomsky alev makinesini bırakmayı reddetti. 
“Ben bununla tanınıyorum. İmajımı zedelememe gerek yok.” 

- Rowan, Goddard'la birlikte toplamda dört devşirme seferi- 
ne çıkmıştı şimdiye dek. Bilinçli bir işbirlikçi olmadığı, hatta 
bilinçli bir gözlemci bile olmadığı düşüncesiyle kendini kapa- 
tarak oradan kaçabileceğini keşfetmişti. Bir kez daha maru- 
la dönüşüyordu. Bilinçsiz ve ikincil. Rahatça göz ardı edilip 
unutulabilen. Goddard'ın avları sırasında akıl sağlığını ancak 
böyle koruyabiliyordu. Bazen yakın dövüş sırasında Rowan'ın 
varlığını unutuyorlardı, Rowan da fırsattan istifade insanların 
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kaçmasına yardım ediyordu. Diğer zamanlarda da Goddard'ın 
yanında kalması, adamın silahlarının şarjörlerini değiştirip 
yeni silahlar vermesi gerekiyordu. Bu seferkinde rolünün ne 
olacağını bilmiyordu. Goddard yalnızca samuray kılıcını kulla- 
nacaksa, Rowan''ın silah ameleliği yapmasına gerek kalmazdı. 
Yine de Rowan'a yedek bir kılıç getirmesini söylemişti adam. 

O sabahki devşirme seferine çıkarlarken parti hazırlıkla- 
rı tüm hızıyla sürüyordu. Yemek arabası gelmişti ve malikâ- 
nenin her yerine masalar kuruluyordu. Yılbaşı galası, God- 
dard'ın önceden planlanan sayılı partilerindendi ve davetli 
listesi göz kamaştırıyordu. 

Helikopter, parti için kurulmakta olan bir di rüzgârda 
uçuşan bir mendil gibi savurarak ön bahçedeki çimenliğin 
üzerine indi. 

“Bugün fazlasıyla mühim bir kamu görevi üstleniyoruz,” 
dedi Goddard onlara oldukça keyifli bir şekilde. “Bugün bazı 
haşeratlardan kurtulacağız.” Ancak bunun ne demek olduğu- 
nu açıklamadı. Helikopter kalkarken, Rowan'ın içinde mide- 
sinin düğümlenmesinin helikopterle alakası olmadığına dair 
kasvetli bir his vardı. 


Üzeri ince bir kar tabakasıyla kaplanmış boş bir futbol sa- 
hasının ortasındaki bir halk parkına indiler. İleride, havadan 
etkilenmiyormuşçasına soğuğa karşı sarıp sarmalanmış bazı 
küçük çocukların tırmandığı, sallandığı ve kumda oynadığı 
bir oyun parkı vardı. Aileleri helikopterden tırpanların indiği- 
ni görür görmez çocukların çığlık çığlığa itirazlarına rağmen 
çocuklarını kapıp kaçtılar. 

“Hedefimiz birkaç blok uzakta,” dedi Tırpan Goddard. “Ya- 
kına inip sürprizi bozmak istemedim.” Sonra da kolunu baba- 
can bir tavırla Rowan'ın omzuna attı. “Bugün Rowan'ın mezu- 

niyeti,” dedi. e ilk devşirmeni gerçekleştireceksin!” 
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Rowan irkildi. “Ne? Ben mi? Yapamam! Ben bir çırağım!” 

“Vekaletle oğlum! Yüzüğümle dokunulmazlık dağıtmana 
nasıl izin verdiysem, bugün de öyle birini devşireceksin ve 
benim haneme yazılacak. Sana hediyem olsun. Bana teşekkür 
etmene gerek yok.” 

“Ama... ama bu yasak!” 

Goddard ikna olmuşa benzemiyordu. “O zaman bırak 
şikâyet etsinler. Ah, nedir bu kulağıma gelen? Sessizlik!” 

“Merak etme,” dedi Volta, Rowan'a. “Tüm antrenmanla- 
rın bunun içindi. Altından kalkarsın.” 

Rowan'ın endişelendiği şey de buydu. “Altından kalk- 
mak” istemiyordu. Bu konuda sefil hissetmek istiyordu. Ba- 
şarısız olmak istiyordu çünkü insanlığının kalan son kırıntı- 
sına ancak başarısız olarak sahip çıkabilirdi. Beyni patlayıp 
burnundan ve kulaklarından akacakmış gibi hissediyordu. 
Gerçekten de patlamasını umuyordu beyninin çünkü o zaman 
bugün kimseyi devşirmek zorunda kalmazdı. Bunu yapmak- 
tan kaçamayacaksam, Tırpan Faraday gibi merhametli ola- 
cağım dedi kendi kendine. Bundan zevk almayacağım. Bun- 
dan zevk ALMAYACAĞIM! İ 

Bir köşeyi döndüler ve Rowan hedeflerini gördü: Orta- 
Merika'nın tam göbeğinde, tamamıyla ayrıksı duran, eski bir 
kiliseye benzemesi için duvarları kerpiçten inşa edilmiş bir 
yapı. En yüksek kulesinin üzerindeki demir sembol iki dişli 
bir çataldı. Burası bir ton tarikatı manastırıydı. 

“Bu duvarların ardında yaklaşık yüz kadar Tonist yaşı- 
yor,” diye bilgilendirdi onları Goddard. “Amacımız onların 
hepsini devşirmek.” 

Tırpan Rand sırıttı. Tırpan Chomsky silahının ayarlarını 
kurcalamaya başladı. Çekinceleri olan bir tek Tırpan Volta?y- 
dı. “Hepsini mi?” 
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Goddard önemsiz bir şeymiş gibi omzunu silkti. Bu ya- 
şamların hiçbir önemi yokmuş gibi. “Bizim olayımız bütü- 
nüyle yok etmek,” dedi. “Hep başarılı olmasak da elimizden 
geleni yapıyoruz.” 

“Ama bu... bu ikinci emri çiğnemek demek. Bariz bir ön- 
yargı göstermiş olacağız.” 

“Yapma, Alessandro,” dedi Goddard en küçümseyici ses 
tonuyla. “Kime karşı önyargı? Tonistler kayıtlı bir kültür gru- 
bu değil.” 

“Bir din sayılmıyor mu?” diye dahil oldu Rowan. 

“Şaka yapıyorsun herhalde,” diye güldü Tırpan Rand. 
“Çünkü onlar birer şaka!” 

“Aynen öyle,” diye arka çıktı Goddard. “Fanilik Çağı 
inançlarının yüz karası onlar. Din, tarihimizin el üstünde tut- 
tuğumuz parçalarından biridir ve onlar bunu alaya alıyor.” 

“Hepsini devşirelim!” dedi Chomsky silahını çalıştırarak. 

Goddard ile Rand kılıçlarını çektiler. Volta yan gözle 
Rowan'a baktı ve “Bu devşirmelerin en iyi yanı, çabuk sona 
ermeleri,” dedi. Sonra o da kılıcını çekti ve Tonistlerin tonal 
kurtuluş arayan kayıp ruhlar her an içeri girebilsin diye her za- 
man açık tuttuğu kapılı kapının olduğu kemerin altından içeri 
girdi. Tonistler o kapıdan neyin girdiğinin farkında değillerdi. 


Küçük bir tırpan grubunun Tonist manastırına girdiği haberi 
sokakta hızla yayıldı. İnsan doğası bu ya, söylentideki tırpan 
sayısı çabucak bir düzineye yükseldi ve yine insan doğası bu 
ya, korktuklarından çok meraklanan bir insan kalabalığı, aca- 
ba tırpanları görür müyüz ya da belki de tırpanların arkasında 
bıraktığı virana şahit olur muyuz diye düşünerek toplanmaya 
başladı. Ancak şimdilik gördükleri tek şey, sırtını kalabalığa 
dönmüş olan ve açık kapıda nöbet tutan tek bir genç oğlan 
tırpan çırağıydı. 
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Rowan'a kılıcını çekmesi ve kaçmaya çalışanları engel- 
lemek için kapıda beklemesi emredilmişti. Elbette Rowan'ın 
planı kaçmaya çalışan kerkese yardım etmekti. Fakat panik 
hâlindeki Tonistler onu, elindeki kılıcı ve kol bandını gördük- 
lerinde manastıra geri kaçıyor, orada da tırpanlara yem olu- 
yorlardı. Rowan orada beş dakika dikildi, ardından kapıdaki 
görev yerini terk ederek manastırın labirentvari koridorların- 
da kayboldu. İnsanlar ancak o zaman manastırdan sağ salim 
kaçabilmeye başladılar. 

Acının inlemeleri neredeyse dayanılmazdı. Bu iş bitmeden 
önce birilerini devşirmek zorunda olduğu bilgisi, Rowan'ın 
kendini kapatmasına müsaade etmiyordu. Manastır bahçeler, 
koridorlar ve mantıksız yapılardan oluşan bir labirentti. Ne- 
rede olduğuna dair hiçbir fikri yoktu Rowan'ın. Solundaki 
bir bina alevler içindeydi ve koridorlardan biri ölülerle dolu 
olup tırpanlardan birinin oradan geçtiğini gösteriyordu. Kış 
mevsimi yüzünden yaprakları dökülmüş bir çalının arkasına 
gizlenmiş bir kadın, kucağındaki bebeği susturmak için çaba- 
lıyordu. Rowan'ı görünce panikleyip bir çığlık attı ve bebeği- 
ne sıkı sıkı sarıldı. 

“Sana zarar vermeyeceğim,” dedi Rowan kadına. “Ana 
kapıyı tutan kimse yok. Acele edersen, buradan kaçabilirsin. 
Hemen git!” 

Kadın vakit kaybetmedi. Kaçıp gitti. Rowan'ın yapabile- 
ceği tek şey, kadının yolda bir tırpanla karşılaşmamasını um- 
maktı. 

Sonra bir köşeyi daha döndü ve kolonlardan birine sırtı- 
nı yaslamış, göğsü şiddetle inip kalkan bir figür daha gördü. 
Ama o Tonistlerden biri değildi. Tırpan Volta”ydı. Kılıcı yerde 
yatıyordu. Adamın sarı cübbesine kan damlaları sıçramıştı ve 
parlak ve kaygan kan adamın ellerini kaplamıştı. Rowan'ı gö- 
rünce kafasını çevirdi ve daha da derin hıçkırıklarla ağlamaya 
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başladı. Rowan adamın yanına diz çöktü. Adamın elinde bir 
şey vardı. Bir silah değil, başka bir şey.. 

“Bitti,” dedi Volta, sesi bir fısıltıdan ibaretti. “Artık bitti.” 
Öte yandan manastırın başka yerlerinden gelen seslere bakı- 
lırsa hiç de bitmiş gibi bir hâli yoktu. 

“Neler oldu Alessandro?” diye sordu Rowan. 

İşte, o zaman Volta ona baktı, adamın gözleri çoktan ilde 
lenmiş birinin acısını taşıyordu. “Oranın bir... bir ofis oldu- 
ğunu sandım. Ya da belki bir kiler. İçeri girip oradakileri dev- 
şirecektim. Elimden geldiğince acısız devşirip sonra devam 
edecektim yoluma. Böyle düşünüyordum. Ama orası bir ofis 
değildi. Ya da bir kiler. Bir sınıftı.” 

Konuşurken bir kez daha hıçkırıklara teslim oldu. “İçeride 
en azından bir düzine çocuk vardı. Korkmuşlardı. Benden kor- 
kuyorlardı, Rowan. Ama bir tane oğlan vardı. O öne çıktı. Öğ- 
retmeni onu durdurmaya çalışsa da o oğlan öne çıktı. Korkmu- 
yordu. Şu aptal diyapazonlardan biri vardı elinde. Sanki beni 
uzaklaştırmak için onu havada tutuyordu. ‘Bize zarar vermeye- 
ceksin,? dedi. Sonra da çınlasın diye diyapazonu masaya vurdu 
ve tekrar bana doğru havaya kaldırdı. “Tonun gücü adına, bize 
zarar vermeyeceksin,” dedi. Ve buna inanıyordu, Rowan. Onun 
gücüne inanıyordu. Onu koruyacağına inanıyordu.” 

“Sen ne yaptın?” 

Volta gözlerini kapattı ve kelimeleri korkunç bir gıcırtı hâ- 
linde çıktı. 

“Onu devşirdim... Hepsini devşirdim...” 

Sonra da kanlı elini açtı ve oğlanın küçük diyapazonu or- 
taya çıktı. Ufak, atonal bir çınlamayla yere düştü. 

“Biz neyiz, Rowan? Biz neyiz böyle? Yapmamız gereken 
şey bu olmamalı.” 

“Değil. Hiçbir zaman değildi. Goddard bir tırpan değil. 
Bir yüzüğü olabilir, devşirme izni olabilir ama o bir tırpan 
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değil. O bir katil ve onun durdurulması gerekiyor. Sen ve ben, 
beraber onu durdurmanın bir yolunu bulabiliriz!” 

Volta kafasını iki yana salladı ve avuçlarında toplanan kana 
baktı. “Bitti,” dedi tekrar. Sonra da derin, sarsıcı bir nefes aldı 
ve çok ama çok sakinleşti. “Bitti ve bu yüzden mutluyum.” 

İşte o zaman Rowan, Volta'nin ellerindeki kanın kurban- 
larının kanı olmadığını anladı. Volta'nın kendi bileklerinden 
geliyordu kan. Kesikler yamuk ve uzundu. Bile isteye açıl- 
mışlardı. 

“Alessandro, hayır! Bunu yapmak zorunda değilsin! Bir 
ambu-dron çağırmamız lazım. Hâlâ çok geç değil.” 

Ama ikisi de bunun doğru olmadığını biliyordu. 

“Kendini devşirme, her tırpanın son vereceği karardır. 
Bunu benden alamazsın, Rowan. Bunu denemeye kalkma.” 

Adamın kanı artık her yerdeydi, bahçedeki karı lekeliyor- 
du. Rowan bir çığlık kopardı, hayatında hiç bu kadar çaresiz 
hissetmemişti. “Üzgünüm, Alessandro. Çok üzgünüm...” 

“Benim gerçek adım Shawn Dobson. Bana o şekilde hi- 
tap edebilir misin, Rowan? Bana gerçek adımla hitap edebilir 
misin?” 

Rowan gözyaşlarının arasında konuşmakta güçlü çekiyor- 
du. “Seninle... seninle tanışmak bir şerefti, Shawn Dobson.” 

Kafasını kaldırmakta zorluk çekerek Rowan'a doğru eğil- 
di, sesi de giderek zayıflıyordu. “Benden daha iyi bir tırpan 
olacağına söz ver.” 

“Söz veriyorum, Shawn.” 

“O zaman belki... belki...” 

Ama söyleyecekleri kanının son damlasıyla birlikte uçtu 
gitti. Etraflarında uzaktan gelen acı dolu çığlıklar soğuk ha- 
vada yankılanırken adamın kafası Rowan'ın omzuna düştü. . 
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Atalarım gibi ben de her gün dua ediyorum. Başta kapris- 
li ve hata yapmaya teşne tanrılara dua ediyorlardı. Sonra 
sert ve dehşetengiz bir hükmü olan bir Tanrı'ya dua etmeye 
başladılar. Sonrasındaysa sevgi dolu, affeden bir Tanrı'ya. 
En sonunda da ismi olmayan bir kudrete. | 

Fakat ölümsüzler kime dua etmeli? Buna verecek bir 

cevabım yok ama yine de uzakta ve kendi ruhumdan da de- 

>rinlerde bulunan bir şeye ulaşacağını umarak her gün dua 
ediyorum. Bana yol gösterecek bir işaret arıyorum. Cesa- 
ret verecek. Ve yalvarıyorum -ah nasıl da yalvarıyorum- 
bahşetmem gereken ölümün benim için normalleşmemesi 
için. Sıradanlaşmaması için. 

İnsanlık için en büyük dileğim barış, huzur ya da neşe 
değil. Başka birinin ölümü karşısında bizim de içimizde 
ufak bir şeyin ölmeye devam etmesi. Öyle ki bizi insan ya- 
pan şey, yalnızca empatinin getirdiği acı. Ve bunu kaybe- 
dersek, Tanrı'nın hiçbir versiyonu bizi kurtaramaz. 

—S. T. Faraday'in devşirme günlüğünden 
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On Üçüncü Hedef 


Goddard şapelde rezil işini tamamlamakla meşguldü. Rand 
ve Chomsky de başladıkları şeyi bitirirken dışarıdan gelen 
çığlıklar kesilmeye başlamıştı. Bahçedeki binalardan biri 
alevlere teslim olmuştu. Şapelin kırılmış vitraylarından içeri 
duman ve soğuk hava giriyordu. Goddard şapelin önünde, pa- 
rıldayan bir iki dişli çatal ve pis suyla dolu bir taştan havuzun 
bulunduğu sunağın yanında duruyordu. 

Şapelde canlı tek bir Tonist kalmıştı. Etrafındaki ölülerden 
farklı tonda bir giysi giyen, saçsız bir adamdı. Goddard bir 
eliyle adamı tutmuş, diğer eliyle de kılıcını kavramıştı. Sonra 
Goddard olduğu yerde dönüp Rowan'ı görerek gülümsedi. 

“Ah, Rowan! Tam zamanında,” dedi neşeyle. “Papazı se- 
nin için sakladım.” 

Tonist papazı korkmuştan ziyade yanki görünüyordu. 
“Bugün burada yaptıklarınız bize hizmet edecek,” dedi adam. 
“Şehitler, canlılardan çok daha etkilidir.” 

“Neyin şehitleri?” diye alaya aldı adamı Goddard ve kılı- 
cıyla devasa diyapazonu tıklattı. “Bunun mu? Bu kadar tik- 
sinmesem gülerdim.” 

Rowan etrafındaki katliamı görmezden gelip tamamen 
Goddard'a odaklanarak yaklaştı. “Bırak onu,” dedi Rowan. - 

“Neden? Hareket eden bir hedefi mi tercih edersin?” 
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“Hiçbir hedefi tercih etmem.” 

Sonunda Goddard anladı. Rowan komik ve ilginç bir şey 
söylemiş gibi sırıttı. “Genç kardeşimiz azıcık mutsuz mu ol- 
muş bakalım?” | 

“Volta öldü,” dedi Rowan adama. 

Goddard'ın neşeli suratı az da olsa düştü. “Tonistlerin sal- 
dırısına mı uğradı? Bunun hesabını verecekler!” 

“Tonistlerin suçu yok.” Rowan sesindeki düşmanlığı sak- 
lamaya bile çalışmıyordu. “Kendini devşirdi.” 

Goddard bunu duyunca kalakaldı. Tuttuğu papaz kıvran- 
maya başlayınca Goddard adamı taştan havuza vurup bayılttı 
ve adamın yere düşmesine izin verdi. 

“Volta aramızdaki en zayıf olandı,” dedi Goddard. “Çok 
'şaşırdığımı söyleyemem. Sen bir tırpan olduğunda, onun ye- 
rini alman beni memnun eder.” 

“Bunu yapmayacağım.” 

Goddard, Rowan'ı ölçüp biçmek için durdu. Onu okumak 
için. Bir tür tacize uğruyormuş gibi hissetti Rowan. Goddard 
kafasının içindeydi, hatta daha derinde, ruhunda ve Rowan 
onu kafasından nasıl atacağını bilmiyordu. 

“Alessandro'yla aranızın iyi olduğunu biliyorum ama inan 
bana, Rowan, onunla hiçbir benzerliğiniz yok. O açlığı hiç 
hissetmedi. Ama sen hissediyorsun. Gözlerinde görüyorum 
bunu. Antrenman sırasında nasıl olduğunu gordum, Ânı yaşı- 
yorsun. Her ölümcül darben kusursuz.” 

Kılıcını bırakıp Rowan’1 bir kurtarıcı gibi kucaklamak is- 
tercesine kollarını açan Goddard’dan gözlerini alamıyordu 
Rowan. Adamın cübbesindeki elmaslar, uzaktaki yangmın 
alevleriyle göz kamaştırıcı bir şekilde parıldıyordu. 

“Bize hasatçı da diyebilirlerdi,” dedi Goddard, “ama kuru- 
cular bize tırpan demeyi uygun gördüler çünkü biz insanlığın 
ölümsüz olan ellerindeki silahlarız. Sen kaliteli bir silahsın, 
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Rowan, keskin ve dengeli. Ve sen saldırdığında, ortaya muh- 
teşem şeyler çıkıyor.” 

“Kes şunu! Bu doğru değil!” 

“Doğru olduğunu biliyorsun. Sen bunun için doğdun, 
Rowan. Bunu bir kenara atma.” 

Bilinci yerine gelmeye başlayan papaz inlemeye başladı. 
Goddard adamı çekip ayağa kaldırdı. “Onu devşir, Rowan. 
Buna karşı koyma. Onu şimdi devşir. Ve bundan keyif al.” 

Rowan papazın kızarmış, yarı uyanık gözlerine bakar- 
ken kılıcını daha sıkı kavradı. Pozisyonunu korumak istese 
de anaforun gücüne karşı koymak çok zordu. “Sen bir cana- 
varsın!” diye bağırdı. “Hem de en kötülerinden birisin çünkü 
öldürmekle kalmıyorsun, başkalarını da kendin gibi katil ya- 
pıyorsun. - 

“Yalnızca yeterli perspektifin yok. Avın gözünde avcı her 
zaman canavardır. Ceylanın gözünde aslan bir iblistir. Fare- 
nin gözünde kartal kötülüğün vücut bulmuş hâlidir.” Papazı 

“sımsıkı tutmaya devam eden Goddard bir adım öne çıktı. 

“Sen kartal mı olacaksın, fare mi, Rowan? Gökyüzünde 
mi süzüleceksin, deliğine mi kaçacaksın? Çünkü bugün sade- 
ce bu iki seçeneğin var.” 

Rowan'ın başı dönüyordu. Kan kokusu ve kırık camdan 
içeri dolan duman dengesini bozup düşüncelerini bulandırı- 
yordu. Papaz her gün üzerinde antrenman yaptığı yabancılar- 
dan farksızdı ve bir an kendini tekrar öldürme sanatı egzersizi 
yaptığı çimenliğin üzerinde buldu. Rowan kılıcını kınından 
çekip Goddard'ın dediği gibi açlığı hissederek, ânı yaşaya- 
rak ilerlemeye başladı ve kendine bu açlığı hissetme izni ver- 
mek Rowan'ın tahmin edemeyeceği kadar özgürleştirici bir 
histi. Aylarca bunun için antrenman yapmıştı ve Goddard'ın 
Rowan'a her zaman niye son hedefi canlı bıraktırıp işini ta- 
mamlamasını engellediğini nihayet anladı. 
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Her şey onu bugüne hazırlamak içindi. 

Bugün nihayet başladığı işi tamamlayacak ve bugünden 
itibaren ne zaman devşirmeye çıksa, devşirecek kimse kal- 
mayana kadar elini, bıçağını ve mermisini kullanmaktan ka- 
çınmayacaktı. 

Yaptığı hareketi düşünmeden, zihni ona durmasını söyle- 
yemeden papaza doğru atıldı ve kılıcını tüm gücüyle saplayıp 
nihayet o muhteşem tamamlanışa erişti. 

Kılıcın tamamen 1skaladığı papaz nefesini tuttu ve kenara 
yalpaladı. 

Rowan'ın kılıcı ise asıl hedefini bulmuş ve kabzasına ka- 
dar Tırpan Goddard'a saplanmıştı. 

Rowan şimdi Goddard'a çok yakındı. Adamın suratından 
sadece birkaç santim ötede, adamın geniş, şok olmuş gözleri- 
nin içine bakıyordu. 

“Beni dönüştürdüğün şeyim ben,” dedi Goddard'a. “Ve 
haklısın, bundan keyif aldım. Bundan hayatımda hiçbir şey- 
den almadığım kadar büyük keyif aldım.” Sonra da boştaki 
eliyle uzanıp Goddard'ın yüzüğünü çıkardı. “Bunu takmayı 
hak etmiyorsun. Hiç hak etmedin.” 

Goddard konuşmak için ağzını açtı, belki de bir ölüm mo- 
noloğu yapmak istiyordu ama Rowan artık adamın ağzından 
çıkan tek bir kelimeyi bile duymak istemiyordu, bu yüzden 
kılıcını Goddard'ın karnından çıkarıp bir adım geriledi ve ge- 
niş bir açıyla savurup tek bir darbeyle Goddard'ın kellesini 
uçurdu. Adamın kellesi, sanki oranın asıl amacı buymuş gibi 
pis suyun bulunduğu havuza düştü. 

Goddard'ın bedeninin kalanı gevşekçe yere yığıldı ve o 
ânın sessizliğinde Rowan arkadan şunu duydu: 

“Sen ne yaptın?” 

Rowan dönünce Chomsky'nin yanında Rand'le birlikte 
şapelin kapısında durduğunu gördü. 
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Rowan antrenmanlarının bedenine. hükmetmesine izin 
verdi. Ben silahım, dedi kendi kendine. O anda ölümcül 
bir silahtı. Chomsky'yle Rand ona karşı kendilerini savun- 
dular ve aslında yetenekli olsalar da Rowan kadar keskin 
ve dengeli bir silah karşısında bir hiçtiler. Rowan'ın kılıcı 
Rand'”i derin bir şekilde kesti ama kadın isabetli bir Bokator 
tekmesiyle Rowan’ın kılıcını düşürdü. Rowan da çok daha 
etkili bir tekmeyle karşılık vererek kadının omurgasını kır- 
dı. Chomsky alev makinesiyle Rowan'ın kolunu ateşe ver- 
di ama Rowan yerde yuvarlanıp ateşi söndürdü, ardından 
sunağın yanındaki tonlama tokmağını alıp Thor'un çekici 
misali Chomsky'ye bir darbe indirdi ve saatlik tonlama ya- 
parmış gibi tekrar tekrar darbeler indirmeye devam etti, ta 
ki papaz onu durdurmak için elini tutup, “Bu kadarı yeterli, 
evlat. O öldü,” diyene kadar. 

Rowan tokmağı yere bıraktı. Ancak o zaman gardını in- 
dirdi. i 

- “Benimle gel, evlat,” dedi adam. “Sana ayıracak bir yeri- 
miz var. Seni Tırpan Cemiyeti?nden saklayabiliriz.” 

Rowan adamın uzattığı eline baktı ama şimdi bile God- 
dard'ın sözleri kafasının içinde yankılanıyordu. Kartal mı, 
fare mi? Hayır, Rowan deliğine kaçıp saklanmayacaktı. Ya- 
pılması gereken daha çok şey vardı... 

“Buradan git,” dedi adama. “Hayatta kalan varsa onları 
bul ve git ama elini çabuk tut.” 

Adam, Rowan'a bir an daha baktı, ardından dönüp şapeli 
terk etti. Adam gidince Rowan alev makinesini alıp işe ko- 
yuldu. 


Sokağa itfaiye araçları çoktan gelmişti ve huzur memurla- 
rı kalabalığı geride tutuyordu. Manastırın tamamı alevler 
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içindeydi ve itfaiyeciler alevlere müdahale etmek için za- 
manla yarışırken ana kapıdan çıkan genç bir adam onları 
durdurdu. . 

“Bu bir tırpan meselesidir. Müdahale etmeyeceksiniz,” 
dedi. 

Genç adama yaklaşan itfaiye amiri daha önce tırpanların 
çıkardığı yangınlara dair söylentiler duymuşsa da hiç böyle 
bir olayla karşılaşmamıştı. Burada şüpheli bir şeyler vardı. 
Doğru, oğlanın üzerinde bir tırpan cübbesi vardı —kraliyet 
mavisi, elmaslarla bezeli— ama cübbenin üstüne oturmadığı 
belliydi. Alevler manastırı hızla tüketirken itfaiye amiri bir 
karar vermek zorunda kaldı. Bu oğlan bir tırpan değildi ve 
onları durdurmayacaktı. 

“Yoldan çekil,” dedi çocuğa küçümseyerek. “Diğerlerinin 
yanına geç ve biz de işimizi yapalım.” 

Derken çocuk yıldırım hızıyla hareket etti. İtfaiye ami- 
ri bacaklarının havalandığını hissetti. Sırtüstü yere yığıldı 
ve birden oğlan tepesine binmiş, dizini acı verici şekilde 
amirin göğsüne bastırıyor, soluk borusunu neredeyse ka- 
patacak kadar boğazını sıkıyordu. Oğlan o anda hiç de bir 
oğlan gibi gelmedi gözüne. Çok daha büyüktü sanki. Çok 
daha yaşlı. 

“BU BİR TIRPAN MESELESİDİR VE MÜDAHALE 
ETMEYECEKSİNİZ DEDİM, YOKSA SİZİ BURACIKTA 
DEVŞİRİRİM!” | 

İtfaiye amiri o anda çok büyük bir hata yaptığını anladı. 
Ancak bir tırpan bu şekilde durumu kontrol altına alıp böyle 
hükmedici olabilirdi. “Evet, Saygıdeğer Tırpan,” diye hırladı 
amir. “Özür dilerim, Saygıdeğer Tırpan.” 

Tırpan ayağa kalkıp amirin ayağa kalkmasına izin verdi. 
Amir ekibine geri çekilmesini söyledi ve tırpanın amirlerini 
ayaklar altına aldığını gören ekibi de buna karşı çıkmadı. 
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“Tehlike altındaki diğer binaları koruyabilirsiniz,” dedi 
genç tırpan, “ama bu manastırın yanıp kül olmasına izin ve- 
receksiniz.” 

“Anladım, Saygıdeğer Tırpan.” 

Sonra tırpan yüzüğünü kaldırdı ve amir yüzüğü öyle sert 
öptü ki dişi çatladı. 


Rowan, Tırpan Goddard'ın kanlı cübbesini giyerken tüyleri 
ürperiyordu ama rahatsız olsa da oynaması gereken bir rol 
vardı. Beklediğinden çok daha a Kendini bile 
korkutmuştu. 

İtfaiyeciler şimdi tüm dilden yan binalara önline | 
komşu çatıları yangın yavaşlatıcı materyalle hortumluyor- 
lardı. Rowan yanan Tonist manastırı ile huzur memurlarının 
tuttuğu kalabalık arasında duruyordu. Binanın kulesi çöküp 
tepesindeki devasa diyapazon hüzünlü bir takırtıyla alevlerin 
arasına düşene kadar orada bekledi. 

Canavarların canavarı oldum, diye düşündü manastırın 
yanmasını seyrederken. Aslanların katili. Kartalların celladı. 

Sonra da Rowan cübbeye takılmamaya çalışarak ardında 

i Tırpan Goddard ve maiyetinin diriltilemeyecek kadar kömür- 
- leşmiş cesetlerinden başka bir bırakmayarak yangın yerinden 
uzaklaştı. 
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Tırpanlar Rand ve Chomsky arada iç karartıcı sohbetler 
ediyor. İkisi de ayrı birer sapkın ve bunu da kabul ediyor- 
lar ama sanırım onların çekiciliğinin bir parçası bu. Bugün 
günün birinde kendilerini devşirmek için nasıl bir metot 
seçeceklerinden bahsediyorlardı. Noam aktif bir volkanın 
tepesine tırmanıp büyük bir tören eşliğinde kendini lavla- 
rın içine atacağını söyledi. Ayn da tüple Büyük Set Resifi'ne 
dalacağını ve oksijeni bitene kadar ya da büyük beyaz bir 
köpek balığı onu yiyene kadar orada kalacağını söyledi. Be- 
nim de oyunlarına katılıp kendimi nasıl devşireceğimi söy- 
lememi istiyorlardı. İsterseniz bana sıkıcı deyin ama oyuna 
katılmak istemedim. En son düşünmemiz gereken şeyken 
niye kendimizi devşirmekten bahsediyoruz ki? Bizim İşi- 
miz başkalarının canını almak, kendimizinkini değil ve ben 

bunu işi binlerime kadar yapmak istiyorum. 
—S. T. Volta'nın devşirme günlüğünden 


em İİ İİİ 
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Ağacı Sallamak 


“Bir trajedi. Korkunç bir trajedi.” Yüksek Bıçak Ksenokra- 
tes, daha iki gün öncesine kadar merhum Tırpan Goddard'a 
ev sahipliği yapan şatafatlı malikânedeki rahat bir kanepede 
oturuyordu. Şimdiyse karşısında travmatik bir olay yaşamış 
birine göre çok sakin görünen bu genç çırak oturuyordu. 

“Yarınki mecliste OrtaMerika tırpanlarının ateş kullanma- 
sı yasaklanacak,” dedi. | 

“Kesinlikle bunun vakti çoktan gelmişti,” dedi Rowan 
adama, bir çıraktan ziyade adamın dengiymiş gibi konuşu- 
yordu ve bu durum Yüksek Bıçak'ı sinir ediyordu. Ksenok- 
rates, Rowan'ı şöyle bir baştan aşağı süzdü. “Oradan canlı 
çıkman büyük şans.” 

Rowan adamın gözlerinin içine baktı. “Beni dış kapıda 
görevlenmişlerdi,” dedi. “Alevlerin kontrolden çıktığını 
fark ettiğimde iş işten geçmişti; Tırpan Goddard ve diğerleri 
içeride kapana kısılmıştı. Orası bir labirent gibiydi, kaçma 
şansları yoktu.” Sonra Rowan durakladı. Ksenokrates onu 
nasıl yoğun bir şekilde inceliyorsa, Rowan da adamı aynı 
yoğunlukla inceliyordu. “Diğer tırpanların hepsi beni büyük 
bir talihsizlik olarak görüyor olmalı. Ne de olsa bir senede 
iki tırpan değiştirdim. Sanırım bu benim çıraklığımı düşü- | 
rüyor.” 
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“Saçmalık. Bu noktaya kadar geldin,” dedi Ksenokrates 
ona. “Tırpan Goddard'ın anısına, bu akşam son sınavına gi- 
receksin. Mücevher komitesi adına konuşamam ama yaşadık- 
ların göz önüne alınırsa, sana sıcak bakacaklarını düşünüyo- 
m” 

“Peki, ya Citra?” 

“Tırpan olarak atanırsan, Bayan Terranova'yı di ta- 
rihimizin bu nahoş bölümünü sona erdireceğini umuyorum.” 

Bir uşak şampanya ve atıştırmalık kanepe getirdi. Kse- 
nokrates etrafına bakındı. Eskiden uşak kaynayan malikâne- 
de şimdi sadece bu adam kalmıştı. Diğerleri Tırpan Goddard 
ve maiyetinin alevlerde can verdiğini duyar duymaz kaçmış 
olmalıydı. Görünüşe göre, Goddard'ın zamansız ölümüyle 
özgür kaldığını hisseden bir tek Ksenokrates değildi. 

“Diğerleri gitmişken sen niye burada kaldın?” diye sordu 
uşağa. “Sadakatten ötürü değildir herhalde.” 

Ona cevap veren Rowan oldu. “Aslında bu malikâne 
onun.” 

“Evet,” dedi adam. “Ama satışa çıkaracağım. Ailemle ben 
burada daha uzun süre yaşayabileceğimizi sanmıyoruz.” Kse- 
nokrates'in eline bir şampanya kadehi tutuşturdu. “Ancak bir 
Yüksek Bıçak'a hizmet etmek benim için bir zevk.” 

Görünüşe göre adam uşaktan yaltakçıya dönüşmüştü. 
Çok da büyük bir sıçrama olduğu söylenemezdi. Adam oda- 
dan ayrıldığında, Ksenokrates sadede gelmenin vakti geldi- 
ğine kanaat getirdi: Ağacı sallayıp neler PE GÜNLERİM görmek. 
Rowan'a doğru eğildi. 

“Bir tırpanın ya da tırpan gibi giyinmiş birinin Em itfai- 
yecilerle konuştuğuna dair söylentiler var.” 

Rowan gözünü kırpmadı bile. “Bunu ben de duydum, hat- 
ta insanların yüklediği telefon videoları bile var. Duman yü- 
zünden çok bulanıklar. Pek bir şey görünmüyor.” 
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“Evet, kafa karışıklığı yaratıyor sanırım.” 

“Başka sorunuz var mı, Ekselansları? Çünkü çok yorgu- 
num ve eğer bu akşam son sınavıma gireceksem biraz istira- 
hat etmem gerekiyor.” 

“Tırpan Cemiyeti'ndeki herkesin bunun bir kaza olduğu- 
nu düşünmediğini biliyorsun. Emin olmak için bir soruşturma 
açmamız gerekiyor.” 

“Mantıklı,” dedi Rowan. 

“Şimdilik yüzüklerinden ve kalıntılarının etrafındaki mü- 
cevherlerden Tırpan Volta ile Tırpan Chomsky'nin kimliğini 
belirlemeyi başardık. Chomsky'nin yakutları ve Volta'nın sit- 
rinleri. Tırpan Rand'inse şapel çatısını göçerten devasa diya- 
pazonun altında kaldığından büyük oranda eminiz.” 

“Mantıklı,” dedi Rowan bir kez daha. 

“Ama Tırpan Goddard'ı bulmakta güçlük çekiyoruz. Ta- 
bii ki yangın kontrolden çıktığında şapelde devşirilmiş çok 
sayıda Tonist'in naaşı olduğundan pozitif bir kimlik belirle- 
mek epey zor. Diğerleri gibi, küçük elmaslar ve yüzüğü eri- 
miş olsa bile tırpan yüzüğündeki büyük mücevher sayesinde 
Tırpan Goddard'ın da kalıntılarını bulabilmeyi bekliyorduk.” 

“Mantıklı,” dedi Rowan üçüncü kez. 

“Mantıklı olmayan şeyse, ona ait olduğunu düşündüğü- 
müz cesedin etrafında bunlar yok,” dedi Ksenokrates. “Aynı 
zamanda cesedin kafası da yok.” 

“Bu tuhaf,” dedi Rowan. “Ama eminim orada bir yerler- 
dedir.” 

“Öyle olmalı, değil mi?” 

“Belki biraz daha iyi aramaları lazım:” 

Tam o sırada Ksenokrates odanın kapısının eşiğinde duran, 
oraya girmeli mi, yoksa gitmeli mi karar veremeyen küçük 
kızı fark etti. Ksenokrates kızın konuşmanın ne kadarını duy- 
duğunu bilmiyordu ya da bunun bir önemi olup olmadığını. 
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“Esme,” dedi Rowan, “gelsene. Ekselansları Yüksek Bı- 
çak Ksenokrates'i hatırlıyorsun, değil mi?” 

“Evet,” dedi kız. “Havuza atlamıştı. Komikti.” 

Ksenokrates o olayın bahsiyle rahatsızca kıpırdandı. Pek 
hatırlamak istemediği bir meseleydı. 

“Esme'nin annesine geri gönderilmesi için hazırlıklar yap- 
tım,” dedi Rowan. “Ama belki onu siz kendiniz götürmek is- 
tersiniz.” 

“Ben mi?” dedi Ksenokrates umarsız davranmaya çalışa- 
rak. “Bunu niye isteyeyim ki?” 

“Çünkü siz insanları umursayan birisiniz,” dedi Rowan 
manidar bir şekilde göz kırparak. “Hatta bazılarını diğerlerin- 
den daha çok.” 

Yüksek Bıçak ne alenen ne de mahrem bir ortamda var 
olduğunu kabullenemeyeceği kızına bakarken az da olsa yu- 
muşadı. Oğlan bunu planlamıştı, değil mi? Bu Rowan Da- 
misch sinsiydi; düzgün kullanıldığı takdirde takdire şayan bir 
özellikti bu. Belki Yüksek Bıçak'ın Rowan'ı geçmişte oldu- 
ğundan daha çok göz hapsinde tutması gerekiyordu. 

Esme karar verilmesini bekliyordu ve Ksenokrates niha- 
yet ona sıcak bir şekilde tebessüm etti. “Seni eve götürmek 
benim için bir zevk olur, Esme.” 

Bunu dedikten sonra Ksenokrates oradan ayrılmak için 
ayaklandı... Ama oradan öylece gidemezdi. Yapması gereken 
son bir şey daha vardı. Rowan'a döndü. 

“Belki de inisiyatif kullanıp soruşturmayı sonlandırmam 
daha iyi olur,” dedi. “Hayatını kaybeden yoldaşlarımıza say- 

gısızlık olmasın diye. Geride bıraktıkları mirasları, adli tıbbın 
bocalaması yüzünden kirlenmesin.” 

“Ölüleri rahat bırakalım,” diye destekledi Rowan. 

Böylece dile getirilmemiş bir anlaşmaya varıldı. Yüksek 
Bıçak ağacı sallamayı bırakacaktı, Rowan da Yüksek Bı- 
çak”ın sırrını saklayacaktı. 
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“Buradan ayrıldıktan sonra kalacak bir yere ihtiyacın olur- 
sa, Rowan, lütfen kapımın sana her zaman açık olduğunu bil.” 

“Teşekkür ederim, Ekselansları.” 

“Hayır, asıl ben teşekkür ederim, Rowan.” 

Sonra da Yüksek Bıçak, Esme'nin elini tutup onu evine 
götürmek üzere oradan ayrıldı. 
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Yaşam ve ölüm üzerinde iktidar sahibi olmak bol keseden 
dağıtılmamalı, yalnızca sabır ve tereddütle verilmeli. Tır- 
- panlığa ulaşmak hiçbir şekilde kolay bir süreç olmama- 
Uu. Tırpan Cemiyeti'ni kuran bizler bu süreç içinde kendi 
zorluklarımızla başa çıktık ve görevimizde bize katılacak 
olanların da sadece eğitici değil, aynı zamanda dönüştü- 
rücü sınavlardan geçtiğinden emin olmalıyız. Tırpanlık in- 
sanlığın en şanlı görevidir ve bunu elde &decek kişilerin 
parmaklarına takacağı yüzüğün neye mal olduğunu unut- 
mamaları için ruhlarını yarıp açmalıyız. | 
Elbette, dışarıdan bakanlar geçiş ayinimizi akıl almaz 
derecede canice bulacaktır. Bu Ai gizli tutulması da işte 
bu yüzden gereklidir. 
Birinci Dünya Yüce Bıçağı S. T. Prometheus un devşirme 
o günlüğünden 


aI 
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Son Sınav 


Kapıibara Yılı'nın ocak ayının ikinci gününde, Kış Meclisi'n- 
den bir gün önce Tırpan Curie, Citra'yı uzun bir yolculuğun 
ardından OrtaMerika Kongre Binası'na götürdü. 

“Son sınavın bu gece gerçekleşecek ama sonucu yarınki 
meclise kadar öğrenmeyeceksin,” dedi Citra'ya. Fakat Citra 
bunu biliyordu zaten. “Her sene her çırak aynı sınava tabi 
tutuluyor. Ve her çırağın sınava tek başına girmesi gereki- 
yor.” 2 

İşte Citra bunu bilmiyordu. Son sınavın tüm adayların 
geçmesi gereken türden bir sınav olması mantıklıydı ama 
buna başkalarıyla birlikte değil, tek başına girecek olması can 
sıkıcıydı. Çünkü o zaman bu Rowan ya da diğerleriyle bir 
müsabaka olmayacak demekti. Sadece kendisiyle yarışıyor 
olacaktı. l 

“Bana sınavın ne olduğunu söylemelisiniz.” 

“Söyleyemem,” dedi Tırpan Curie. 

“Söylemem demek istiyorsunuz aslında.” 

Tırpan Curie bunu bir düşündü. “Haklısın. Söylemem.” 

“Dürüstçe konuşabilir miyim, Saygıdeğer Tırpan?” 

“Ne zaman dürüstçe konuşmadın ki Citra?” 

Citra boğazını temizledi ve kadını ikna etmek için kendini 
elinden geldiğince hazırladı. “Buna fazla adalet odaklı yakla- 
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şıyorsunuz ve bu da benim için bir dezavantaj. Sırf siz fazla 
adilsiniz diye benim zora girmemi istemezsiniz, değil mi?” 

“Bizim görevimizde her bir adalet kırıntısını korumamız 
gerekir.” l 

“Eminim diğer tırpanlar çıraklarına son sınavın ne olduğu- 
nu söylemiştir.” | 

“Olabilir,” dedi Tırpan Curie, “ama öte yandan belki de 
söylememişlerdir. Aramızdaki en ilkesiz tırpanların bile kır- 
maya cesaret edemeyeceği bazı gelenekler vardır.” 

Citra kollarını kavuşturup başka bir şey demedi. Surat as- 
tığını biliyordu, bunun çocukça bir davranış olduğunu bili- 
yordu ama umurunda değildi. | 

“Tırpan Faraday'e güveniyorsun, değil mi?” diye sordu 
Tırpan Curie. 

“Güveniyorum.” 

“Bana da en azından o kadar güvenmeye başladın mı?” 

“Başladım.” 

“O zaman bana şimdi de güven ve bu sorunun peşini bırak. 
Son sınavını onun ne olduğunu bilmeden başarıyla geçebile- 
cek beceriye sahip olduğuna inanıyorum.” 

“Anlaşıldı, Saygıdeğer Tırpan.” 

O akşam sekizde vardılar ve çekilen kurada Citra'nın son 
sırada çıktığını öğrendiler. Rowan ve Tırpan Cemiyeti'nin di- 
ger iki adayı sınava önce girecekti. Tırpan Curie'yle Citra'yı 
beklemeleri, beklemeleri ve daha da beklemeleri için bir oda- 
ya yerleştirdiler. 

“Bu bir silah patlaması mıydı?” diye sordu Citra, belki bir 
saat sonra. Citra bunu hayal edip etmediğinden emin değildi. 

“Sişşt,” dedi Tırpan Curie sadece. 

Nihayet bir koruma Citra'yı almaya geldi. Tırpan Curie 
ona iyi şanslar dilemedi, sadece ciddi bir tavırla başını aşağı 
yukarı salladı. “Bittiğinde burada bekliyor olacağım,” dedi. 
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Citra nahoş derecede soğuk olan uzun bir odaya götürül- 
dü. Odanın bir ucunda, rahat sandalyelerde oturan beş tırpan 
vardı. Tırpanlardan ikisini tanıdı: Tırpan Mandela ile Tırpan 
Meir. Diğer üçünü tanımıyordu. Mücevher komitesi, diye dü- 
şündü. 

Önünde üzeri temiz bir beyaz masa örtüsüyle kaplı bir 
masa vardı. Masanın üzerinde eşit mesafede dizilmiş silahlar 
bulunuyordu: Bir tabanca, bir pompalı tüfek, bir şemşir, bir 
bowie bıçağı ve içinde zehirli bir hap bulunan bir şişe. 

“Bunların amacı ne?” diye sordu Citra. Sonra bunun aptal- 
ca bir soru olduğunu anladı. Bunların amacının ne olduğunu 
biliyordu. Bu yüzden sorusunu düzeltti. “Benim tam olarak 
ne yapmamı istiyorsunuz?” 

“Odanın diğer ucuna bak,” dedi Tırpan Mandela parma- 
gıyla işaret ederek. Uzun odanın gölgeler içindeki öteki ucun- 
da bir spot ışığı yanarak bir sandalyeyi aydınlattı; tırpanla- 
rınki kadar rahat olmayan bir sandalye. Sandalyede elleri ve 
ayakları bağlı ve kafasında bir çuval bulunan biri oturuyordu. 

“Nasıl devşireceğini görmek istiyoruz,” dedi Tırpan Meir. 
“Bize bunu göstermen için sana özel bir özne hazırladık.” 

“Özel” derken neyi kastediyorsunuz?” 

“Kendin gör,” dedi Tırpan Mandela. 

Citra oturan figüre yaklaştı. Çuvalın altında belli belirsiz 
burun çekme sesi geliyordu. Çuvalı çıkardı. 

Gördüğü şeye kimse onu hazırlayamazdı. Tırpan Curie'nin 
ona bunu neden söylemediğini şimdi anlıyordu. 

Çünkü o sandalyede bağlanmış, ağzı kapatılmış, deh- 
şet içinde ve gözleri yaşlı şekilde oturan kişi küçük kardeşi 
Ben'di. i 

Ben konuşmaya çalıştı ama ağzı tıkalı olduğu için boğuk 
homurtulardan başka bir şey duyulmuyordu. 

Citra geriledi, ardından beş tırpanın yanına koştu. 
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“Hayır! Bunu yapamazsınız! Beni buna zorlayamazsınız.” 

“Seni hiçbir şeye zorlayamayız,” dedi tanımadığı tırpan- 
lardan biri, PasAsya eğilimleri olan bir kadındı. “Bunu yapar- 
san, kendin seçtiğin için yapacaksın.” Sonra kadın öne gelip 
Citra'ya küçük bir kutu uzattı. “Silahın rastgele seçilecek. 
Kutudan bir kâğıt seç.” | 

Citra kutuya uzanıp katlı bir kâğıt parçası aldı. Kâğıdı aç- 
maya cesaret edemiyordu. Dönüp sandalyede çaresizce otu- 
ran kardeşine baktı. 

“Bunu insanlara nasıl yapabilirsiniz?” diye haykırdı. 

“Hayatım,” dedi Tırpan Meir alışmış olduğu belli olan bir 
sabırla, “bu bir devşirme değil çünkü sen bir tırpan değilsin. 
Onu ölümsü hâle getirmen yeterli. Sen sınavını tamamlar ta- 
mamlamaz bir ambu-dron gelip onu diriltmeye götürecek.” 

“Ama o bunu hatırlayacak!” 

“Evet,” dedi Tırpan Mandela. “Sen de öyle.” 

Tanımadığı diğer tırpanlardan biri, Citra'nın yolda yaptığı 
gibi kollarını kavuşturup hofladı. “Çok karşı çıkıyor,” dedi. 
“Bırakalım gitsin. Bu gece zaten fazla uzun sürdü.” 

“Ona biraz zaman ver,” dedi Tırpan Mandela sertçe. 

Kısa boylu ve yüzünde tuhaf bir somurtkan ifade bulunan 
beşinci tırpan ayağa kalkıp yüzlerce yıllık olabilecek bir par- 
şömeni okumaya başladı. “Bu sınavı kandırılmadan verecek- 
sin. İstediğin kadar uzun süre harcayabilirsin. Sana verilen 
silahı kullanmak zorundasın. Sınavın tamamlandığında, öz- 
neyi bırakıp performansının değerlendirilmesi için komitenin 
önüne geleceksin. Bunların hepsi anlaşıldı mı?” 


-Citra başıyla onayladı. 

“Lütfen sesli olarak teyit et.” 

“Evet, anlaşıldı.” 

Adam oturdu ve Citra çektiği kâğıt parçasını açtı. Üzerin- 
de tek bir kelime yazıyordu. 
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Bıçak. 

Kâğıdın yere düşmesine izin verdi. Bunu yapamam, dedi 
kendi kendine, yapamam. Ama sonra Tırpan Curie'nin nazik 
sesini duydu. Evet, Citra, yapabilirsin. 

O sırada Tırpan Cemiyeti kurulduğundan itibaren her bir 
tırpanın bu sınava girdiğini anladı. Her biri sevdiği birinin 
canını almak zorunda kalmıştı. Evet, o kişi diriltilecekti ama 
bu canice davranışı değiştirmiyordu. İnsanların bilinçaltları 
kalıcı ve geçici ölümler arasındaki farkı anlayamıyordu. Kar- 
deşi diriltildikten sonra onun yüzüne nasıl bakacaktı Citra? 
Çünkü şimdi Ben'i öldürürse, onu öldürmüş olduğu gerçeği 
baki olacaktı. 

“Neden?” diye sordu. “Bunu neden yapmam gerekiyor?” 

Huysuz tırpan kapıyı işaret etti. “Kapı orada. Fazla geldiy- 
se gidebilirsin.” 

“Sanırım bunu ciddi bir soru olarak soruyor,” dedi Tırpan 
Meir. 

Huysuz tırpan hofladı, kısa boylu olan omuz silkti. PasAs- 

yalı tırpan bacağını sallıyordu ve Tırpan Mandela öne doğru 
eğildi. 
“Bir tırpan olarak hayatına devam edebilmen için bunu 
yapmalısın,” dedi Tırpan Mandela, “ki içten içe yapacağın 
en zor şeyi çoktan yaptığın bilgisiyle hayatına devam ede- 
bilesin.” 

“Bunu yapabilirsen,” diye ekledi Tırpan Meir, “o zaman 
bir tırpan olacak iradeye sahipsin demektir.” 

Citra kapıdan çıkıp buradan kaçmak istese de omuzlarıy- 
la sırtını dikleştirdi, elini uzatıp bowie bıçağını aldı. Bıçağı 
belinde saklayarak kardeşine yaklaştı. Kardeşine yaklaşınca 
çıkardı bıçağı. 

“Korkma,” dedi. Çömelip bıçakla önce kardeşinin baca- 
ğını bağlayan ipleri kesti, sonra da bileklerini sandalyeye 
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bağlayanları. Ağzındaki tıkacın düğümünü çözmeye çalıştı 
ama beceremeyince onu da kesti. 

“Şimdi eve gidebilir miyim?” diye sordu Ben, Citra'nın 
kalbini paramparça eden çaresiz bir sesle. 

“Henüz değil,” dedi Citra, hâlâ kardeşinin yanında çömel- 
miş duruyordu. “Ama yakında.” 

“Benim canımı yakacak mısın, Citra?” 

Citra kendi gözyaşlarını kontrol edemiyordu ve bunun için 
çabalamadı bile. Ne gerek vardı ki? “Evet, Ben. Üzgünüm.” 

“Beni devşirecek misin?” Konuşmakta zorluk çekiyordu. 

“Hayır,” dedi kardeşine. “Seni bir diriliş merkezine götü- 
recekler. Yepyeni olacaksın.” 

“Söz mü?” 

“Söz.” 

Azıcık da olsa rahatlamıştı. Kardeşine bunu niye yapması 
gerektiğini açıklamadı, kardeşi de sormadı. Citra'ya güveni- 
yordu. Bunun sebebi ne olursa olsun, iyi bir sebebi olduğuna 
güveniyordu. 

“Canım yanacak mı?” diye sordu. 

Citra yine kardeşine yalan söyleyemedi. “Evet, yanacak. 
Ama çok uzun sürmeyecek.” 

Kardeşi bunu biraz düşündü. Sindirdi. Kabullendi. Sonra 
da “Görebilir miyim?” dedi. 

.Citra o an kardeşinin neden bahsettiğini anlayamayınca kar- 
deşi bıçağı işaret etti. Dikkatle bıçağı kardeşinin eline verdi. 

“Ağırmış,” dedi. 

“Teksaslı tırpanların sadece bowie bıçaklarıyla devşirdiği- 
ni biliyor muydun?” 

“Tırpan olduğunda oraya mı gideceksin? Teksas'a?” 

“Hayır, Ben. Burada olacağım.” 

Kardeşi bıçağı elinde çevirirken ikisi de parlak iz 
yansıyan ışığı seyretti. Sonra da bıçağı Citra'ya geri verdi. 
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“Çok korkuyorum, Citra,” dedi, sesi bir fısıltıdan bile kı- 
sıktı. 

“Biliyorum. Ben de korkuyorum. Korkmak kötü bir şey 
değil.” 

“Bana dondurma verecekler mi?” diye sordu. “Diriliş mer- 
kezlerinde dondurma verdiklerini duymuştum.” 

Citra başıyla evet dedi ve kardeşinin yanağındaki bir göz- 
yaşını sildi. “Gözlerini kapat, Ben. İstediğin dondurmayı dü- 
şün. Sonra bana söyle.” 

Ben ona söyleneni yaptı. “Sıcak çikolata soslu üç top isti- 
yorum, çikolata parçacıklı...” 

Ben cümlesini tamamlayamadan Citra kardeşini kendine 
doğru çekip bıçağı Tırpan Curie'nin yaptığı gibi sapladı. Acı 
içinde çığlık atmak istiyordu ama kendine izin vermedi. 

Ben gözlerini açtı. Citra*ya baktı ve bir saniye içinde sona 
erdi. Ben ölmüştü. Citra bıçağı kenara atıp kardeşine sarıldı. 
Sonra da nazikçe kardeşini yere yatırdı. Arkalarında Citra'nın 
fark etmediği bir kapı açıldı ve iki diriliş doktoru çabucak gelip 
ölümsü kardeşini bir sedyeye yatırarak geldikleri kapıdan çıktı. 

Tırpanların üzerindeki ışık yandı. Önceden olduklarından 
çok daha uzaktaydılar âdeta. Onların önüne çıkmak için yü- 
rümesi gereken yol akıl almaz uzunluktaydı sanki ve saldırır 
gibi yorum yapmaya başladılar. 

“Dikkatsiz.” 

“Hiç de bile; doğru düzgün kan bile dökülmedi.” 

“Silahı oğlanın eline verdi. Bunun ne kadar riskli bir şey 
olduğunun farkında mısınız?” 

“Bir de o gereksiz diyaloglar.” 

“Ona yardım ediyordu, hazırlanmasını sağlıyordu.” 

“Bunun ne gereği var?” 

“Cesaret gösterdi ama onun da ötesinde merhametliydi. 
Bizden beklenen de bu değil mi?” 
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“Bizden verimli olmamız bekleniyor.” 

“Verimlilik, merhamete hizmet etmeli!” 

“O senin fikrin!” 

Sonra da tırpanlar bu konuda anlaşamayacaklarını kabul- 
lenip sessizliğe gömüldüler. Tırpan Mandela ile Meir'in on- 
dan yana, huysuz olanın da ona karşı olduğundan şüpheleni- 
yordu. Diğer ikisinin ise ne düşündüğünü bilmiyordu. 

“Teşekkürler, Bayan Terranova,” dedi Tırpan Meir. “Şim- 
di gidebilirsin. Sonuçlar yarın mecliste açıklanacak.” 

Tırpan Curie onu koridorda bekliyordu. Citra kadına öfke- 
li olduğunu fark etti. “Bunu bana söylemeliydin!” 

“Bu durumu sadece kötüleştirirdi. Ayrıca o odaya girme- 
den önce bildiğini anlarlarsa, seni diskalifiye edebilirlerdi.” 
Citra'nın ellerine baktı. “Gel hadi, ellerini yıkaman lazım. 
İleride bir tuvalet var.” 

“Diğer adaylarınki nasıl geçmiş?” diye sordu Citra. 

“Duyduğuma göre, bir kız katiyen reddedip odadan ay- 
rılmış. Bir oğlan da başlamış ama başladığı işi bitiremeden 
çökmüş.” 

“Peki, ya Rowan?” diye sordu Citra. 

Tırpan Curie ondan gözlerini kaçırdı. “Silahı olarak bir ta- 
banca çekmiş.” 

“Eee?” 

Tırpan Curie konuşmaktan çekiniyordu. 

“Söylesenize!” i 

“Ona yönergeleri okumayı bitirmeden tetiği çekmiş bile.” 

Citra bu düşünceyle yüzünü buruşturdu. Tırpan Curie hak- 
lıydı, tanıdığı Rowan bu değildi. Onu bu kadar kalpsiz birine 
dönüştüren ne yaşamıştı? Citra bunu hayal etmek bile istemi- 
yordu. | 
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Savurduğun bıçağın benim, 

Gökkuşağının kemerini kesen, 

Ben tokmaksam, sen de çansın, 

Toplanan karanlıkta öten. 

Sen şarkıcıysan, ben de şarkıyım, 

Bir ii ağıt, mersiye, 

Dünyanın ihtiyacına cevap olarak beni seçtin, 
İnsanlığın ölmeyen Gir 


—“Mersiye 
S. T. Sokrates'in toplu eserlerinden 
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Kış Meclisi 


Gece yarısı Citra Terranova ile Rowan Damisch'in doku- 
nulmazlıkları kalktı. Artık ikisi de devşirilebilirdi ve verilen 
hüküm yerine getirilirse ki Tırpan Cemiyeti bunun gerçek- 
leşmesi için elinden geleni yapardı, o zaman ikisinden biri 
diğerini devşirecekti. 

Tüm dünyada tırpanlar hayat memat meselelerini konuş- * 
mak için toplanıyordu. OrtaMerika'daki yılın ilk meclisi ta- 
rihi bir meclis olacak gibi görünüyordu. Daha önce tırpanlar 
hiç bir devşirme sırasında kazara kalıcı şekilde hayatlarını 
kaybetmemişlerdi ve bu kazanın şüpheli doğası olayı daha 
da önemli kılıyordu. Aynı zamanda OrtaMerika Yüksek Bı- 
çağı'nın yalan ithamıyla üç ay ortadan kaybolan bir çırakla 
alakalı tartışmalar da devam ediyordu. Dünya Tırpan Konse- 
yi'nin gözleri bile bugün Fulcrum City'de olacaktı ve normal- 
de çırakların isimleri yerel mücevher komitelerinin ötesinde 
duyulmasa da dünyanın dört bir yanındaki tırpanlar bugün 
Citra Terranova ile Rowan Damisch ismini biliyordu. 

Fulcrum City'de o sabah dondurucu bir soğuk vardı. 
Kongre Binası'na çıkan merdivenleri kaplayan buz tabakası 
basamakları tehlikeli hâle getirmişti. Birden fazla tırpan den- 

- gesini kaybedip bileğini burktu ya da bir kolunu kırdı. O sa- 
bah şifa nanitleri fazla mesai yapmak zorunda kaldı ve daha 
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fazla fotoğraf çekme fırsatı buldukları için tırpanların tırma- 
- nışını yavaşlatan her şeye şükran duyan seyircilerin keyfine 
diyecek yoktu. 

Rowan bir kamuaracıyla tek başına, yanında herhangi bir 
sponsoru ya da ona eşlik edecek biri olmadan geldi. Tırpanla- 
rın kaçındığı tek renkte giyinmişti: siyah. Bu renk yeşil çırak 
kol bandını daha öne çıkarıyor, Rowan'a isyankâr bir hava 
katıyordu. Hasat Meclisi'nde en fazla bir dipnottan ibaretti. 
Şimdiyse seyirciler onun fotoğrafını çekebilmek için birbirini 
itekliyordu. Adımlarını sağlam atıp merdivenleri tırmanırken 
kimseyle göz teması kurmamaya dikkat ediyor, seyircileri 
görmezden geliyordu. 

Yanındaki tırpanlardan biri buzda kayıp düştü. Daha önce 
tanışmamış olsalar da Rowan onun Tırpan Emerson olduğunu 
biliyordu. Adamın kalkmasına yardımcı olmak için elini uzat- 
tı ama Emerson ona ters ters bakıp yardımını reddetti. 

“Senden yardım falan istemem,” dedi Rowan'a, “senden” 
kelimesini Rowan'ın on yedi yıllık ömründe hiç karşılaşma- 
dığı bir nefretle vurgulamıştı. 

Öte yandan merdivenlerin tepesine vardığında, tanımadığı 
bir tırpan onu karşıladı ve teselli edici bir sesle, “Herhangi bir 
çırağın yaşamaması gereken şeyler yaşadınız, Bay Damisch. 
Umarım tırpanlığı kazanırsınız. Ve kazandığınızda, sizinle bir 
demlik çay içmek isterim,” dedi. 

Teklif bir siyasi hamle gibi değil, gayet samimi görünü- 
yordu. Lobiye girdiğinde böyle bir ortamla karşılaştı işte. 
Kimi tırpan ona ters ters bakarken kimileri teselli edici şe- 
kilde sırıtıyordu. Bir kısımi tırpan da onun hakkında henüz 
bir yargıya varmamış gibiydi. O ya zor durumda kalmış bir 
kurbandı ya da Fanilik Çağı'ndan beri görülmemiş türde azılı 
bir suçlu. Rowan bunlardan hangisi olduğunu kendisi de bil- 
mek istiyordu. 
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Citra, Rowan'dan önce varmıştı. Lüks açık büfeden bir şey- 
ler yiyecek iştahı olmadan, Tırpan Curie'nin yanında, lobide 
bekliyordu. Lobideki gündem tabii ki Tonist manastırı traje- 
disiydi. Citra etrafındaki sohbetlere kulak kesilirken, herkesin 
sürekli ölen dört tırpandan bahsettiğini duydukça sinirlenme- 
ye başladı. Kimse devşirilen onca Tonist için üzülmüyordu. 
Hatta bazıları tatsız şakalar bile yapıyordu. 

“Tonist trajedisinin ardından, mecliste belli bir... rezonans 
var, haksız mıyım?” dediğini duydu birinin. “Kelime oyunu 
yapmak gibi olmasın ama.” Ama niyeti de oydu. 

Tırpan Curie, Hasat Meclisi'nde olduğundan daha da ger- 
gindi. 

“Tırpan Mandela dün gece iyi iş çıkardığını söyledi bana,” 
dedi Citra*ya. “Ama bunu söylerken bile ihtiyatlı bir hâli vardı.” 

“Sizce bu ne demek?” 

“Bilmiyorum. Tek bildiğim şey, eğer bugün kaybedersen, 
Citra, kendimi hiçbir zaman affetmeyeceğim.” 

Meşhur Tırpan Marie Curie'nin, Ölümün Yüce Hanı- 
mı'nın ona bu kadar değer verdiğini düşünmek absürttü ve 
Citra'nın başarısızlığında onun kendine pay çıkaracak olma- 
sını da. “Yaşayan en iyi iki tırpan tarafından eğitilme lütfuna 
sahibim: Siz ve Tırpan Faraday. Bu beni bugüne hazırlama- 
dıysa, hiçbir şey hazırlayamaz.” 

Tırpan Curie buruk bir gururla kabardı. “Bu iş bittiğinde ve 
sen bir tırpan olduğunda, umuyorum ki acemi bir tırpan ola- 
rak benimle kalma şerefini bana bahşedersin. Sana tekliflerle 
gelenler olacak, hatta belki uzak bölgelerden. Benden değil 
de sadece onlardan öğrenebileceğin şeyler olduğunu söyle- 
meye kalkacaklar sana. Belki de bu doğrudur ama umarım 
yine de benimle kalmayı seçersin.” Dokunsan ağlayacaktı. 
Gözlerini kırpsa gözyaşları dökülecekti ancak Tırpan Curie 
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mecliste ağlarken görülmeyecek kadar gururlu olduğundan 
sadece gözlerinin yaşarmasına izin verdi. 

Citra gülümsedi. “Başka türlüsü olsun istemem, Marie.” 
Citra ona ilk kez adıyla hitap ediyordu. Bunun ağzına ne ka- 
dar rahat oturduğuna şaşırdı. 

Meclisin başlamasını beklerken başka tırpanlar selam ver- 
mek için yanlarına uğradı. Kimse Citra'nın tutuklanmasından 
ya da Şılarjantin Bölgesi'ne kaçışından bahis açmadı ama 
bazıları Marie'yle o utanç verici günlük sayfası hakkında şa- 
kalaştı. 

“Fanilik Çağı'nda aşk ve cinayet çoğunlukla el ele olan ol- 
gulardı,” diye belirtti Tırpan Twain. “Belki de sevgili Tırpan 
Faraday'imiz seni çok doğru okumuştur.” 

“Ah, git kendini devşir,” dedi Curie sırıtışını saklamaya 
çalışarak. 

“Ancak ve ancak kendi cenazeme katılabilirsem, haya- 
tım.” Sonra da Citra'ya bol şans dileyip yanlarından ayrıldı. 

Citra, Rowan'ın lobiye girdiğini o anda gördü. Odaya bir 
sessizlik çöktüğünü söylemek doğru olmazdı ama gürültü an- 
lık olarak azaldı, ardından tekrar yükseldi. Rowan'ın duruşu 
değişmişti. Bir tırpan gibi değil de başka bir şey gibi. Belki 
de dışlanmış biri gibi. Fakat ilk kez dışlanmış biri ölüm geti- 
renler üzerinde böyle ürpertici bir etki yaratıyordu. Rowan'ın 
o tırpanları soğukkanlılıkla öldürüp delilleri saklamak için 
yangını başlattığını söyleyenler vardı. Başkaları da hayatta 
kaldığı için şanslı olduğunu ve hiçbir suçu olmadığını dile 
getiriyordu. Citra ne olursa olsun, gerçeğin bu ikisinden çok 
daha karmaşık olduğunu varsayıyordu. i 

“Onunla konuşma,” dedi Tırpan Curie, Citra'nın 
Rowan'dan yana baktığını görünce. “Ona baktığını görme- 
sine bile izin verme. Bu ikiniz için de her şeyi çok daha zor- 


laştırır.” 
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“Biliyorum,” diye itiraf etti Citra ama içten içe Rowan'ın 
kalabalığı yararak ona doğru gelecek kadar küstah olmasını 
umuyordu. Gelip insanların iddia ettiği gibi akla almaz bir 
katil olmadığını kanıtlayacak bir şey, herhangi bir şey söyle- 
mesini. 

Bugün tırpan olarak seçilirse, Citra, Rowan'ı devşirme 
hükmüne karşı gelmeyecekti ama ikisini de kurtaracak bir 
planı vardı. Garanti olmaktan çok uzaktı ve kendine karşı son 
derece dürüst olması gerekirse, bu plandan ziyade çaresiz bir 
son denemeydi. Ama minicik bir umut ışığı bile umutsuzluk- 
tan iyiydi. Kendini kandırıyorsa bile, en azından bu berbat 
günü atlatmasına yardımcı olurdu. 


Rowan bu günü başından sonuna kadar kafasında defalarca 
kurmuştu. Citra?yı gördüğünde onun yanına gitmemeye karar 
vermişti. Böylesinin daha iyi olacağını bilmek için bir akıl 
hocasına ihtiyacı yoktu. İkisini sonsuza dek ayıracak o sefil 
an gelene kadar ayrı duracaklardı. 

Citra kazanırsa, Rowan kızın onu devşireceğini adı gibi 
biliyordu. Bunu yapmak onun göreviydi. Citra mahvolacaktı 
ama yine de yapması gereken şeyi yapacaktı. Onu nasıl dev- 
şirmeyi seçeceğini merak ediyordu Rowan. Belki onun boy- 
nunu kırarak her şeyi manidar bir şekilde sonlandırır ve talih- 
siz ikili çıraklıklarını hoş bir kırmızı kurdeleyle taçlandırırdı. 

Doğrusunu söylemek gerekirse Rowan ölmekten korku- 
yordu ama onu ölümden de çok korkutan şey artık ulaşabi- 
leceği derinlikleri bilmekti. Önceki geceki sınavda annesini 
ölümsü hâle getirmedeki hızı dönüştüğü insanı gözler önüne 
sermişti. O insan olmaktansa devşirilmeyi tercih ederdi. 

Elbette Citra yerine onun seçilmesi ihtimali de vardı. O za- 
man işler ilginç bir hâl alırdı işte. Kendini devşirmemeye ka- 
rar vermişti, bu amaçsız ve acınası bir hareket olurdu. Tırpan 
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yapılırsa, hükmü yok sayıp onuncu emre sığınacak ve bu on 
emir dışında başka hiçbir kanuna tabi olmadığını savunacak- 
tı ki bunlara Tırpan Cemiyeti'nin şart koştuğu hükümler de 
dahildi. Citra'yı devşirmeyi reddedecek ve bunun yerine bu 
hükmü gerçekleştirmeye kalkacak diğer tüm tırpanlara kar- 
şı mermiyle, bıçakla ve kendi çıplak elleriyle Citra'yı koru- 
yacaktı. Diğerleri onu etkisiz hâle getirene kadar bu meclisi 
bir kan gölüne çevirecekti ki öldürme sanatındaki yetkinliği 
ve kargaşa çıkarma konusunda hevesi göz önüne alındığında 
onu etkisiz hâle getirmeleri o kadar da kolay olmayacaktı. Ve 
işin ironik tarafı bu yüzden onu devşiremeyeceklerdi bile! Bir 
kez tırpan olduğunda, yedinci emir bu konuda ellerini kolla- 
rını bağlayacaktı. 

Ama onu cezalandırabilirlerdi. 

Onu bin kez ölüme mahküm edip sonra da sonsuza dek 
mahküm edebilirlerdi ve bu gerçekten sonsuza dek olurdu 
çünkü kendini devşirerek hiçbir zaman onlara bir zafer ka- 
zandırmayacaktı. Citra tarafından devşirilmeyi tercih etme- 
sinin bir sebebi daha. Onun yetkin ellerindeki tek bir ölüm 
alternatifle karşılaştırıldığında kulağa harika geliyordu. 

Lobideki kahvaltı büfesi çeşit çeşitti. Hakiki füme somon 
dilimleri, sert kabuklu gurme ekmekler ve akla gelebilecek 
her türlü malzemenin bulunduğu bir waffle istasyonu. Orta- 
Merika tırpanları en iyisine layıktı. 

Rowan nadir bir oburlukla iştahını tamamen doyurmak 
için kendine ilk kez izin verdi ve yemek yerken çaktırmadan 
Citra*ya baktı. Kız şimdi bile gözünü kamaştırıyordu. Bu son 
saatlerde bile onunla ilgili hayaller kurmak ne kadar saçmay- 
dı. Bir zamanlar aşk denebilecek olan bu duygu artık çoktan 
kırılmış bir kalbin kaderini kabullenişinden başka bir şey de- 
ğildi. Rowan'ın şansına kalbi o kadar soğumuştu ki param- 
parça olması ona acı vermiyordu. 
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Meclis başladığında, Citra sabahın ritüellerini görmezden 
gelip arkasında bırakmanın arifesinde olduğu hayatına dair 
anılarını yad etti, sonuçta öyle ya da böyle o hayatı arkasında 
bırakacaktı. Ailesine ve hâlâ diriliş merkezinde olan kardeşi- 
ne odaklandı. | 

Bugün tırpan yapılırsa, büyüdüğü ev artık onun evi olma- 
yacaktı. En büyük tesellisi, Citra yaşadığı sürece Ben ile aile- 
sinin dokunulmazlık sahibi olmasıydı. 

İsimlerin zikredilmesi ve geleneksel el yıkama töreninin 
ardından sabahın tamamı bir devşirme metodu olarak yakma- 
nın yasaklanıp yasaklanmaması konusunda hararetli tartışma- 
larla geçti. 

Normalde Yüksek Bıçak Ksenokrates tartışmalara hakem- 
lik yapıp onları ileri bir tarihe ertelemekle yetinirdi. Bu yasa- 
ğı destekliyor olması, burada bulunan herkesin ciddiye aldığı 
bir noktaydı. Buna rağmen bu yasağa sertçe karşı çıkanlar 
vardı. 

“Silah kullanma hakkımın elinden alınmasına müsaade et- 
meyeceğim,” diye söylendi mutsuz bir tırpan. “Her birimizin 
istediği şekilde alev makinesi, patlayıcı ya da diğer herhangi 
bir yanıcı silahı seçme özgürlüğüne sahip olması gerek!” 

Bu yuhalamalar ve alkışlarla karşılandı. 

“Gelecekte trajik kazaları engellemek için bu yasağa ihti- 
yacımız var,” diye ısrar etti Ksenokrates. 

“Bu bir kaza değildi!” diye bağırdı bir tırpan ve neredeyse 
odanın yarısı acı acı ona bak verdi. Citra, sağında ve solun- 
da boş koltuklar olan —bu koltuklar ölü tırpanlara ayrılmıştı— 
Rowan'a baktı. Kendini savunmak ya da iddiaları reddetmek 
için herhangi bir hamlede bulunmuyordu Rowan. 

Tırpan Curie, Citra'ya doğru eğildi. “O yangın ne kadar 
korkunç olursa olsun, Goddard ile müritlerinin görevden 
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kalıcı bir şekilde alınmış olmasından memnun olan birçok tır- 
pan var. Bunu itiraf etmeyecek olsalar da kaza olsun olmasın, 
o yangın çıktığı için memnunlar.” 

“Ve Goddard'a hayranlık besleyen de bir o kadar tırpan 
var,” diye belirtti Citra. 

“Doğru. Tırpan Cemiyeti bu konuda yarı yarıya bölünmüş 
görünüyor.” 

Nihayetinde mantık galip geldi ve OrtaMerika'da bir dev- 
şirme yöntemi olarak alev kullanmak yasaklandı. 

Öğle yemeğinde Citra —hâlâ ağzına tek lokma koyacak 
hâli yoktu- kahvaltıda olduğu gibi, hiçbir derdi tasası yok- 
muşçasına yemeğe saldıran Rowan'ı seyretti. 

“Son yemeği olduğunu biliyor,” dedi tanımadığı bir tırpan. 
Kadın açık açık Citra'yı desteklediğini gösterse de Citra”nın 

. bu yoruma asabı bozuldu. 

“Kendi işinize bakın bence.” 

Citra'nın düşmanlığına anlam veremeyen tırpan yanların- 
dan ayrıldı. 


Akşam altıda tüm meclis gündemi sona erdi ve günün son 
meselesine geçildi. 

“Tırpanlık adayları, lütfen ayağa kalkın,” dedi Meclis Yaz- 
manı. 

Citra ve Rowan kalabalıktan yükselen fısıltılar eşliğinde 
ayağa kalktı. 

“Dört tane yok muydu?” dedi Yüksek Bıçak. 

“Vardı, Ekselansları,” dedi Yazman. “Ama diğer ikisi son 
sınavda başarılı olamadığı için gönderildi.” 

“İyi bakalım,” dedi Ksenokrates, “devam edelim.” 

Yazman ayağa kalkıp onları resmen tanıttı. “OrtaMerika 
Tırpan Cemiyeti, Rowan Daniel Damisch ile Citra Ouerida 
Terranova'yı çağırıyor. Lütfen öne çıkın.” 
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Böylece gözlerini kürsünün önünde tek bir yüzükle bek- 
leyen Tırpan Mandela'ya diken Citra ve Rowan öyle ya da 
böyle kaderleriyle yüzleşmek için toplantı salonunun önüne 
çıktılar. 
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Her meclisin sonunda yeni acemi tırpanların yüzüklerini 
kabul etmelerini buruk bir neşeyle seyrediyordum. Neşem, 
onların bizim umudumuz olmasından ve hâlâ ilk tırpanların 
idealizminin yüreklerinde canlı olmasından kaynaklanıyor. 
Burukluğum ise, bir gün o ilk tırpanların her birinin niha- 
yetinde yaptığı gibi, kendi canlarını alacak kadar yorgun ve 
bıkkın bir hâle geleceğini bilmemden ötürü. 

Fakat yeni tırpanların yüzüklerini kabul ettiği her sefer- 
de seviniyorum çünkü bu şekilde sadece birkaç muhteşem 
saniyeliğine de olsa hepimizin sonsuza dek yaşamaya ka-. 
rar vereceğine inanabiliyorum. 

—S. T. Curie'nin devşirme günlüğünden 
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| Atanan Tırpan 


“Merhaba, Citra. Seni görmek güzel.” 

“Merhaba, Rowan.” 

“Adaylar lütfen kendi aranızda konuşmayın ve meclise 

doğru dönün,” dedi Ksenokrates. 
© Citra ve Rowan meclise döndüğü anda toplanmış tırpan- 
ların fısıltı ve mırıltıları kesildi. Toplantı salonuna daha önce 
böyle bir sessizlik çöktüğü görülmemişti. Rowan hafiften 
gülümsedi, keyiften değil, tatmin olduğu içindi. İkisi yan 
yanayken üç yüz tırpanı susturacak kadar inkâr edilemez bir 
ağırlığa sahiplerdi. Bugün ne olursa olsun, Rowan bu âna hep 
sahip olacaktı. 

Citra damarlarında dolaşan adrenalini yüzüne yansıtmayı 
reddederek ifadesiz bir surat takınıyordu. 

“Mücevher komitesi çıraklıklarınızı değerlendirdi,” diye 
ikisine açıkladı Tırpan Mandela fakat aslında tüm meclise hi- 
tap ediyordu. “Üç sınavınızdaki performansınızı da gözden 
geçirdi; bu üç sınavın ilk ikisinden kaldınız fakat iki seferde 
de farklı şartlar mevcuttu. Birbirinizi koruma içgüdünüzün 
varlığını açıkça gösterdiniz. Fakat öncelikle Tırpan Cemiye- 
tinin korunması gerekmektedir. Ne.pahasına olursa olsun.” 

“Doğru söze ne denir!” diye bağırdı arkadaki tırpanlardan 
biri. i 
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“Komite bu karara kolaylıkla varmadı,” diye devam etti 
Tırpan Mandela. “İkinize de elimizden geldiğince adaletli 
bir şekilde yaklaştığımızı bilmenizi isterim.” Sonra da sesini 
daha da yükseltti. “Tırpanlık adayları, OrtaMerika mücevher 
komitesinin kararını kabul edecek misiniz?” diye sordu, sanki 
bu kararı kabul etmeme şansları vardı da. 

“Edeceğim, Saygıdeğer Tırpan,” dedi Citra. 

“Ben de edeceğim, Saygıdeğer Tırpan,” dedi Rowan. 

“O zaman bugünden sonsuza dek,” dedi Tırpan Mandela, 
“tırpanlık yüzüğünü takıp bu yüzüğün beraberinde getirdiği 
tüm sorumluları sırtlayacak kişi... Citra Terranova olacaktır.” 

Salonda bir tezahürat tufanı koptu. Sadece Citra'nın açık 
destekçilerinden değil, hemen hemen herkesten. Rowan'a 
sempati besleyenler bile komitenin kararını destekliyordu, 
zira nihayetinde Rowan'ın Tırpan Cemiyeti'nde ne gibi bir 
desteği vardı ki? Goddard'a hayranlık duyanlar Rowan'dan 
tiksiniyor ve Rowan'ı suçsuz kabul edenler de zaten çoktan 
Citra'yı destekliyordu. Goddard ve müritlerinin yangında ha- 
yatını kaybettiği anda Citra'nın atanmasının garanti hâline 
geldiği şimdi anlaşılıyordu. 

“Tebrikler, Citra,” dedi Rowan kalabalığın kükreyen teza- 
hüratları arasında. “Bunu başaracağını biliyordum.” 

Citra ona cevap verebilecek, hatta yüzüne bakabilecek du- 
rumda olmadığını fark etti. 

© Tırpan Mandela, Citra'ya döndü. “Tarihi Hami'ni seçtin mi?” 

“Seçtim, Saygıdeğer Tırpan.” 

“O zaman sana verdiğim bu yüzüğü al, parmağına tak ve 
OrtaMerika Tırpan Cemiyeti ile tüm dünyaya artık... kim... 
olduğunu... duyur.” 

Citra yüzüğü aldı ama elleri o kadar şiddetli titriyordu ki 
neredeyse düşürecekti. Yüzüğü parmağına taktı. Tam uymuş- 
tu. Parmağında ağırlık yapıyordu ve altın yüzük soğuktu ama 
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çabucak vücut ısısıyla ısındı. Diğer atanan tırpanların yaptı- 
ğını gördüğü gibi, Citra da elini kaldırdı. 

“Ben Tırpan Anastasiya olarak tanınmayı seçiyorum,” 
dedi meclise. “Romanov ailesinin en genç üyesinin adını ala- 
cağım.” 

Toplanmış tırpanlar birbirlerine dönüp Citra'nın seçimini 
yorumlamaya başladı. 

“Bayan Terranova,” dedi Yüksek Bıçak Ksenokrates, bu 
durumdan pek hoşlanmadığı açıktı, “bunun uygun bir tercih 
olduğunu söyleyemeyeceğim. Rus çarları medeniyete olan 
katkılarından ziyade müsriflikleriyle hatırlanır ve Anastasiya 
Romanov kısa ömründe dikkate değer hiçbir şey başarmadı.” 

“Onu tam da bu yüzden seçtim, Ekselansları,” dedi Citra 
adamın gözlerinin içine bakarak. “O yozlaşmış bir sistemin 
parçasıydı ve bu yüzden hayatı elinden alındı, neredeyse be- 
nim de başıma aynı şey geliyordu.” 

Ksenokrates huysuzlandı. Citra konuşmasına devam etti. 

“Yaşasaydı kim bilir neler başaracaktı. Belki dünyayı de- 
giştirir, ailesinin adını temize çıkarırdı. Ben Tırpan Anastasi- 
ya olmayı seçiyorum. Onun sahip olduğu değişim potansiye- 
lini gerçekleştirmeye ant içiyorum.” 

Yüksek Bıçak kızın gözlerine içine bakıp bir şey deme- 
di. Sonra bir tırpan ayağa fırlayıp alkışlamaya başladı. Tır- 
pan Curie. Sonra başkaları da ona katılmaya başladı ve çok 
geçmeden tüm Tırpan Cemiyeti ayağa kalkmış, yeni atanan 
Tırpan Anastasiya'yı alkışlıyordu. 


œI 


Rowan komitenin doğru kararı verdiğini biliyordu ve Cit- 
ra'nın Tarihi Hami'sini savunmasını dinlerken, kıza hiç 
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olmadığı kadar hayranlık besledi. Çoktan ayakta olmasaydı, 
alkışa katılmak için o da ayağa fırlardı. 

Ardından alkışlar dinip tırpanlar yerine oturduğunda, Tır- 
pan Mandela, Citra'ya döndü. 

“Yapman gerekeni biliyorsun.” 

“Biliyorum, Saygıdeğer Tırpan.” 

“Hangi metodu seçiyorsun?” 

“Bıçak,” dedi. “Sınavlarımın çoğu bıçak içeriyor gibi görü- 
nüyor; bunun da farklı olmasına gerek yok.” Elbette hemen arka- 
da bir bıçak tepsisi hazırlanmıştı. Bir önceki Hasat Meclisi'nde 
tırpan olarak atanan bir acemi tırpan tarafından tepsi getirildi. 

Rowan'ın gözü Citra'nın üzerindeydi ama Citra ona bak- 
maktan kaçınıyordu. Kız bıçak tepsisini inceledi ve sonunda 
nahoş görünümlü bir bowie bıçağında karar kıldı. 

“Dün bunlardan biriyle kardeşimi öldürdüm,” dedi Citra. 
“Bir daha elimi sürmemeye yemin etmiştim ama yapacak bir 
şey yok.” 

- “Kardeşin nasıl?” diye sordu Rowan. Citra nihayet ona 
baktı. Kızın gözlerinde korku vardı ama kararlılık da vardı. 
İyi, diye düşündü Rowan. Bu konuda kararlı olmalı. Daha 
çabuk olur. 

“Diriliş merkezinde şimdi,” dedi. “Uyandığında sıcak çi- 
kolata soslu dondurması onu bekliyor olacak.” 

“Şanslı çocuk.” Rowan toplanmış olan tırpanlara baktı. Şu. 
anda bir meclisten ziyade seyirciydiler sadece. “Bir gösteri 
bekliyorlar,” dedi Rowan. “İsteklerini yerine getirelim mi?” 

Citra başını hafifçe sallayarak onayladı. 

Hem içten hem de gerçek olan bir tavırla, “Sizin tarafınız- 
dan devşirilmek benim için bir onur, Tırpan Anastasiya,” dedi. 

Sonra da Rowan son nefesini alıp kızın bıçağını kabul et- 
meyi bekledi. Ama kız saldırmaya henüz hazır değildi. Bunun 


yerine diğer elindeki yüzüğe baktı. 
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— “Bu,” dedi, “boynumu kırdığın için.” 

Sonra da elini yumruk yapıp suratına öyle sert bir darbe 
indirdi ki Rowan neredeyse dengesini kaybediyordu. Kala- 
balıktan topluca bir şaşkınlık nidası yükseldi; bu bekledikleri 
bir şey değildi. 

Rowan kızın yüzüğünün yanağında açtığı yarıktan akan 
.kana dokundu eliyle. 

Kız nihayet onu devşirmek için bıçağını kaldırdı ama tam 
Rowan'ın göğsüne saplayacaktı ki arkalarındaki kürsüden 
biri bağırdı. 

“DUR!” 

Bağıran Sayman'dı. Kendi yüzüğünü havaya kaldırmış- 
tı. Yüzük kırmızı parlıyordu. Citra'nın yüzüğü de öyle ve 
Rowan etrafına bakındığında, onun yaklaşık on metre yakı- 
nındaki her tırpanın yüzüğünün aynı uyarı ışığıyla parladığını 
gördü. 

“Onu devşiremezsin,” dedi Sayman. “Onun dokunulmaz- 
lığı var.” | 

Meclisten öfkeli bir kükreme. Rowan, Citra'nın parmağın- 
daki kana bulanmış yüzüğe baktı. Öpse dokunulmazlık için 
DNA'sını bu kadar etkili bir şekilde sisteme yükleyemezdi. 
Hayranlık ve büyük bir şaşkınlıkla kıza gülümsedi. “Sen bir 
dâhisin, Citra. Bunu biliyorsun, değil mi?” 

“Bana Saygıdeğer Tırpan Anastasiya diyeceksin,” dedi. 
“Ve neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok. Bu bir ka- 
zaydı.” Ama kızın gözlerindeki parıltı bunun tam aksini ka- 
nıtlar nitelikteydi. | | 

“Düzen!” diye bağırdı Ksenokrates tokmağını vurarak. 
“Bu meclisin düzene girmesini talep ediyorum!” 

Tırpanlar sakinleşmeye başladılar ve Ksenokrates suçlayıcı 
bir şekilde parmağını ileri uzattı. “Cit... ce... şey yani, Tırpan 
Anastasiya, bir Tırpan Cemiyeti hükmünü açıkça ihlal ettin!” 


T.me/Cinciva 


428 | NEAL SHUSTERMAN 


“Öyle bir şey yapmadım, Ekselansları. Onu devşirme- 
ye hazırdım. Beni durduran sizin kendi saymanınız oldu. 
Rowan'a vurmanın ona dokunulmazlık vereceğini akıl ede- 
medim.” 

Ksenokrates kıza yoğun bir şaşkınlıkla bakıyordu ve bas- 
tırmaya çalışıp bastıramadığı nahoş bir kahkaha attı. “Sinsice 
ve ustalıkla,” dedi, “ve makul bir inkâr seviyesinde. Aramız- 
da yabancılık çekmeyeceksin, Tırpan Anastasiya.” Sonra da 
Sayman'a dönüp şu anda ne gibi seçenekleri olduğunu sordu. 

“Dokunulmazlığı sona erene kadar bir sene boyunca 
mahküm edilmesini tavsiye ediyorum.” 

“Birilerini resmi olarak kapatacak bir yer kaldı mı ki?” 
diye sordu diğer tırpanlardan biri. Derken toplantı salonun- 
daki tırpanlar kendi önerilerini haykırmaya başladılar. Hat- 
ta aralarında Rowan'ı kendi evlerine ev hapsine kapatmayı 

- önerenler bile oldu ki bunun iyi ya da kötü bir fikir olması 
tamamen bu tırpanların niyetine bağlıydı. 

Rowan'ın geleceği hakkında bir tartışma başlayınca Citra 
ona eğilip fısıldadı. 

“Yanında bir tepsi dolusu bıçak var ve doğu çıkışında bir 
araba seni bekliyor.” Sonra da geri çekilip Rowan'ın gelece- 
ğini tamamen onun kendi ellerine bıraktı. 

Citra'nın onu daha fazla etkileyemeyeceğini sanmıştı. Kız 
onu haksız çıkarmıştı. 

“Seni seviyorum,” dedi oğlan. 

“Al benden de o kadar,” diye cevap verdi kız. “Şimdi yıkıl 
karşımdan.” 


Rowan?ı seyretmek hayranlık uyandırıcıydı. Tepsiden üç bı- 
çak aldı ve nasıl becerdiyse, üçünü de aynı anda kullanma- 
ya başladı. Tırpan Anastasiya onu durdurmak için herhangi 
bir hamle yapmadı ve zaten yapsa bile bir şey değiştirmezdi. 
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Rowan fazla hızlıydı. Orta sıraya bir alev topu gibi çarptı. 
Ona en yakındaki tırpanlar onu durdurmak için harekete 
geçtiler ama Rowan tekme atıp etrafında dönüyor, bıçağını 
savurup taklalar atıyordu. Kimse ona elini süremiyordu. Tır- 
pan Anastasiya için Rowan ölümcül bir doğa olayıydı âdeta. 
Rowan'ın önüne çıkan tırpanların şanslı olanlarının sadece 
cübbeleri kesildi. Diğerleri kadar şanslı olmayan tırpanlar ise 
nasıl olduğunu bile göremedikleri yaralar aldılar. Bir tanesi- 
nin —kızın hatırladığı kadarıyla Tırpan Emerson'ın- bir diriliş 
merkezine götürülmesi gerekecekti. 

Böylece Rowan arkasında bir kıyamet bırakarak oradan 
kaçtı. 

Yüksek Bıçak düzeni sağlamaya çalışırken, Tırpan Anas- 
tasiya eline baktı ve bir tırpan için tuhaf bir şey yaptı. Kendi 
yüzüğünü öptü ve dudaklarına birazcık Rowan'ın kanı bulaş- 
tı. Bu ânı sonsuza dek hatırlamasına yetecek kadar. 


Citra'nın dediği gibi bir araba onu bekliyordu. Bunun bir ka- 
muaracı olacağını sanmıştı. Yalnız başına gideceğini sanmış- 
tı. İki durumda da yanılmıştı. 

Arabaya bindiğinde, sürücü koltuğunda bir hayaletle kar- 
şılaştı. Bugün yaşadığı onca şeyin ardından kalbini durdur- 
maya en çok yaklaşan ân bu olmuştu. | 

“İyi akşamlar, Rowan,” dedi Tırpan Faraday. “Kapıyı ka- 
patsana, dışarı kutuptan farksız.” 

“Ne?” dedi Rowan hâlâ bu ânı anlamlandırmaya çalışarak. 
“Siz nasıl hayattasınız?” | 

“Aynı soruyu ben de sana sorabilirim ama şu anda vakti- 
miz dar. Şimdi lütfen şu kapıyı kapat.” 

Rowan kapıyı kapattı ve ayaz kesen Fulcrum City gecesin- 
de oradan uzaklaştılar. 
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Hiç kendimizden daha büyük bir düşmanımız oldu mu? Fa- 
nilik Çağı'nda birbirimizle durmadan savaşırdık ve savaş- 
lar sona erdiğinde sokaklarımızda, okullarımızda ve ev- 
lerimizde birbirimizle kavgaya tutuşurduk, ta ki savaş bir 
kez daha uzaklara, daha rahat bir mesafedeki bir düşmana 
işaret edene kadar. 

Fakat bu tür çatışmaların hepsi geçmişte kaldı. Dün- 
ya'da artık barış ve tüm insanlığa karşılık bir iyi niyet var. 

Tek istisnası... 

Mesele de bu ya: Her zaman bir istisna vardır. Tırpanlığa 
başlayalı çok olmadı ama şimdiden Tırpan Cemiyeti'nin o 
istisnaya dönüşme riskinin olduğunu görebiliyorum. Sade- 
ce OrtaMerika'da değil, tüm dünyada. 

İlk tırpanlar gerçek birer vizyonerdi ve bilgi biriktirme- 
nin bilgeliğini görmüşlerdi. Bir tırpanın ruhunun pirüpak 
olması gerektiğini anlamışlardı. Kötü niyetten, açgözlü- 
lükten ve gururdan muaf ama vicdanlı. Fakat en sağlam 
temeller bile çürüyebiliyor. 

Tırpan Cemiyeti'nin vicdanı çürür, yerini imtiyaz hırsı 
alırsa, bir kez daha kendimizin en büyük düşmanı hâline 
gelebiliriz. Ve bu durumu daha karmaşık hâle getirmek is- 
tercesine, Tırpan Cemiyeti kumaşına her gün yepyeni bir 
kırışıklık daha ekleniyor. Mesela benim tırpan olarak atan- 
dığım son birkaç ayda Tırpan Cemiyeti'nin de ötesine yayılıp 
halk arasında bir fısıltıyla başlayan son söylentiye bakalım. 

Söylentiye göre, dışarıda yozlaşmış, alçak tırpanları av- 
layan... ve onların varlıklarını ateşle sona erdiren biri var. 
Şunu net biliyoruz: O atanmış bir tırpan değil. Yine de in- 
sanlar ona Tırpan Lucifer adını taktılar. 
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Bunun gerçek olması beni çok korkutuyor ama beni 
daha çok korkutan şey, içten içe bunun gerçek olmasını is- 
temem. 

Ben hiçbir zaman bir tırpan olmak istemedim. Sanırım 
bu beni iyi bir tırpan yapıyor. Henüz bilmiyorum çünkü bu 
işte yeniyim ve daha öğrenecek çok şeyim var. Şimdilik 
tüm dikkatimi merhamet ve vicdanla devşirmeye adıyor, 
bunun kusursuz dünyamızın kusursuz kalmasına yardımcı 
olmasını umuyorum. 

Ve olur da bir Tırpan Lucifer'la yolumuz kesişirse, uma- 
rım o da beni iyi olanlardan biri olarak görür. Bir zamanlar 
gördüğü gibi. 

—S. T. Anastasiya'nın devşirme günlüğünden 
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Kitabı okurken Spotify'da 
Tırpan'a özel hazırlanan 
çalma listesi sana eşlik 
etsin. 


TIRPAN serisi 
ikinci kitabı Thunderhead ile 
devam edecek. 


PINEAL eh 


T.me/Cinciva 


“ÖLDÜRECEKSİN.” 


Gelecekte açlığın, hastalığın, savaşın, sefaletin olmadığı kusursuz bir 
dünyada doğal ölüm geçmişte kalmıştır. Tek sorun, önüne 
geçilemeyen nüfus artışıdır. İnsanların yaşamına son vermek üzere 
özel olarak yetiştirilen ve tırpan olarak adlandırılan bu kişilerin 


geçmesi gereken zorlu bir eğitim ile uymaları gereken kurallar vardır. 


| -| J; . elisi di 
Citra ve Rowan tırpan çırağı olarak seçildiklerinde, öldürme sanatını 
| 
öğrenmekten başka seçenekleri kalmaz. Ancak kurbanlarını 


seçmenin korkunç sorumluluğu sadece bir başlangıçtır. 


Bununla birlikte tırpanların görevlerini kötüye kullanması 


sebebiyle Tırpan Cemiyeti yozlaşmanın eşiğindedir. Citra ile 


Rowan'ın bu yozlaşmayla mücadele etmek için beraber 


içlerinden yalnızca birinin tırpan olacağı, diğerinin ise 
gerçek ölümü tadacağı gerçeğiyle yüzleşirler. 
Tırpan, doğal ölümün olmadığı mükemmel bir dünyada 


yaşamanın ağır bir bedeli olduğunu bütün ayrıntılarıyla 


ele alan heyecan verici bir distopya. 
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